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PR^FACE 


DE  LA  PREMlßRE  fiDITION 


€  Quand ,  aprös  longues  anndes,  Tempereur  Othon  III  vint 
▼isil^r  le  tombcau  ou  roposait  la  döpouille  mortelle  de  Char- 
lemagne,  il  entra  dans  le  caveau  avec  deux  ^vdqucs  et  le 
comt&de  Laumel  qui  a  rapport^  ces  dötails.  Le  corps  n'ötait 
point  couche  comme  celui  des  autres  morts ,  mais  bien  assis 
wir  un  siöge  comme  une  personne  vivante.  II  avait  une  cou- 
ronne  d*or  sur  la  t^te,  et  tenait  le  sceptre  entre  ses  roains,  qui 
^taient  couvertes  de  gaats ;  mais  les  onglcs  avaieut  pdusse  et 
pcrc^  le  cuir  des  gants.  Le  caveau  avait  cle  solidement  mur^ 
avec  du  marbre  et  de  la  chaux.  Pour  y  arriver,  il  avait  fallu 
briser  une  ouverture.  Au  moment  oü  Ton  y  entra,  on  sentit 
uneodeur  trfes-forte.  Tous  pliörent  aussilöt  lo  genou,  et  tömoi- 
gn^rent  Icur  respect  au  mort.  Otbon  lui  mit  une  robe  blanche, 
lui  coupa  les  ongles,  et  fit  remettre  en  ^tat  tout  ce  qui 
ötait  devenu  döfeclueux.  Aucune  partie  des  membres  ne 
s*^tait  d^cQmi)0söe,  k  Texception  du  nez  dont  la  p<Dinte  etait 
cassto.  Othon  y  fit  remettre  une  pointo  d'or  :  puis  il  prit 
dans  la  bouche  de  Tillustre  mort  une  dent,  fit  murer  de 
nouveau  le  caveau,  et  s*en  fui.  La  nuit  suivante ,  Charle- 
-magne,  dit-on,  lui  apparut  en  songe,  et  lui  annon^a  qua 
I.  1 
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lui,  Otbon,  ne  vivrait  pas  longiemps,  et  ne  laisserait  pas 
d'heritiers.  » 

Yoil^  CO  que  racontent  les  traditions  allemaMes ;  maiä  ce 
n'est  pas  le  seul  exemple  de  cette  espöce.  C'est  ainsi  que  votre 
roi  Francis  I«**  fit  ouvrir  le  tombeau  du  c^lebre  Roland,  pour 
juger  par  lai-mdme  si  ce  höros  avait  ^t^  aussi  grand  que  les 
poö'tes  voulaient  bien  le  dire.  Cela  se  passa  quelqae  temps 
avant  la  bataillo  de  Pavie.  C*est  nne  pareille  vlsite  que  le  roi 
S^bastien  de  Portugal  fit  aux  caveaux  de  ses  ancötres,  avant 
de  s'embarquer  pour  cette  malheureuse  campagne  d'Afrique, 
oü  les  sables  d'Alcanzar-Röbir  devinrent  son  linceul.  li  fit 
ouvrir  cbaque  cercueil  et  interrogea  longtemps  les  traits  des 
anciens  rois. 

Strange  et  horrible  curiositö  qui  pousse  souvent  les  hommes 
ä  porter  leurs  regards  dans  les  tombeaux  du  pass^  !  Cela 
arrive  k  des  p6riodes  extraordinalres,  ä  la  fin  d'flne  ^poque 
accomplie,  ou  immediatement  avant  une  catastrophe.  Nous 
avons  vu  de  notre  temps  un  fait  semblable  :  ce  Tut  un  grand 
souverain,  le  peuple  fran^is,  qui  eut,  un  beau  matin,  la  fan- 
taisie  d'ouvrir  la  tombe  du  passö,  et  de  considörer  k  la  clartö 
du  jour  les  si^les  depuis  longtemps  expirös  et  oubliös.  11  ne 
manqua  pas  de  savants  fossoyeurs  qui  se  mirent  ä  Toßuvre 
avec  pelles  et  pioches,  pour  enlever  les  döcombres  et  briser 
Touverture  des  voütes.  On  sentit  une  oJeur  forte,  un  haut- 
goüt  gothique  qui  affecta  fort  agr^ablement  les  nez  blasös  sur 
les  parfums  classiques.  Les  6crivains  frangais  s'agenouill^rcnt 
respectueusement  devant  le  moyen  äge  exhumö.  L*un  lui  passa 
nne  robe  neuve,  et  l'autre  lui  fit  les  ongles ;  un  Iroisiöme  lui 
mit  une  piöce  neuve  au  nez  :  ensuite  survinrent  quelques 
poetes  qui  lui  arrachörent  les  dents,  tout  comme  avait  fait 
Tempereur  Otbon. 

L'osprit  du  moyen  Age  a-t-il  appani  en  songe  ä  ccs  arra< 
cheurs  de  dents  et  restaurateurs  de  nez?  leur  a-t-il  pr^dit  la 
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fin  prochaine  de  leur  soiiverainetö  romantiquo  ?  C'est  ce^  que 
j*ignore.  Monbut  principal,  en  parlant  de  cet  ev^nement  dans 
la  litterature  fran^aise,  est  seulemenl  de  döclarer  que  je  n'ai 
pas  entendu  la  fronder  directement  ni  indirectemenl,  quand 
j'al  parl^,  dans  ce  livre,  en  tenues  un  peu  durs,  d'un  fait 
semblable  qul  s'est  pass6  en  Allemagne.  Les  ^rivains  alle- 
mands  qui  relev6rent  le  moyen  Age  se  proposaient  un  autre 
bull,  comme  on  le  verra  dans  ces  pages,  et  Teilet  qu'ils  purent 
produire  sur  la  grande  masse  compromit  la  libert^  et  le  bon- 
heur  de  ma  patrie.  Les  ^rivains  frangais  n^eurent  en  tout  ceci 
que  des  intör^ts  artistiques,  et  le  public  fran^ais  ne  voulut 
que  satisfaire  sa  curiosit^.  Le  plus  grand  nombre  n'alla  rcgar- 
der  dans  le  söpulcre  du  pass^  qu'ä  dessein  d*y  cbercher  un 
costume  interessant  pour  le  carnaval.  La  mode  du  gotbique 
n'etait  en  France  qu'une  mode,  et  ne  sesvait  qu'ä  rehausser 
la  ]Die  des  temps  prösents.  On  Idisse  flotter  ses  cboveux  en 
loogues  boucles  de  moyen  äge;  mais  il  sufHt  d'une  Observa- 
tion distraite  du  coiffeur  qui  vous  dit  que  cela  va  mal,  pour 
qu'on  se  fasse  abattre  du  m6me  coup  de  ciseaux  la  chevelure 
moyen-ftge  et  les  idöes  qui  s'y  rattachent.  Hölasl  c'esl  toute 
autre  chose  en  Allemagne.  La  raison  en  est  que  le  moyen  ftge 
n'y  est  pas  entiörement  mort  et  döcomposö  comme  choz  vous. 
Le  moyen  Äge  allemand  no  gtt  point  pourri  dans  son  tombcau ; 
il  est  souvent  animä  par  un  m^chant  fantdme ;  il  apparait  au 
miliea  de  nous  k  la  pleine  clartö  du  jour,  et  suce  la  vie  la  plus 
coloröe  de  notre  coeur« 

H^las!  ne  voyez-vous  pas  comme  l'Allemagne  est  pdle  et  * 
triate,  et  avec  eile  la  jeunesse  allemande,  naguöre  encore  si 
joyeuseinent  enthousiaste  ?  Ne  voyez-vous  pas  le  snngäla 
bouche  (hl  vampire  pUnipotentjaire  qui  r^side  ä  Francfort,  et 
y  suco  avec  une  si  borrible  et  ennuyeuse  patience  le  coßur  du 
peuple  allemand  ? 

Ge  que  j'ai  dit  du  moyen  dge  s*applique  encore  tout  parti- 
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culiörement  ä  la  religion  de  cette  öpoque.  La  loyaotö  exig» 
que  je  distingue  de  la  roaBiäre  ia  plus  nette  le  parti  qu'on 
appelle  ici  catboUque,  de  ces  dröles  qui  portent  le  m^me  nom 
en  Allemagne.  C'est  de  cos  demiers  seulement  que  j'ai  parlö 
dans  ce  livre,  et  en  tennes  qoi  m'ont  paru ,  il  est  vrai,  bcau- 
coup  trop  doux  encore.  Ce  sont  les  ennemis  de  ma  palrie, 
reptiles  d'une  hypocrisie  insolente  et  d*une  invincible  lä- 
chetö.  Cela  siiüe  a  Berlin,  cela  siffle  ä  Munich;  et,  pendant 
que  vous  vous  promenez  tranquillement  sur  le  boulevard 
Montmartre,  vous  sentez  soudain  la  morsure  au  talon.  Mais 
nous  lui  ^rasons  la  tdte  au  vieux  serpent.  Cest  la  milice  da 
mensonge,  ce  sont  les  familliers  de  la  sainte-alliance,  les  res- 
taurateurs  de  toutes  les  mis^es,  de  toutes  les  horreurs,  de 
toutes  les  (blies  du  passö.  Ä  quelle  immense  distance  d'eus 
se  placent  les  bonunes  du  parti  catbolique  d'ici,  dont  les 
cbefs  appartiennent  aux  ^rivains  les  plus  remarquables  de  la 
France  l  Quoiqu'ils  ne  soient  pas  nos  fröres  d*armes,  ils 
combattent  pourtant  pour  les  mömes  int^r^ts  que  nous,  pour 
les  int^r^ts  de  Tbumanitö.  G'est  dans  cet  amour  commun  que 
nous  sommes  ums :  nous  ne  nous  s^parons  que  sur  la  ques- 
tion  de  ce  qui  doit  le  mieux  servir  Thumanitö.  Ils  croient,  eux, 
qu*elle  n'a  besoin  que  de  consolalion  spirituelle ;  et  nous  pen» 
sons,  au  contraire,  nous,  que  la  satisfaqtion  corporello  lui  est 
avant  tout  nöcessaire.  Quand  le  parti  catbolique  fran^is ,  ra6- 
connaissant  sa  vöritable  mission,  s'annonce  comme  le  parti  da 
pass^,  comme  les  restaurateurs  de  la  foi  du  vieux  temps,  nous 
devons  le  prot^ger  contre  ses  propres  assertions.  Le  xviu* 
sitele  a  si  compl^tement  vaincu  le  catbolidsme  en  France 
qu'il  Ta  presquo  laissö  sans  signe^de  vie,  et  que  celui  qui 
veut  rötablir  chez  vous  le  catbolicisme,  a  l'air  d'un  homme 
qui  prtehe  une  religion  tonte  nouvelle.  Par  la  France,  j'en* 
tends  Paris  et  non  pas  la  province;  car  ce  que  pense  la  pro- 
vince  Importe  aussi  peu  que  ce  que  nos  jambes  penaent.  Cest. 
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li  (^  qui  est  le  si^ge  de  nos  pens^os.  On  m'a  dit  que  les 
Francis  provinciaux  ^taient  bons  catholiqoes :  je  ne  puls  l'af» 
firmer  ni  le  nier.  Les  geDs  qae  .j'ai  trouvös  en  province  me 
iiisaieiit  l'effet  des  bornes  milliaires  qui  portent  inscrit  sur 
leur  front  leur  öloignement,  plus  ou  moins  grand,  de  la  capi- 
tale.  Les  femmes  y  cberchent  peut-6tre  dans  le  catbolicisme 
vne  consolation  au  chagrin  de  ne  pouvoir  vivre  k  Paris.  A 
Ruris  m^me,  le  catholicisme  n'a  plus  existä  de  fait  depuis  la 
rövolutiofi,  et,  longtemps  auparavant,  il  y  avait  perdu  toute 
importance  r^lle.  U  se  tenait  aux  aguets  dans  les  recoins  des 
^ises,  tapi  comme  uae  araign^,  et  bondissaitpröcipitamment 
borg  de  sa  retraite  quand  il  pouvait  saisir  un  enfant  au  berceau 
oa  UQ  vieiUard  au  cercueil.  Cötait  seulement  ä  ces  deux  p^iodes 
de  la  vie ,  qoand  il  arrivait  au  monde  et  quand  il  le  quittait , 
quo  le  Francis  tombait  sous  la  main  du  pr^re  cbrötien.  Pen- 
dant tout  Tespace  intenn^aire,  il  appartenait  ä  la  raison  et 
riait  de  l'eau  bönite  ei  des  saintes  huiles.  Estrce  donc  \k  dites- 

• 

moi,  le  r^e  du  catbolicisme  ?  C'est  parce  qu'il  ötait  compl^ 
tement  eteint  en  France,  qu'il  a  pu,  sous  Louis  XVIII  et 
Charles  X ,  atUrer  ä  sei  par  Tattrait  de  la  nouveaut^  quelques 
esprits  d^iniöress^.  Le  catholicisme  ^tait  alors  quelque  chose 
si  inoui ,  si  neuf,  si  inattendu  !  La  religion  qui  r^gnait  avant 
ce  temps  en  France  ötait  la  mythologie  classique ,  et  cette  belle 
religion  avait  6i&  pröchäe  avec  un  tel  succte  au  peuple  fran^ais, 
par  ses  dcrivains,  ses  po^tes  et  ses  arlistes ,  qu'ä  la  fi  n  du  si^le 
pröc^dent,  la  vie  extörieure  et  la  vie  intellectuelle  en  France 
portaient  tout  ä  fait  le  costume  paYen.  Pendant  la  rövolution,  la 
religion  clas«que  fleurit  dans  sa  plus  önergique  magnißcence. 
Ge  n'6tait  pas  \k  une  singerie  k  la  mani^re  des  Grecs-Alexan- 
drins.  Paris  apparaissait  comme  la  continuation  naturelle  d*A- 
tfatees  et  de  Rome.  Sous  Teropire ,  cet  esprit  antique  s'öteignit 
msensibleinent ;  les  dieux  de  la  Gr^  ne  rögnörent  plus  que 
for  le  th^tre^  et  la  vertu  romaine  ne  possöda  plus  que  loa 
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champs  de  batpille.  Une  nouvelle  foi  avait  surgi  qai  se  rösuma 
dans  un  Beul  pom,  Napolbon  l  Gelte  foi  r^e  encore  aujour« 
d'hui  dans  la  tnasse.  Od  a  donc  tort  de  dire  que  le  peuple 
frangais  est  irröligieux ,  parce  qu*il  ne  croit  plus  au  Christ  et  ä 
ses  sainis ;  dites  plut6t :  rirr6ligiosit6  des  Francis  consiste  ä 
croire  maintenant  ä  un  homme  au  lieu  de  croire  aux  dieux 
immortels.  Dites  encore  :  les  Fran^ais  sont  irreligieux,  parce 
qu'iis  ne  croient  plus  k  Jupiter ,  plus  ä  Diane ,  plus  ä  Minerve , 
plus  k  Yänus.  Ge  dernier  point  est  contestable ;  je  sais  au  moina 
qu'ä  r^gard  des  Gräces,  la  France  est  toujours  restöe  orthodoxe« 
J'espöre  qu'on  n'interpretera  pas  mal  ces  observations : 
elles  avaient  pour  but  de  prövenir  le  lecteur  cmitre  de  fächeux 
malentendus.  Dans  les  trois  premi^res  parties  de  ce  livre,  j*ai 
parlö  avec  quelque  döveloppement  des  lüttes  entre  la  religion 
et  la  Philosophie  en  Allemagne ;  j*avais  ä  expliquer  cette 
r^volution  intellectuelle  de  mon  pays,  sur  laquelle  madame  de 
Staäl  a  r^pandu  pour  sa  part  tant  d'erreurs  en  France.  Je  le 
ddclare  franchement :  je  n'ai  cess^  d'avoir  en  vue  le  livre  de 
cette  grand*m^re  des  doctrinaires,  et  c'est  dans  une  inten tion 
de  redressement  que  j*ai  donnä  au  mien  ce  mdme  titre : 

DB  l'AlLEMAGNB. 

Faris,  le  8  arril  I8S1 


PREMifeRE  PARTIE 


—  DE  L'ALLEMAGNE  JÜSQÜ'A  LUTHER  — 


Aprfes  avoir  travailM  pendant  longteinps  h  faire 
comprendre'Ia  France  en  Aliemagne,  ä  d^truire  ces 
pr^veotions  nationales  que  las  despotes  savent  si  bien 
exploiter  ä  leur  profit,  j  'entreprends  aujourd'hui  un  travail 
semblable  et  non  moins  utile  en  expliquant  rAUemagne 
aux  FranQais. 

La  Providence,  qui  m*a  imposä  cette  tAche,  me  donnera 
aossi  les  lumiäres  nöcessaires.  J'accomplis  une  oeuvre 
profitable  ä  deux  pays,  et  j'ai  pleine  foi  dans  majnission. 

Aiitrefois,  Tignorance  la  plus  parfaite  r^gnait  en  France 
k  r^ard  de  TAHemagne  inieltectueile,  ignorance  qui 
devenait  tr^s-funeKte  en  temps  de  guerre.  Aujourd^hui , 
au  contraire ,  surgissent  un  demi-savoir ,  une  Interpre- 
tation enonie  de  Tesprit  alleinand,  une  confusion  de 
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doctrinesiudesques^  qui  est  redoutable  et  trfes-dangerense 
en  temps  de  paix. 

La  plupart  des  Francis  se  sont  imagine  qu'il  suf&t  de 
connattre  les  chefs-d'oeuvre  de  Fart  allemand  pour  com- 
prendre  la  pens^e  de  rAllemagne :  mais  l'art  n'est  qu'iine 
seule  face  de  cette  pens^e ;  et  encore  pour  la  comprendre^ 
i]  faut  connattre  les  deux  autres  faces  de  la  pens^e  alle- 
mande  :  la  religion  et  la  philosophie. 
*  Ge  n'est  que  par  Phistoire  de  la  r^forme  religieuse , 
prociamöe  par  Luther ,  qu'on  peut  apprendre  commeat 
la  Philosophie  a  pu  se  deVelopper  cheznous,  et  seulement 
par  Texposition  de  nos  syst^mes  philosophiques ,  on  sau- 
rait  apprecier  cette  grande  revolution  litteraire,  qui  a 
commenc^  par  la  thäoriCi  par  les  principes  d*une  nouvelle 
critique ,  et  qui  a  produit  ce  romantisme  que  vous  avez 
tant  admirä.  Yous  avez  admire  des  fleurs  dont  vous  ne 
connaissiez  «i  les  racines  ni  le  langage  symbolique.  Vous 
n'avez  vu  que  les  couleurs ;  vous  n'avez  senti  que  les 
parfums. 

Pour  devoiler  la  pensee  allemande  y  je  dois  donc  parier 
d'abord  de  la  religion.  Cette  religion,  c'estlecfaristianisme. 

Ne  vous  alarmez  pas,  Arnes  pieuses!  je  ne  blesserat 
pas  vos  oreilles  par  des  plaisaiiteries  profanes.  EUes 
peuvent  encore  avoir  quelque  portöe  en  Allemagne,  oii 
il  est  peutr^tre  utile  de  neutraliser  en  ce  moment  Tin- 
fluence  de  la  religion ;  car,  nous  autres  Allemands^  nous 
sommes  dans  la  Situation  oii  se  trouvait  la  France  avani 
sa  revolution  ^  lorsque  le  christianisme  etait  inseparable 
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ment  )i^  h  Tancien  r^me.  L'un  ne  poilvait  dir«;  ^branla 
tant  que  rautre  eüt  continuä  d'exercer  son  influ^nce  sur 
la  muUitude.  II  fallut  que  Voltaire  flt  entendre  son  rire 
tranchant  avant  que  Samson  püt  laisser  tomber  sa  bache. 
Mals  le  rire  de  Voltaire  n'a  rien  prouve ;  il  a  produit  un 
eflfet  tout  brutal,  comme  l'ignoble  bache  de  Samson. 
Voltaire  n*a  fait  que  blesser  le  corps  du  christianism^^ : 
toos  ses  sarcasmes ,  puises  dans  Thistoire  de  l'eglise ; 
toutes  ses  ^pigrammes  sur  le  dogme  et  le  culte ,  sur  la 
Bibie  y  ce  saint  livre  de  rhumanitö ,  sur  la  Vierge  Marie , 
la  plus  belle  fleur  de  la  po^sie ;  tout  ce  carquois,  heriss^ 
de  flöcbes  philosophiques  qu'il  döcocha  contre  le  clerge 
et  la  prStrise ,  ne  blessa  que  Tenveloppe  mortelle  du 
cbriatiaiiisme,  et  non  pas  soq  essence  Interieure;  il  ne 
put  atteindre  ni  les  profondeurs  de  son  gönie  ni  son 
ftme  immortelle. 

Gar  le  christiuiisme  est  une  id^e ;  et,  en  cette  qualitö, 
il  est  indestructible ,  immortel^  comme  le  sont  les  idees. 
Hais  cette  idte ,  qu*est-elle  ? 

Cesi  parce  qu'on  n*a  pas  encore  con^u  clairement  cette 
idde,  parce  qu'on  a  pris  ses  formes  ext^rieures  pour  sa 
lealitä,  qu'il  n'existe  pas  une  histoire  du  christianisnie. 
Bien  que  deux  partis  opposes  6crivent  l'histoire  de  Teglise^ 
et  se  contredisent  constamment ,  ils  sont  cependant  d'ac- 
cord  en  cela  qu*ils  ne  disent  precis^ment  ni  Tun  ni  Tautre 
ce  qu'est  aprfes  tout  cette  id^'.o  qui  fut  Tessence  du  chris- 
tiaDisme ,  cette  idöe  qui  s^efforce  de  se  r^völer  dans  sa 
«ymbolique,  dans  son  dogme  et  dana  son  culte ,  et  qui 
I.  1. 
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s'est  manifest^e  dans  la  vie  reelle  des  peuples  chFätiens. 
Ni  BaroniuS;  le  cardinal  catholique^  ni  Schroeckb,  le 
conseiller  aulique  Protestant,  n'abordent  cette  idee.  Feuil* 
letez  toute  la  collection  des  actes  des  conciles ,  le  code 
de  la  liturgie^  toute  l'histoire  eccl^siastique  de  Saccarelii, 
vous  n*apprendrez  pas  ce  que  fut  l'idde  du  christianisme. 
Que  voyez-vous  dans  la  soi-disant  histoire  des  Elises 
d'Orient  et  d'Occident  ?  Dans  la  preiniäre ,  des  subtilites 
dogmatiques^  ä  Faide  desquelles  ies  vieux  sophistes  grecs 
chercbent  ä  se  renoi|veler ;  dans  la  seconde^  rien  que 
des  questions  de  discipline,  des  querelles  que  fönt  natti'e 
Ies  inter^ts  ecclösiastiques ,  et  oü  Fesprit  casuistique  des 
*  abciens  Romains  se  manifeste  de  nouyeau.  Comme  on 
s'ötait  disputö  ä  Constantinople  sur  le  logot ,  on  se  bat 
ä  Rome  pour  Ies  rapports  des  puissances  temporelle  ei 
spirituelle;  lä  on  s'attaque  sur  homousiosy  ici  sur  Tin* 
vestiture.  Mais  Ies  questions  byzantines  : 

Si  le  iogose&i  homousios  h  Dteu  le  p^re? 

Ou  si  Marie  doit  6tre  appelee  möre  de  rhomme  oa  m^re  . 
de  Dieu? 

Si  le  Christ  manquant  d'aliments  devait  mourir  de 
faiin  y  ou  s'il  n'avait  faim  que  parce  qu'il  voulait  avoir 
faim?  Toutes  ces  questions  ne  s'appuyaient  au  fond  que 
sur  des  intrigues  de  cour^  et  la  Solution  dependait  de 
ce  qui  se  passaiLä  la  sourdine  dans  Ies  petits  apparte- 
ments  du  palaiii  sacrL  Tout  se  rapporte  ä  des  caquets 
de  femmes  et  d^eunuques.  II  y  a  un  homme  au  fond  de 
chaque  question,  et  dans  Thomme  un  par(^  qu*oa  sert 


on  qu'on  poursnit.  Les  choses  ne  se  passaient  pas  mieux 
eo  Occident.  Rome  voulait  toujours  dominer.  Quand  ses 
legions  succombaient,  eile  envoyaft  des  dogmes  dans 
les  provinces.  Toufes  les  discussions  de  croyances  avaient 
des  usurpations  romaines  pour  bases.  11  s'agissait  de 
consolider  la  puissance  supr^me  de  Töv^que  de  Roma. 
Celui-ci  ätait  toujours  trfes-tol^rant  pour  les  artieles  de 
foi  proprement  dits^  mais  il  vomissait  feu  et  flamme  dhs 
qu*on  toucbait  aux  droits  de  Fflglise.  Il  ne  disputait  pas 
beaucoup  sur  les  personnes  en  J^sus-Christ ,  mais  beau* 
coup  sur  les  consequences  des  decretales  d'Isidore.  11 
centralisait  son  pouvoir  par  le  droit  canoniquey  par 
rinstallaiion  des  evöques ,  par  le  rabaissement  de  l'au-^ 
tonte  des  princes^  par  des  fondations  d'ordres  monas-*- 
tiques ,  par  le  cölibal  des  pr6tres,  etc, 

Mais  tout  cela  6tait-ce  le  christianisrae?  L'idto  du 
christianisme  se  rev^le-t-elle  &  nous  pendant  la  lecture 
de  cette  histoire?  Et  cette  Idee ,  je  le  demande  encore, 
quelle  est-elle? 

En  jetant  un  regard  libre  de  pröjuges  dans  ThistcHre 
des  Manichöens  et  des  Gnostiques,  on  pourrait  d^jä 
decouvrir,  dans  le  premier  sifecle  de  Ffere  chrötienne, 
comment  cette  Idee  s'est  fofmee ,  et  comment  eile  s'est 
manifest^e  dans  le  monde.  Bien  que  les  uns  aient  6i6 
d^clar^s  heretiques ,  que  les  autres  soient  decriöS;  et  que 
Teglise  les  ait  condamn^s  tous,  leur  influence  sur  le 
dogme  s'est  cependant  conservee,  Tartchretien  s'est 
däveloppä  de  leurs  symboles ,  et  leur  A190Q  de  voir  s-e^t 
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identifi^e  ä  la  vie  entiöre  de  tous  les  peuples  chröticDs. 
Dans  leurs  derni^res  raisons,  les  manicheens  ne  difförent 
pas  beauconp  des  gnostiques.  La  doctrine  des  deux  prin- 
cipes  y  le  bon  et  le  mauvais ,  qui  se  combattent ,  leur  est 
commune.  Les  uns^  les  manicheens,  empruntörent  ce 
dogme  ä  Tancienne  religion  des  Parsis,  oü  Ormuz ,  la 
lumi^re ,  est  opposä  ä  Ariman ,  la  nuit  ou  les  tenfebres. 
Les  antres,  les  v^ritables  gnostiques,  croyaient  plus  k 
la  pr^existence  du  bon  principe,  et  expliquaient  la  nais- 
aance  du  mauvais  principe  par  l'emanation^  par  genö- 
ration  äiEons  qui  se  dätärioraient  d'autant  plus  qu'ils 
8*äoignaient  de  leur  origine.  D'aprte  Cerynthus,  le 
cröateur  de  notre  monde  n'est  nullement  le  Dieu  tr^s- 
haut,  mais  seulement  une  emanation  de  lui ,  un  de  ces 
Eons,  le  v^ritable  demiourgosj  qui  a  insensiblement 
degön^rä,  et  qui  s'est  plac^  en  adversaire  vis-ärvis  du 
logoSf  le  bon  principe  emanä  directement  du  Dieu  su- 
pr^me.  Gelte  cosmogonie  gnosiique  est  d'origine  in- 
dienne ;  eile  entraine  avec  eile  la  doctrine  de  Tincarna- 
tion  de  Dieu,  de  la  mortification  de  la  chair,  de  la  vie 
contemplative;  eile  a  donn^  naissance  ä  l'asc^tisme,  a 
l'abn^gation  monastique ,  qui  est  la  fleur  la  plus  pure  de 
l'idöe  chretienne.  Cette  idöe  n'a  pu  se  manifester  que 
trfes-vaguement  dans  le  dogme ,  et  n'apparattre  que 
confus^ment  dans  le  culte.  Toutefois  nous  voyons  appa- 
raitre  partout  la  doctrine  des  deux  principes ;  le  per- 
vers Satan  est  partout  opposä  au  Christ ;  le  monde  spi- 
rituel  est  repr^utä  par  le  Christ;  le  monde  matöriel 
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par  le  diable.  Au  premier  est  notre  ftme,  au  se- 
condnotre  corps.  Le  monde  ender,  la  nature»  sont 
d^volus  par  leur  origine  au  mal.  Cest  par  eux 
que  Satan,  le  prince  des  t^nfebres,  veut  nous  en- 
tralner  ä  notre  perte,  et  il  faul  renoncer  ä  tous  les 
plaisirs  sensueis  de  la  vie,  martyriser  notre  corps, 
infeodä  ä  Satan,  afin  que  Ykme  s'elöve  plus  majestueu- 
sement  aux  lumiirea  du  ciel,  au  royaume  eblouissant  du 
Christ. 

Ce  Systeme,  qui  est  Fidee  du  christianisme^  s'ötait 
r^pandu  avec  une  incroyable  rapiditä  dans  tout  Fempire 
romain;  ces  souffrances,  cette  fifevre,  cette  tension 
extrfime » dur^rent  pendant  tout  le  moyen  ftge ,  et  nous 
autres  modernes  nous  en  ressentons  encore  sonvent  de 
la  douleur  et  de  la  faiblesse  dans  tous  les  membres.  Si 
quelqu'un  de  nous  est  deji^  gn^ri ,  il  ne  peüt  eependant 
^chapper  ä  Tatmosphöre  d'höpital  qui  Tentoure ,  et  il  se 
tronve  malbeureux  comme  un  bomme  bien  portant 
parmi  des  malades.  Un  jour,  quand  Thumanite  sera 
pleinement  revenue  ä  la  sante,  quand  la  paix  aura  öte 
conclue  entre  le  corps  et  I'äme ,  et  qu*ils  reparaitront 
dans  leur  harmonie  primitive ,  alors  la  querelle  factice 
qne  le  christianisme  a  fait  nattre,  parältra  k  peine  com- 
präiensible.  Les  g^nerations  plus  belles  et  plus  heu- 
leusesy  qui  naitront  de  libres  hym^nees,  s'älöveront 
fiorisMQtes  au  sein  d*une  religion  de  plaisir ,  souriront 
douloureusement  en  songeant  ä  leurs  pauvres  ancdtrcs, 
dont  ia  vie  s*est  tristement  pass6e  dans  Tabstinence  de 
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toutes  les  joies  de  celte  belle  terre ,  et  oü  les  chaudes  cl 
brillantes  ^motions  des  sens  ötaicnt  frapp^es  d'une  mor- 
teile  flätrissure.  Oui,  je  le  dis  avec  certitude,  nos  dos- 
cendants  seront  plus  beaux  et  plus  heureuxque  nous; 
car  je  cpois  au  progrfes,  et  je  tiens  Dieu  poup  un  Ätre  de- 
ment qui  a  destin^  rhumanitö  au  bonheur.  En  parianC 
ainsi ,  je  crois  Thonorer  plus  que  ceux  qui  pensent  que 
Thomme  est  nö  pour  souffrir.  D^jä,  sur  cette  terre»  je 
voudrais  voir  cette  fölicitö  s'ötablir  par  les  fruits  des  in« 
stitutions  politiques  et  industrielles  fondees  sur  la  libertä, 
ce  qui ,  selon  1^  pensee  des  Arnes  devotes,  n*aura  lieu 
qu'au  ciel ,  aprfes  le  jugement  dei-nier.  Ce  sont  peut-^tre 
lä,  des  deux  parts  /de  folles  esp^rances,  et  peut-Älre  n'y 
a-t-il  ä  esperer  de  r^surrection  pour  Thumanitö  ni  dans 
le  sens  polilique  ni  dans  le  sens  religicux.  L'humanit^ 
est  peul-Ätre  deslin6e  ä  d'iternelles  misöres,  condamn^ 
ä  6tre  foulee  aux  pieds  par  les  dcspotes,  exploitde  par 
leur.s  suppöts,  et  bafou^e  par  leurs  laquais.  Haas,  s*il 
en  etait  ainsi,  ce  serait  un  devoir  pour  ceux-l&  m^me 
qui  regardent  la  religion  comme  une  erreur,  que  de  la 
niaintenir ;  qu'ils  parcourent  alors  TEurope ,  les  picds 
nus  et  sous  des  capucbons  de  moines,  qu'ils  pr^chent  le 
n^ant  et  la  renonciation  ä  tous  les  biens  terrestres,  qu'ils 
montrent  aux  hommes  enchatnes  et  avilis  la  consolante 
image  du  crucifix ,  et  qu'ils  Icur  promettent  aprös  leur 
mort  toutes  les  joies  du  cid, 

La  dur^e  des  religions  a  toujours  dependu  de  leur 
nöcessitä.  Pendant  dix-huU  sifecles ,  le  christianisme  a 
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dtä  un  bienfaitpour  rhumanito;  il  a  6i6  provideniiel, 
divin 9  Saint.  Tout  ce  qu'il  a  fait  en  faveur  de  la  civi- 
lisation,  en  affaiblissant  les  forts^  en  donnant  des  forces 
aux  faibles,  en  liant  lesnations  par  un  möme  sentit 
ment,  par  un  möme  langage ,  et  tout  ce  qiie  ses  apolo* 
gistes  lui  ont  attribue  de  grand^  tout  cela  estencore  peu 
de  chose  comparö  k  cette  immense  consolation  qu'il 
r^pandait  parmi  les  hommes.  Une  gioire  eternelle  appar- 
tient  aa  Symbole  de  ce  Dieu^souflQrant ,  de  ce  Dieu  cru« 
cifie,  h  la  couronne  d'^pihes,  dont  le  sang  a  coule  comme 
lin  bäume  adoucissant  sur  les  plaies  de  Thumanite.  Le 
poöte  surtout  doit  reconnattre  avec  reapect  la  sainte 
sublimitö  de  ce  symbole.  Uensemble  de  tels  symboles 
qui  äclate  dans  les  arts  et  dans  la  vie  du  moyen  ftge, 
excitera^  dans  tous  les  temps,  Tadmiration  du  poöte. 
Quelle  colossale  unite  dans  Partchretien,  quelle  unit^ 
dans  ses  ceuvres !  Voyez  ces  dömes  gothiques^  comme  ils 
s'harmoDisent  avec  le  culte,  et  comme  se  räväle  bien  ici 
Tid^e  de  r£glise  elle-mdme  1  Ici  tout  s'etöve  vers  le  ciel , 
tout  se  transsubstancie :  la  pierre  s'ölance  en  bourgeons, 
en  feuillage,  et  devient  arbre^  lesfruits  de  la  vigne  et  du 
froment  deviennent  du  sang  et  de  la  chair;  Thonmie 
devient  Dieu;  Dieu  devient  puresprit  I  Quelle  source  prä- 
cieuse  et  feconde  pour  lespoötes  que  cette  vie  chr^tienne 
du  moyen  ftge !  Le  christianisme  seul  pouvait  repandre 
sur  cette  terre  tant  de  hardis  contrastes  ^  des  douleurs 
H  coloröes  y  des  beautfe  si  hasard^es ;  tout  cela  est  si 
grand,  si  merveilleux;  si  inoui,  qu'on  dirait  que  rien 
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de  parcil  n'a  Jamals  exist^  dans  la  realite,  et  que  tout 
cela  a  die  enfante  dans  le  delire  d'une  fiövre .  dans  le 
delire  colossal  de  quelque  dieu  feu.  Dans  cette  sublime 
äpoque  de  la  religion  chrdtienne ,  la  natnre  elle-möme 
semblait  alors  se  travestir  sons  des  formes  faniastiques; 
et  bien  que  Fhomme,  plonge  dans  les  profondeurs  de 
ses  abstractions,  se  ddtournftt  d'elle  avec  chagrin,  eile 
TöveillaU  quelquefois  d*une  voix  h  la  fois  si  douce  et  si 
terrible^  si  prodigieusement  tendre,  si  enchanteresse  et 
si  puissante,  que  Thomme  ecouttut  involontairement, 
souriait,  s*effrayait  et  en  mourait  quelquefois.  L*hi$toire' 
du  rossignol  de  B&le  me  revient  en  ce  raomeiit  ä  la  m^ 
moire;  et  comme^  sans  doute,  vous  ne  la  connaissex 
pas,  je  veux  vous  la  conter. ' 

Un  jour  de  mai  1433,  du  temps  du  concile  de  B&le, 
une  societ^  d'eccl^siastiques  alla  se  promener  dans  un 
bois,  prfes  de  la  ville.  II  y  avait  des  prölats ,  des  doc- 
teurs ,  des  moines  de  toutes  les  couleurs ,  et  ils  dispu- 
taient  sur  des  points  de  difficultä  theologique,  distin- 
guant,  argumentant ,  s'^chauffant  sur  les  annates ,  les 
expectatives  et  les  restrictions ,  recherchant  si  Thomas 
d*Aquin  a  iik  un  plus  grand  pbilosophe  qne  Bonaven* 
ture ;  que  sais-je,  moi?  Tout  ä  coup^  au  milieu  de  leurs 
discussions  dogmatiques  et  abstraites,  ils  se  turenc  et 
rest^rent  comme  enracines  dessous  un  tilleul  en  fleurs , 
oü  se  cachait  un  rossignol  qui  roucoulait  et  soupirait 
les  mälodies  les  plus  molles  et  les  plus  tendres.  Tous 
ces  savants  personnages  se  sentirent  merveUleusement 
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looch^ ,  leurs  coßurs  scolastiques  et  noionastiques  s'ou* 
vrireot  ä  ces  chaudes  emanations  du  printerops ;  ils  se 
röveill^nt  de  l'engourdissemeat  glacial  oü  ils  etaient 
ptonges;  ils  se  regard^rent  avec  surprise  et  ravisseincnt, 
—  lorsqu'uD  d*eia  remarqua  subtilement  que  tout  ccci 
ne  lui  semblait  pas  tr^-canoniquc ,  que  ce  rossignol 
pourrait  bien  6tre  un  demon,  que  ce  d^mon  les  detour- 
nait  de  leur  conversation  chretieniie  par  ses  cbants 
sMucteurs^  qu'il  les  entrainait  ä  la  voluptä  et  aux  doux 
päches  y  et  il  se  mit  ä  lexorciser  avec  la  formule  aiops 
naitee  :  adjuro  te  per  eum  qui  venturus  est  judicar^ 
vwos  et  mortuoSf  etc.  On  dit  que  l'oiseau  repondit  & 
cet  exorcisme  :  a  Oui  y  je  suis  nn  malia  esprit ! »  et  qu'il 
s'ißnvola  en  riant.  Pour  ceux  qui  Tavaient  entendu  chan- 
ter,  cejour-lä  inline  ils  tombferent  malades  et  mouru« 
lent  bientöt. 

Gelte  histoire  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Elle 
porte  l'efiroyable  cachetd'un  temps  oü  tout  ce  qui  ätait 
doux  et  aimable  ätait  taxä  de  sorcellerie  diabolique.  Le 
ros^gnol  lui-mdme  ätait  calomniä,  et  Ton  faisait  un  sfgne 
de  croix  quand  il  chantait.  Le  vrai  chreiien  marchait  les 
seos  soigneusement  bouches,  eomme  une  abstraction^ 
comme  un  spectre,  au  milieu  de  la  riante  nature.  Je 
reviendrai  plus  tard  sur  ce  rapport  entre  les  Ames  chr^ 
tiennesetia  nature;  car,  pour  faire  connaltre  Tesprit 
de  r^cole  romantique  moderne ,  je  serai  force  d'exposer 
les  superstitions  populaires  allemandes.  Pour  le  mo- 
ment^jeme  bornerai  ä  remarquer  que  des  ecrivains 
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frangais ,  ägar^  par  rautorit^  de  quelques  Allemands , 
sont  tombes  dans  une  grande  erreur,  en  admettant 
que,  peniant  le  moyen  ftge,  lea  croyances  populaires 
avaient  6i&  les  mömes  dans  toute  TEurope.  Ce  n'est 
qua  sur  le  bon  principe ,  sur  le  royaume  de  Jesus- 
Christ,  que  TEarope  entifere  nourrissait  les  mömes 
vues;  r^glise  de  Rome  y  pourvoyait;  et  quiconque 
s'^Ioignait  de  Topinion  prescrite^  ätait  un  hör^tique. 
Mais  sur  le  mauvais  principe ,  sur  Tempire  de  Satan , 
les  vues  variaient  selon  ies  pays,  et  dans  le  nord  on  s'en 
f aisait  une  autre  idöe  que  dans  les  contröes  romantiques 
du  sud*  Cela  venait  de  ce  que  les  pr^lres  chr^tiens  ne 
rejetaient  pas  comme  des  songes  vides  les  vieilles  divi- 
nit^s  nationales,  mais  qu'ils  leur  accordaient  une  exi- 
stence  reelle ,  en  assurant  toutefois  que  les  dieux  ^taient 
autant  de  diables  et  de  diablesses,  qui  avaient  perdu 
pouvoir  sur  les  hommes  par  la  victoire  du  Christ,  et  qui 
cherchaient  maintenant  ä  les  attirer  k  eux  de  nouveau, 
par  la  ruse  et  la  volupt^.  Tout  Tolympe  ^tait  devenu  un 
enfer  dans  Tespace ,  et  les  poötes  du  moyen  ftge  avaient 
beau  chanter  aveo  gr&ce  les  divinites  grecques,  le  pieux 
lecteur  chr^tien  ne  voyait  lä  que  demons  et  revenants. 
Le  sombre  anath^me  des  moines  tomba  surtout  bien 
rudement  sur  la  pauvre  Venus.  Elle  passait  pour  une 
fiUe  de  Belzebuth,.  et  le  bon  Chevalier  Tanhauser  lui 
dit  m^ine  en  face  : 
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0  Yöitas,  ma  belle  d^esse. 
Vous  6tes  UBB  diablesse  I 

Ge  Tanhauser^  Yänus  rayait  entratnö  dans  ce  lieu 
m^veiUeux  qu'on  nommait  la  montagne  de  Vönus^  oü 
la  belle  döesse  et  ses  nymphes  menaienty  au  milieu  des 
jeox  et  des  danses,  la  vie  la  plus  dissolue.  Diane  clle- 
möme,  en  depit  de  sa  chastet6,  ^tait  accusee  de  courir 
les  bois  dans  la  nuit  avec  ses  nymphes ;  de  I&  les  legendes 
du  F6roce  chasseur  et  de  la  Chasse  nocturne.  Ici  se 
moDtre  iout  ä  fait  le  pomt  de  vue  gnostique  de  la  dötä- 
rioratioD  des  choses  divines,  et  Tid^e  du  christianisme 
se  riskle  de  la  maniäre  la  plus  sensible  dans  cette  trans- 
formation  de  Tantique  culte  national. 

La  foi  nationale  en  Europe,  niais  plu&au  nord  qu'au 
sud,  etait  panth^iste.  Ses  myst^res  et  ses  symboles  repo- 
saient  sur  un  culte  de  la  nature ;  dans  chaque  äement 
on  adorait  un  6tre  menreilleux;  dans  chaque  arbre  res- 
pirait  une  divinitö;  toutes  les  apparitions  du  monde 
sensible  dtaient  divinis^es«  Le  christianisme  retourna 
cette  mani^re  d%  voir;  au  lieu  de  diviniser  la  nature,  il 
la  diabolisa.  Mais  les  riantes  Images  de  la  mythologie  ■" 
greoque,  invent^es  par  les  artistes,  et  qui  rägnaient  avec 
la  civilisation  dans  le  midi ,  n'^taient  pas  aussi  faciles  k 
changer  en  masques  sataniques  que  les  dieux  de  h  Ger* 
manie,  k  la  cräation  desquels  nulle  pens^  artiste  n'avait 
pr^d^,  et  qui  ötaient  d^jä  aussi  chagrins  que  le  nord 
m^me.  Atnsl,  en  France«  on  ne  put  cr^er  an  empire  da 
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diablc  aussi  formidable  et  aussi  noir  que  chez  nous,  et 
le  ntonde  des  esprits  et  des  sorciers  y  prit  une  forme 
sercine«  Conibiea  les  liegendes  populaires  de  la  France 
80Dt  belles,  eciataDteset  claires»  comparöes  aux  legendes 
de  rAUemagney  ces  tristes  eniaDtements  petris  de  sang 
et  de  nuages,  dont  les  formes  sonl  si  grises  et  si  bla- 
fardes,  et  Taspect  si  cruel !  Nos  poetes  du  moyen  &ge, 
qui  choisissaienty  la  plupart,  des  sujets  que  vous  autres 
de  la  Bi*etagne  et  de  la  Normandie,  vous  aviez  trouves 
et  traites  les  premiers,  donn^rent  peut-ötre  ä  dessein,  ä 
leurs  ouvrages ,  ces  agreables  formes  de  l'ancien  esprit 
franQais.  Mais  dans  nos  compositions  nationales,  et  dans 
nos  lindes  populaires  traditionnelles ,  domina  ce 
aombre  esprit  du  nord  dont  vous  pouvez  ä  peine  vous 
faire  une  idee.  Yous  avez,  ainsi  que  nous,  plusieurs 
sortes  d*esprits  äementaires^  mais  les  n6tres  difierent 
autant  des  vötres  qu'un  AUemand  diffäre  d'un  Fran^ais. 
Que  les  dömons  de  vos  fabliaux  sont  nets  et  propres  en 
oomparaison  de  la  canaille  infernale  de  nos  esprits 
infects  et  mal  leclies  I  Vos  fees,  vos  lutins,  de  quelque 
pays  que  vous  les  tiriez,  du  pays  de  Galles  ou  de  TAra- 
bie,  semblent  parfaitemenl  naturalises  chez  vous.  Vos 
Ondines  et  vos  Melusine,  par  exemple,  sont  des  prin* 
cesses;  les  nötres  sont  des  blanchisseuses*  Quelle 
frayeur  ^prouverait  la  fee  Morgane,  si  eile  rencontrait 
une  ßorciöre  allemande,  toute  nue,  enduite  d'onguent, 
et  courant,  ä  cheval  snr  un  balai^  au  sabbat  du  Broken, 
cette  montagne  qui  sert  de  rendez-vous  ä  tout  oe  qu«  a 
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etd  con^  de  phis  hideux  et  de  plus  sombre !  A  sa  cime 
est  assis  Satan ,  sous  la  forme  d^m  bouc  noir.  Ghaque 
sorci^re  a'approche  de  hii ,  un  eierge  &  la  main ,  et  le 
baise  lä  oü  cesse  le  dos.  Pais,  toutes  ces  soeurs  infernales 
dansent  ea  rond  autour  de  lui.  Le  bouc  b^le,  et  Tinfer- 
nale  chahui  lance  an  loin  un  eri  de  joie  feroce.  Quand 
les  sorcidres  perdent  un  de  leurs  souliers  dans  cette 
danse,  c'est  pour  elles  un  triste  prösage;  cela  signifie 
qu'elles  seront  brülöes  dans  le  cours  de  l'annee.  Mais  la 
foUe  musique  du  sabbat,  digne  de  Berlioz,  dissipe  toutes 
les  craintes  et  tous  les  pressentiments^  et  quand  la 
pauvre  sorcidre  se  r^veille  le  matin  de  son  ivressc,  eile 
se  relrouve  nue  et  accabl^e  sur  la  cendre^  prös  de  son 
foyereteinl. 

On  trouve  les  meilleures  notions  sur  ces  sorciires  dans 
la  Demonologie  de  Thonorable  et  savant  docteur  Nicolas 
Bemigius ,  jage  criminel  de  son  altesse  s^renissime  le 
duc  de  Lorraine.  Cet  homme  perspicace  etait,  il  est  vrai, 
dans  la  meilleure  Situation  du  monde  pour  connaltre  les 
sorciferes,  car  il  instruisait  leurs  proc^s,  et,  daus  son 

tenips  seulement,'  plus  de  huit  cents  femmes  mont^rent, 

• 

en  Lorraine,  sur  le  bücher^  comme  atteintes  et  convain- 
coes  de  sorcellerie.  L'^euve  consistait  particuli^re- 
ment  en  ceci :  on  leur  liait  les  mains  et  les  pieds  en- 
semble,  puis  on  les  plongeait  dans  l'eau.  Si  elles 
tombaient  au  fond  et  se  noyaient,  clled' etaient  inno- 
centes  \  mais  flottaient-elles  au-dessus  de  la  rivi^re  ^  on 
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les  tenait  pour  coupaMes  et  on  les  brfilait  sans  mls^ri- 
.  corde.  C'etait  la  logiqiie  du  temps. 

Comme  basc  du  caracteie  des  demons  allemands, 
nous  voyons  que  tout  ce  qui  est  id^al  leur  a  ete  enlcve, 
et  que  Tborilble  est  alliö  en  eux  ä  Fignoble.  Plus  ils  sc 
montrent  lourdemont  familiers ,  plus  TimpressioQ  qu'ils 
produisent  est  eifroyable.  Rien  n'est  plus  repoussant 
que  nos  revenants,  nos  kobolds  et  nos  farfadets.  Prs&to- 
riuSy  dans  son  Antropodemus  plutonicus  donne  uno 
page  &  ce  sujet,  que  je  copie : 

«  Les  anciens  n'ont  pu  dire  autre  chose  des  kobolds , 
sinon  que  c'etaient  des  bommes  veritables>  de  forme 
semblable  aux  petits  enfants,  avec  de  pctits  habits  ba- 
rioies ;  quelques-uns  ajoutent  qu'ils  portent  un  couteau 
qui  sort  de  leurs  reins,  par  quoi  ils  sont  Ir^s-Iaids  ä  voir, 
ayant  i[&  autrefois  niechamment  assassines  avec  cet 
Instrument«  Les  supcrstitieux  pensent  que  ce  doivent 
6tre  les  ämes  de  gcns  tu^s  dans  la  maison  oü  ils  appa- 
raissent;  et  ils  rapportent  beaucoup  d'histoires,  disanf 
que  les  kobolds  rendent  de  si  bons  Services  aux  servante^i 
et  aux  cuisinieres  et  se  fönt  tant  aimer,  que  beaucoup 
de  celles-ci  les  ont  pris  en  affection  au  point  de  dtisirer 
ardemment  leur  vue  et  de  les  appoler.  Mais  ces  esprils 
ne  se  rendent  pas  volonticrs  ä  leurs  desirs,  car  ils  disent 
qu'on  ne  peut  les  voir  sans  frissonner  ä  en  mourir.  Ce- 
pendant,  quand  les  servantes  insistent,  les  kobolds 
designent  un  endroit  de  la  maison  oü  ils  se  pr^sentent 
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en  personne  f  ils  previennent  qu'il  faut  avoir  soin  d'ap- 
porter  avec  soi  un  seau  d'eau  froide.  G'esl  qu'il  es*  arrive 
souvent  que  le  koböld  est  venu  s'ätendre  tout  du  sur  un 
carreau,  avec  son  grand  couteau  qui  lui  sortait  du  dos, 
et  que,  la  servanle  elFray^e  est  tonibee  en  d^faillance. 
Lä-dessus ,  le  petit  £tre  se  levait ,  prenait  l'eau ,  et  il  en 
inondait  la  cr^ature  pour  qu'elle  revlnt  ä  eile.  Et  aussilöi 
laservante  perdait  son  envie  et  nedeniand^it  plus  Ja- 
mals ä  revoir  le  petit  Chim.  11  faut  savoir  que  les  kobolds 
ont  tous  des  noms  particuliers,  mais  qu'ils  se  non^ment 
ordinairement  CAi»?.  On  dit  aussi  qu'ils  se  livrcnt  h 
toutes  sortes  de  travaux  pour  les  valets  et  les  servantes 
auxquels  ils  se  sont  adonnes ,  etrillant  les  chevaux,  fai- 
saut  la  liti^re  de  Tecurie,  lavant  tbut,  teuant  la  cuisine 
en  bon  ordre,  faisant  Touvrage  de  la  maison,  et  donnant 
tant  d'attention  ä  tout /que  le  betail  engraissait  et  profi- 
lait  beaucoup  sous  leur  surveillance,  II  faut,  pour  cela , 
que  la  valetaille  caresse  beaucoup  les  kobolds,  qu'on  ne 
leur  fasse  pas  la  moiodre  peine,  qu'on  ne  rie  jamais 
d'eux,  et  qu'on  ne  leur  refuse  jamais  les  mets  qu'ils 
affectionnent.  Quand  une  cuisiniere  a  pris  une  de  ces 
petites  creatures  pour  son  aide  secret,  eile  doit  chaque 
jour,  ä  la  m6me  heure ,  au  möme  lieu ,  lui  porter  un 
plat  bien  pr^pare  et  bien  assaisonnä,  et  s'en  aller  sans 
regarder  derridre  eile ;  apr^s  cela ,  eile  peut  paresser 
tout  a  son  aise,  dormir  le  soir,  eile  ne  Irouvera  pas 
moins  son  ouvrage  fait  das  le  matin.  Oublie-l-elle  une 
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fois  son  devoir  ei  n^glige-t-elle  de  porter  le  plat  du 
kobold  a  Theure  dite^  eile  est  forc^e  de  faire  toute  seule 
8a  täclie,  et  rien  ne  lui  reussit.  Tantöt  eile  se  brüle  dans 
l'eau  bouillante,  tant6t  eile  brise  les  pots  et  la  vaisselle^ 
eile  renverse  les  sauces ,  etc.;  ce  qui  la  fait  infaillible- 
ment  grond^  et  punir  par  le  mattrc  ou  la  mattresse  du 
legis,  cas  auquel  on  entend  soavent  le  kobold  se  moquer 
et  rire.  De  leur  cöte,  les  kobolds  ont  coutume  de  rest» 
dans  la  maison  m6me  quand  on  y  change  de  servantes. 
Souvent  une  servante  qui  s'en  allait  recommandait  ie 
kobold  ä  Celle  qui  prenait  sa  place,  et  quand  celle-ci  ne 
tenait  pas  compte  de  ses  recommandations ,  les  mal- 
heurs,  ne  lui  manquaient  pas ,  et  eile  äta4^  forcee  ä  son 
tour  de  quitter  bientöt  la  muson.  o 

L*anecdote  suivante  est  peutr^tre  une  des  plus  ter- 
ribles  aventures  de  ce  genre. 

Uoe  servante  avait  eu  pendant  bien  des  annöes  un 
invisible  esprit  familier  qui  s'asseyait  prfes  d'elle  au 
foyer,  oü  eile  lui  avait  fait  une  petite  place,  s'entretenant 
avec  lui  pendant  les  longues  nuits  d'hiver.  Un  jour  la 
servante  pria  Heinzchen  (eile  nominait  ainsi  Tesprit)  de 
se  laisser  voir  dans  sa  vöritable  forme.  Mais  Heinzchen 
refusa  de  le  faire.  Enfin,  apr^s  de  longues  instances,  it 
y  consentit ,  et  dit  ä  la  servante  de  descendre  dans  la 
cave  oü  il  se  montrerait.  La  servante  prit  un  flambeau , 
descendit  dans  le  caveau^  et  lä,  dans  un  tonneau  ouvert, 
eile  vit  un  cnfant  mortquiflottait  au  nnilieu  de  son  sang. 


Or,  loQgues  annäes  auparayant,  la  servanta  avait  mis 
secrfetement  un  enfant  au  monde,  Favait  ^org^,  et 
Tavait  cacbe  dans  un  tonneau. 

Les  Allemands  sont  ainsi  faits ,  qu*]ls  eherchent  leurs 
meilleures  bouffonneries  dana  les  choses  terribles^  et  les 
Inendes  populaires  qui  parlent  des  kobolds  sont  souvent 
rempiies  de  traits  plaisants.  Les  histoires  les  plas  ama- 
aaiites  sont  celles  du  Budekeuy  un  kobold  qui  faisait  ses 
tours  dans  le  xii*  siöcle.  ä  Hildesheim^ et  dont  il  est  ques* 
tion  da»s  nos  chroniques,  dans  nos  romans  mervetlleux 
et  dans  nos  veill^s.  J'emprunie  ä  la  chronique  ducloltre 
de  HirscbaUy  par  Tabbe  Trithdme,  le  passage  suivant: 

«  En  Tan  HSS,  apparut  ä  beaucoup  de  gens  de  T^vA- 
ch6  d'Hildesheim^  et  pendant  un  certain  temps^  un  tr^ 
malin  esprit,  II  avait  la  forme  d*un  manant,  et  portait 
un  chapeau  snr  sa  töte.  C'est  pourquoi  les  paysans  le 
nommaient  en  langue  saxonne  Hudeken  (peilt  chapeau). 
Get  esprit  trouvait  son  plaisir  ä  hanter  les  honunes,  ä  6tre 
tantAt  visible  et  tantftt  invisibte ,  ä  leur  faire  des  ques- 
.  tions,  et  ä  repondre  ä  Celles  qu'on  lui  faisait.  11  n'offen- 
sait  personne  sans  motif .  Mais  quand  on  se  moquait  de 
lui ,  ou  lorsqu'on  l'injuriait,  ii  rendait  le  mal  avec  usure. 
Le  comtc  Burchard  de  Luka  ayant  etö  tuä  par  le  comte 
Hermann  de  Wissembourg  y  et  son  pays  se  trouvant  en 
danger  de  devenir  la  proie  de  ce  demier^  Hudeken  alla 
revetller  Tev^que  Bernhard  de  Hildesheim  dans  son 
lommeil,  et  lui  cria :  «r  L6ve-toi ,  töte  chauve  \  la  comti 
de  Wiflsembouig  eat  abandonnee  et  vacante  par  le 
X.-  t 
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meurtre  de  son  seigneur,  et  tu  pouiras  facilemcDt  l'oc« 
cuper. »  L'ev^que  rassembia  vitement  ses  gens  d'armes, 
tomba  sur  les  domaioes  du  comte  felon ,  et  les  rffinit^ 
avec  Tassentiment  de  rempereur,  ä  son  £v£che,  L'esprit 
avertit  bien  souvent  ledit  ev6que  de  toutes  soriea  de 
dangers,  et  se  moDtra  souvent  dans  les  cuisines  du 
palais  äpiscopal,  oü  il  s'entretenait  avec  les  marnxitonsy 
et  leurrendait toutes  sortes  de  serviccs.  Comme  on  ätait 
devenu  trös-familief  avec  Hudeken,  un  jeune  marmiton 
se  permettait  de  le  harceler  et  de  lui  jeter  de  Teau  mal- 
propre chaque  fois  qu'il  paraissait.  Enfin  Tespril  pria  ie 
mattre-queux  ou  le  principal  cuisinier  de  defendre  ces 
espiegleries  ä  ce  gar^on  mal  courtois ,  le  maltre-queux 
räpondit :  aTu  es  un  csprit,  et  tu  as  peurd'un  pauvre 
gars  1 D  A  quoi  Hudekon  röpondit  d*un  ton  menagant : 
«  Puisque  tu  ne  veux  pas  chfttier  ce  gar^on,  je  te  mon- 
trerai  dans  quelques  jours  si  je  le  redoute  ! »  Bientöt 
apres,  le  gar^^n  qui  avait  offense  Tesprit  se  trouva 
dormir  tout  seul  dans  la  cuisine.  L'esprit  le  saisit,  le 
poignarda ,  le  mit  en  piäces,  et  jeta  tous  les  lambeaux 
de  son  corps  dans  les  pots  qui  etaient  sur  le  feu }  quand 
le  cuisinier  decouvrit  ce  tour,  il  se  mit  &  maudir  l'esprit, 
et  le  jour  suivant  Hudeken  g&ta  tous  les  röts  qui  etaient 
ä  la  breche,  en  y  versant  du  venin  et  du  sang  de  vip^re. 
La  vengeance  porta  le  cuisinier  &  de  nouvelles  injures ; 
alors  Tesprit  l'entralna  sur  un  faux-pont  enchante,  et  le 
fit  perir  dans  les  fosses  du  chftteau.  Depuis  ce  temps,  il 
passa  les  nuits  sur  les  remparts  et  les  tours  de  la  vtllCy 
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incpiiölant  beauc9up  les  sentinelles,  en  les  forc^nt  ä 
faire  une  rigoureuse  surveiliance.  Un  bourgeois  qui  avait 
nne  femme  infidfele,  dit  un  jour  en  plaisantant,  au  mo-- 
ment  de  se  mettre  en  voyage :  «  Hudeken ,  mon  ami ,  j« 
te  repommande  ma  feoune ;  garde-Ia  bien.  d  D6s  qua  le 
boüi^eois  se  fut  mis  en  route,  la  femme  d^loyale  fit 
venir  tous  ses  amants  les  uns  aprfes  les  autres.  Mais 
Hudeken  n*en  laissa  pas  approcher  un  seul,  et  les  jeta 
tous  du  lit  sur  le  plancher.  Lorsque  le  mari  revint  de  son 
voyage,  l'^sprit  alla  au-devant  de  lui ,  et  lui  dit :  «  Je  me 
r^jouis  de  ton  retour,  qui  me  delivre  du  lourd  Service 
que  tu  m'avais  impose.  J'ai  pr^serv6  ta  femme  du  ptoh6 
d'infidelite  avec  une  peine  incroyable,  mais  je  te  priede 
ne  plus  la  mettre  sous  ma  garde.  J'ainierais  mieux 
garder  tous  les  poiirceaux  du  pays  de  Saxe,  qu'une 
femme  qui  veut  se  jeter  dans  les  bras  de  ses  amants. » 

Je  dois  remarquer,  pour  i'exactitude  historique,  que 
le  chapeau  qui  couvrait  toujours  la  t^te  de  Hudeken 
s*eloigne  du  costume  ordinaire  des  kobolds;  ceux-ci 
sont  habituellement  v^tus  de  gris ,  et  portent  an  petit 
bonnet  rouge.  Du  moins  c'est  sous  cet  aflublement  qu*on 
les  trouve  en  Danemark,  oü  ils  sont  encore  dans  le  plus 
grand  nombre.  Autrefois,  je  croyiis  qu'ils  avaient  choisi 
ce  pays  pour  söjour  ä  cause  de  sa  belle  orge  rouge; 
mais  un  jeune  poSte  danois,  M.  Anderson,  que  j'ai  eu  le 
plaisir  de  connattre  ä  Paris,  cet  ätö,  m'a  positivement 
assur^  que  les  nissen ,  ainsi  qu'on  nomme  les  kobolds 
en  Daneiiiark ,  pr^f&rent  pour  leur  nourriture  la  panade 
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au  beurre*  i}uand  ces  kobolds  se  sont  introduits  dans 
une  maison ,  ils  ne  se  montrent  pas  faciiemem  disposes 
h  la  quitter.  Toutefois ,  ils  ne  viennent  jamais  sans  dtre 
annoDceS)  et  ils  pr^viennent  le  mattre  du  logis  de  la 
fa^on  suivante.  La  nuit,  ils  portcnt  dans  la  maison  une 
grande  quantit^  de  peiits  ^ciats  de  bois,  et  ils  räpandent 
de  ia  fiente  de  b^iail  dans  les  vases  oü  Ton  conserve  le 
lait;  si  le  maitre  ne  jette  pas  les  eciats  de  bols,  s'il  con« 
somme  avee  sa  famille  ce  lait  ainsi  souillä ,  les  kobolds 
8*inslailent  chez  lui  pour  toujours.  Un  pauvre  Jutlandais 
devint  si  chagrin  de  la  presence  incommode  d'un  de  ces 
singuliers  conunensaux ,  qu*il  resolut  de  lui  abandonner 
aa  maison«  II  chargea  ses  miserables  efSets  sur  une 
hrouetie ,  et  ae  mit  en  chemin  pour  aller  s'^tablir  dans 
le  village  prochain»  Mais  s'^tant  retournä  une  fois  sur  la 
route,  ilaper^ut  le  petit  bonnet  rouge  et  la  petite  t(}te 
du  kobold,  qui  s'avanoait  hors  d*une  des  baraites  au 
beurre ,  et  qui  lui  cria  amicalement :  tvi  flutten  !  (nous 
dem^nageons)  1 

Je  me  suis  arr^tä  peut-4treun  peu  trop  longtemps  pr^s 
de  ces  petita  d^mons,  et  il  est  temps  que  je  passe  aiix 
grands.  Mais  toutes  ces  histoires  donnent  une  id^c  des 
croyances  et  du  caractäre  du  peuple  allemand.  Cetle 
crayance  ^t^it jadts  aussi  puissante  que  la  foi  en  r£gUse. 
Lorsque  le  savantdocteur  Remigius  eut  achevcrson  grand 
ouvrage  sur  la  sorcellerie ,  ii  se  regarda  comme  si  bien 
Instruit  de  sa  mati^re,  quMI  crut  pöuvoir  se  livrer  lui- 
mdme  ä  la  magie,  et,  consciencieux  docteur  qu'il  ctait, 


ü  ne  manqua  pas  de  sedenoncer  aux  tribunaux  corome 
sorcier.  n  fiitbrül^  publiquement  par  suite  de  ces  aveux. 
Ces  horreurs  ne  provenaient  pas  directement  de  Teglise 
calboliqoe,  mais  lodirectemeDt  sans  aucuu  doute^  car 
eOe  avait  si  artificieusemeiit  interverti  la  vieille  religion 
gennanique,  que  le  systöme  pantheistique  des  Allemands 
etait  devenu  pandömonique,  et  lesdivinites  populaires 
avaient  6te  changees  en  diables  affreux.  L*hoinme  n'aban- 
donne  pas  volontiers  ce  qni  a  etä  eher  ä  aes.p^res^  ses 
predileciioDS  s'y  craniponnent  secr6tement  et  souvent  ä 
8on  insu  y  roäme  quand  on  l'a  mutilä  et  deßgure«  Aussi 
ceite  superstition  populaire,  toute  travestie  qu*elie  soit, 
durera-t-elie  peut-ötre  en  Allemagne  plus  longtenips  que 
le  culte  officiel  de  nos  jours,  qui  n'a  pas,  comme  eile,  sa 
racine  dans  l'antique  nationalite.  Au  temps  de  la  refor* 
mation  j  le  souVenir  des  legendes  catholiques  s'effa(^  ra- 
pklementy  mais  nullement  la  croyancc  aux  enchantements 
ei  aux  sorciers.  Luther  ne  croit  plus  aux  miracles  du 
catholicisme ;  mais  il  croit  encore  ä  la  puissance  du  diable. 
Ses  propos  de  table  sont  pleins  d'histoires  anciennes  et 
corteuses  oü  il  est  question  des  tours  que  fait  Satan ,  des 
koboldsetdessorciferes.  Lui-möme,  souvent,  il  crut  lutter 
avec  le  diable  en  personne.  A  la  Wartbourg,  oü  il  tra- 
duisit  le  Nouveau-Testanient,  il  fut  si  fortement  trouble 
par  le  diable,  qu'il  lui  jeta  son  äcritoire  ä  la  tdte.  Depuis 
oe  temps,  le  diable  a  une  grande  horreur  de  l'encre,  mais 
peut-£tre  encore  plus  dii  noir  d'imprimerie.  Dans  ces 
propos  de  table ,  il  est  bien  souvent  question  de  la  finesse 

1-  a. 
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et  de  Tastuce  du  diable  ^  et  je  ne  puis  me  dispenser  de 
vous  citer  encore  une  histoire. 

Le  docteur  Martin  Luther  contc  qu'un  jour  quelques 
bons  compagnons  etaient  assis  et  devisaient  dans  un  ca* 
baret.  U  y  avait  parmi  eux  un  gar^^n  impatient ,  empörte 
et  sauvage^  qui  s'^tait  mis  k  dire  que  si  quelqu'un  voulait 
lui  donner  une  bonne  pinte  de  vin,  il  lui  vendrait  son 
ftme. 

Peu  de  moments  aprfes^  un  honime  entra  dans  la 
chanibre,  s'assit  pr^s  de  lui ,  but  avec  lui,  et  lui  dit : 

—  £coute ,  tu  as  dit  tout  k  Theure  que  si  quelqu'un 
voulait  te  donner  une  bonne  pinte  de  vin ,  tu  lui  vendrais 
ton  äme  ? 

Celui-lä  r^pöta  encore : — Oui,  je  le  veux  bien ;  aujou^ 
d'hui  buvons,  faisons  des  folies  et  soyons  de  bonne 
humeur. 

L'homme ,  qui  ötait  le  diable  y  dit  oui ,  et  bientöt  apr6s 
il  dispamt.  Lorsque  le  möme  buvcur  eut  passö  joyeuse- 
ment  toute  la  journöe,  et  se  irouva  ivre,  le  möme  homme, 
le  diable,  revint,  s'assit  pr^s  de  lui^  et  dit  aux  autres 
compagnons  de  debauchc : 

—  Mcs  chers  sires,  quand  quelqu*un  achfete  un  cheval, 
la  seile  et  la  bride  ne  lui  apparticQnent-elles  pas  aussit 
Que  vous  en  semble?  Tous  eurent  une  grande  frayour. 
Mais  fmalement  rhomme  leur  dit : 

—  AUons,  parloz  nettement. 

Ils  en  convinrent,  etröpondirent:  —  Oui,  la  seile  et  la 
bride  lui  appartiennent  aussi.  Alors  le  diable  s'empara  de 


oe  gBSTQtm  emportö ,  I'enleva  par  le  toit ,  et  personne  qo 
sttt  Jamals  oü  il  etait  allä. 

Bien  que  je  porte  le  plus  grand  respecl  k  notre  grand 
mattre  Martin  Luther,  il  me  semble  qu'il  a  completement 
mteonnu  le  caract^re  du  diable.  Celui-ci  ne  parla  jainais 
du  Corps  avec  autaut  de  m^pris  qu'il  le  fait  en  cette  clr- 
constance.  Quelque  mal  qu'on  ait  dit  du  diable  jusqu'ici» 
00  ne  saurait  l'accuser  d'ötre  spiritualiste. 

Mais  Martin  Luther  mäconnut  encore  pluslessentiments 
du  pape  et  de  Teglise  catholique.  Dans  une  etricte  impar-. 
tialite,  je  dois  les  d^fendre  tous  deux,  comme  j'ai  d^fendu 
le  diable  contre  le  zäle  par  trop  ardent  du  grand  hemme. 
Eq  väritä  y  si  on  s'adressait  ä  ma  conscience ,  je  convien*» 
drais  que  le  pape  Lton  X  n'avait  pas  du  touttort  au  fond, 
et  que  Luther  n*a  nullement  compris  les  derni&res  raisons 
de  l'dglise  catholique.  Luther  n'avait  pas  compris,  en 
effet,  que  l'idöe  fondamentale  du  christianisme,  Tan^an« 
tissement  de  la  vie  sensuelle ,  ^tait  trop  en  contradiction 
avec  la  nature  humaine  pour  6tre  jamais  enti^rement 
ex^table;  il  n'avait  pas  compris  que  le  christianisme,  tel 
qu*il  se  trouvait  alors ,  ^tait  un  concordat  entre  Dieu  et  le 
diable ,  c'est-ft-dire  cntre  Tesprit  et  la  mati^re ,  oü  la  do* 
mination  absolue  de  Tesprit  ätait  admise  en  theorie,  mais 
oü  la  matifere  ätaitmise  en  etat  d'exercer  par  la  pratique 
tous  ses  droits  annul^.  De  läun  prudent  accommodemont 
quer£glise  avaitetabli  au  profit  des  sens,  bien  quecon^u 
ious  une  forme  qui  fl^Mssait  tout  acte  de  la  sensualit6 
et  consacrait  la  süperbe  Usurpation  de  l'esprit« — II  t'est 
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permis  d*obtemperer  aux  baUemensde  ton  coeur  et  d'em- 
brasser  une  jolie  fille ;  mais  nous  t'obligeons  k  recon- 
nattre  que  c'est  un  p^chä  aboininable  y  un  p6ch&  pour 
leqael  tu  fcras  penitence.  —  Que  ce  p^hö  et  d'aiitres 
pussent  ^re  rachetes  par  de  Tar gent ,  c'^tait  une  pens^e 
aussi  bienfaisante  pour  rhumanite  que  profitable  k  VlSr 
glise.  L'^lise  faisait  payer  ran^n ,  pour  ainsi  dire ,  k 
chaque  jouissance  charnelle,  et  il  en  advint  une  taxe  pour 
toutes  s(Mles  de  pöches.  U  y  eut  de  religieux  coIp(»ieura 
qui  offraient  dans  le  pays ,  au  nom  de  la  sainte  ^glise 
romaine ,  des  indulgences  d'apiis  le  tarif  de  tous  les 
Peches  taxables.  Tetzel,  Tun  de  oes  colporteura,  fut  celui 
contre  leqnel  s'dleva  d'abord  Luther.  Nos  historieus  disent 
que  cette  protestation  contre  le  trafic  des  indulgences  fut 
une  circonstance  peu  importante ,  et  que  ce  ne  fut  que 
poussö  par  la  raideur  de  Rome ,  que  Luther^  qui  ne  s*6- 
levait  d'abord  que  contre  un  abus ,  attaqua  Tautoritö  de 
r£)glise  k  son  sommet  le  plus  culminant.  Maisc'estencore 
lä  une  erreur :  Itf  trafic  des  indulgences  n'^tait  pas  un 
abus ;  c*ätait  une  cons^quence  de  tout  le  Systeme  de  l'ß- 
glise  ;•  en  Tattaquant,  Luther  attaqua  T^lise,  et  Tßglise 
dut  le  condamner  comme  h^retique.  Leon  X ,  ce  supef  be 
Florentin ,  Tetöve  de  Poliüen ,  Tami  de  Raphaßl ,  ce  phir 
losophe'greci  couronnä  de  la  tiare  que  lui  confera  le 
conclave^  peut-Stre  parce  qu'il  soufirait  d'une  maladie 
qui  n'ötait  assurement  pas  le  produit  de  l'abstinence 
chr^tienne,  et  qui  ätait  alors  encore  tris-dangereuse , 
L^on  de  Mädicis  dut  bien  rire  de  ce  pauvre ,  simple  et 


^^^ 
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chaMe  moiney  qui  s'imaginait  que  r£vangi1e  etait  la 
Charte  du  Christ  ianisme,  et  que  cette  Charte  devait  6tre 
1106  verite  I II  D*a  peut-6tre  jamais  devioe  ce  que  voulait 
Luth^,  tant  il  ätait  occape  de  la  constniction  de  Täglise 
Saint- Pierre,  dont  le  trafic  dindulgences  faisait  les  frais, 
si  bien  que  le  pech6  procura  Targent  ä  Taide  duquel  on 
äeva  cette  ^lise ,  qui  devint  ensuite  un  inonument  des 
eitravagances  sensuelles^  comme  la  pyramide  de  Rho- 
(Idpe>  qu'une  fille  de  joie  egyptienne  eleva  avec  le  produit 
de  ses  prostitutions.  On  pourrait  dire  de  cette  maison  de 
Diea  ce  qu'on  dit  de  la  cathedrale  de  Gologne,  qu'elle 
a  ite  bfttie  par  le  diable.  Le  triomphe  du  spiritualisme ., 
qui  faisait  b&tir  le  plus  beau  de  ses  temples  par  le  sen- 
soalisme  ^  qui  tirait  de  la  grande  quantite  de  conressions 
qa'on  faisait  ä  la  chair*  les  moyens  de  rendre  un  magni- 
fique  homnaage  k Fesprit ;  ce  triomphe,  on  ne  pouvait  le 
comprendre  dans  le  nord,  en  Allemaghe,  car  lä,  mieux 
quesottsle  ciel  chaud  de  Tltalie ,  il  etait  possible  d'etablir 
UQchristianisme  qui  fit  le  moins  de  concessions  possible 
ä  la  sensualiie.  Nous  autres,  gens  du  nord,  noussommes 
d'an  sang  plus  froid ,  et  nous  n'avions  pas  besoin  d'autant 
d'induigences  pour  les  p^ch^s  charnels  que  nous  cn  cn- 
voya  Qotre  bon  p^re  Läon  X.  Le  climat  nous  facilite 
Texercice  des  vertus  chr^tiennes.  Le  31  octobre  iSlG , 
■orsque  Luther  afficha  ses  thöses  contre  les  indulgences, 
sor  la  porte  de  F^lise  des  Augustins,  les  fosses  de  Wit>- 
tembergitaient  sans  doute  gel^s,  on  pouvait  y  patiner,  ce 
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qiii  est  un  plaisir  ti*es-froid ,  et  non  ud  p^oh^  par  ccmsö- 
quent. 

Je  viensde  me  ser\\Tdesmoisspirituali8tneei$ensua-^ 
lisme.  Je  les  expliquerai  plus  tard ,  quand  je  parlerai  de 
la  Philosophie  allemande.  n  me  sufSt  ici  de  faire  obsenrer 
que  je  n'emploie  pas  cesexpressions  en  vue  de  syst^mes 
philosophiques ,  mais  seulement  pour  distinguer  deux 
syst^mes  sociaux ,  dont  l'un,  le  spiritualisme,  est  basA 
sur  le  principe  qu'il  faut  annuler  toutes  les  pretentions 
des  sens  pour  donner  ia  domiaation  entiäre  ä  resprit» 
qu*il  fallt  mortifier,  fletrir,  ^crasernotre  chair  pour  glo» 
rifier  d'autant  plus  notre  ftme,  pendant  que  Tautre 
Systeme;  le  sensualisme^  revendique  les  droits  de  Ia  chair, 
qu*OQ  ne  devrait  et  qu*on  ne  pourrait  pas  annuler. 

Les  commeucements  de  la  reforme  r^v^lent  dejä 
toute  sa  portee.  Aucun  Fran^ais  n'a  encore  compris  la 
signification  de  ce  grand  fait.  Les  idSes  les  plus  erron^s 
r^'gnent  en  France  au  sujet  de  la  refofme;  et  je  dois 
ajouter  que  ces  id^es  emp^cheront  peut-6tre  les  Fran- 
Qais  d'arriver  jamais  ä  une  juste  appröciation  de  Ia  vie 
allemande.  Les  FranQais  n*ont  jamais  compris  que  le 
c6te  negatif  de  notre  r^forme  religieuse :  ils  n'y  ont  vu 
fu'un  combat  contre  lecatholicisme;  et,  comme  ils  ont 
rombattu  aussi  contre  cette  croyance,  ils  se  figurent 
aussi  quelquefois  qu*on  soutint  le  combat  de  Fautre 
cöte  du  Rhin,  par  les  mdmes  motifs  qu*ou  avait  en 
France.  Ces  motifs  sont  tout  diffiirents.  La  lutte  contre 


DE  l'allehagni.  35 

le  catholicisme  en  AUemagne  nc  iüt  qu'une  lutte  entre- 
prise  par  le  spiritualisme,  lorsqu'il  entrevit  qu'il  n'avait 
que  le  titre  du  pouvoir,  quand  il  s'apercut  qu'il  ne  re- 
gnait  que  de  füre,  (ändis  que  le  sensuallsnie  s'etait  sour- 
dement  empare  sous  niain  de  la  domination  reelle  et 
goQveroait  de  faeio,  Les  porteurs  d'indulgences  furent 
cbassäs;  les  belles  concubines  des  pr^tres  furent  rem- 
piacees  par  de  froides  femmes  legitimes :  les  s^duisantes 
Images  de  madones  furent  brisees,  et  un  v^ritable  puri- 
tanisme  prit  possession  du  pays.  Le  combat  qu'on  livra^ 
pendant  le  xvu«  et  xvni'  siäcle,  en  France,  contre  le  ca- 
tholicisme  y  fut  au  contraire  une  guerre  que  le  sensua- 
lisme  entreprit,  lorsque,  se  voyant  souverain  defacio^  il 
ne  Toulut  plus  soofiBrir  que  le  spiritoalisme;  qni  n'exis- 
lait  que  dejure^  condamnftt  chacun  de  ses  actes  comme 
ili^times  et  les  honntt  de  la  fa^on  la  plus  cruelie.  Au 
lieu  de  coinbattre  s^rieusement  et  chastement  comme 
en  AUemagne,  on  soutint  la  guerre  par  des  äpigrammcs 
et  des  plaisanteries;  etäla  place  des  disputes  thöolo- 
giques  du  nord,  ici  on  composa  de  joyeuses  satires. 
L*objet  de  ces  satires  etait  ordinairement  de  montrer  la 
contradiction  dans  laqueile  tonibe  Thomme  quand  il 
veut  £tre  tout  esprit;  et  ce  fut  le  bon  temps  des  bclles 
histoires  de  tous  ces  pieux  personnages  qui  succom- 
b^ent  inyolontairement  sous  lours  app^tits  sensnels,  et 
▼oulurent  conserver  Tappavcnce  de  la  SQintete ,  tout  en 
se  livrant  aux  jouissances  tcrrestres.  La  reine  de  Navarre 
avail  döjä  longuement  traile  ce  sujet  dans  ses  nouvelles. 
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Lcs  rapports  des  moines  avec  les  femnies  forment  son 
th6me  ordinaire.  L'oßuvre  1a  plus  malicieuse  de  toute 
cette  pol^mique  gaiilarde  est  sans  contredit  le  TatrivSe 
de  Moliöre;  car  cette  com^die  n'est  pas  seulement  din- 
gee  contre  le  jesuitisme  de  son  temps,  \nais  contre  le 
catholicisme  lui-m^me,  je  dis  plus  contre  Tid^e  du  chris- 
tianisme,  contre  le  spiritualisme.  L'effroi  que  cause  ä 
Tartufe  le  sein  nu  de  Dorine,  les  paroles  qu*il  dit  \. 
Elmire : 


Le  del  döfend ,  de  vrai^  certaihs  coatentements, 
Mais  on  trouve  avec  M  des  aocommodemcnts.... 


toutes  ces  choses  ne  tendent  pas  seulement  ä  persifler 
rhypocrisie  ordinaire^  mais  aussi  le  mensonge  universel 
qui  dcrive  necessairement  de  rimpossibilite  d'accomplir 
ridee  spiritualiste,  et  encore  tout  le  systöme  de  conces- 

• 

sions  que  le  spiritualisme  est  Obligo  de  faire  au  sen- 
sualisme.  Vraiment  les  jans^nistes  avaient  bien  plus  de 
motifs  que  n'en  avaient  les  jösuites  de  se  sentir  blesses 
par  la  representation  du  Tartufe^  et  Moliöre  serait  au-> 
jourd'hui  aussi  insupportable  aux  m^thodistes  protes- 
tants  qu'il  Tötait  aux  devots  cathoüques  de  son  temps« 
Ce  qui  fait  Moliäre  si  grand^  c*est  qu'il  est,  comme  Aria- 
tophane,  comme  Cervantes,  un  poäte  qui  n'a  pas  seule* 
ment  bafoue  les  travers  contemporains ,  c'est  que  ses 
railleries  sublimes  tombent  sur  les  ätemelles,  sur  las 
indestructibles  faibiesse  de  rhumanitö.  Voltaire  quis'atp 
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taque  toujotirs  ai\x  cboses  presentes,  k  wm  temps,  leste, 
sous  ce  rapporty  bieo  au-dessous  de  Moli^re. 

Ce  Persiflage  auquel  s'e8t  si  bien  livrä  Voltaire  a  rem* 
pli  sa  mi^sion  en  France ,  et  quiconque  voudrait  le  con« 
tinoer   sc  montrerait  inhabile  et  intempestif.  Si   on 
s*appliqaait  k  aneantir  les  derniers  restes  visibles  du 
catholicisme,  ii  pourrait  facilement  arriver  que  l*idee 
spirituaüste  prit  une  forme  noovelle,  qu^elle  revöilt 
un  Douveau  corps,  et  que,  däposant  jusqu'k  son  nom 
chr^tien  et  sa  banniöre  d^la  croix,  eile  devtnt  encore  plna 
embarrassante  et  plus  obsessive  dans  cette  transfigura* 
tioD  que  sous  sa  vieille  forme  caduque  et  discräditte« 
Noos  pouvons  nous  feliciter  que  le  spirituaiisme  soit 
lepresent^  par  une  religioo  qui  a  perdu  ses  meilleures 
forces  et  par  des  ministres^qui  se  sout  placte  en  oppo- 
sitioD  directe  avec  Tesprit  de  liberte  de  notre  temps« 
Mais  pourquoi  le  spirituaiisme  trouve-t-il  en  nous  des 
adTersaires  ?  Est-ce  donc  une  cbose  si  mauvaise?  Nulle* 
ment  1  L'essence  de  roses  est  une  chose  prfeieuse,  et  uue 
6ole  de  cette  essence  paratt  d^licieuse  ä  ceux  qui  poa* 
sent  leur  vie  dans  les  appartements  d'un  barem.  Mais 
Q0U8  ne  voulons  pas  qu'on  effeuille  et  qu^on  ecrase 
toules  les  roses  de  cette  vie  pour  en  extraire  quelques 
gouttes^  81  enivrantes  qu'^Ues  soient.  Nous  ressemblont 
piutAt  au  rossignoly  qui  fait  ses  d^lices  de  la  rose  eUe« 
m^me,  et  qui  jouit  autant  de  la  vue  de  ses  couleurs  qu» 
de  son  vaporeux  parfnm. 
J*ai  avanc^  que  ce  fut  le  spirituaiisme  qui  cngagea  ea 

I.  8 
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Alleitiägne  la  lutle  avec  la  foi  catholique.  Mais  ceci  ne 
peut  s'appliquer  qu'aux  commencements  de  la  r^forina- 
tion.  Dös  que  le  spiritualisme  eutfait  une  breche  dans  le 
vieil  i^ifice  de  r£glise,  le  sensaalisme  s^y  prteiplta  avec 
sa  br&lante  ardeur,  contenue  depuis  st  longtemps^  et 
TiUlemagDe  devint  le  th^ätre  tumultueux  oü  8*äbattit 
une  foule  ivre  de  libert^  et  avide  de  joies  sensuelles.  Les 
paysans  öomprimäs  avaienl  trouve  dans  la  doctrine  nou- 
velle  des  armes  intellectuelles  pour  soutenir  la  guerre 
contre  raristocratie,  et  ils  s^y  livr&rent  avec  le  feu  de 
gend  qui  Hourrissaient  ce  d^ir  depuis  bien  des  siäctes. 

A  Munster^  le  sensualisme  courait  tout  nu  dans  les  rueS| 
sous  la  figure  de  Jean  de  Leyde,  et  se  couchait  avec  ses 
douze  femmes  dans  le  lit  monstrueux  qu'on  y  montre 

encore  aujourd*hui  ä  I'hötel  de  ville.  Les  portes  des  mo- 
nastöres  s*ouvraient  partout;  et  meines  et  nonnes,  se 
jetant  dans  les  bras  les  uns  des  auires,  se  caressferent 
Sans  vergogne.  L'histoire  ailemande  de  cette  ^poque  ne 
consiste  guöre  qu'en  Erneutes  sensualistes.  Plus  tard,  je 
dirai  combien  peu  cette  reaction  eut  de  rt^sultats,  com- 
ment  le  spiritualisme  etouffa  tous  ces  emeutiers^  com- 
ment  it  assura  sa  puissance  dans  le  nord^  et  commenl  il 
fut  blessä  ä  mort  par  la  philosophie,  cet  ennemi  qu'il 
avait  öleve  dans  son  sein.  C'ek  unehistoire  träs-confuse, 
triis-difficile  ä  debrouiller.  Le  parti  catholique  sait  trou- 
ver  les  plus  möchantcs  raisons;  et,  ä  Tentendre  parleri 
il  ne  s'agissait  que  de  legitimer  la  luxure  la  plus  impu» 
deute  et  de  piller  les  biens  de  TEglise.  Sans  doute,  les 
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int£r6ts  Intellectuels  doivent  toujours  faire  alliance  avec 
les  iDteröts  materiels,  s'ils  veulent  vaincre;  mais  le  diable 
avait  si  bien  m6\6  les  carteSiqu'onnereconnut  plus  rien 
aox  intentions. 

Les  personnages  Ulustres  qui  s'etaientrassembläSp  le 
47  avril  1531^  k  Worms  dans  la  grande  sallede  ladiöte, 
pouvaient  avoir  dans  Fftme  des  pens^s  qui  diff^raient 
de  leurs  paroles.  La  siegeait  un  jeune  anpereiu'  qui 
s'enveloppait  de  sa  pourpre  neuve  avec  toute  la  joie  et 
Fardeur  que  met  la  jeunesse  ä  s'emparer  de  la  puissancei 
et  qui  se  rejouissait  seorfetement  de  voir  le  äer  pontife 
romain,  dont  la  main  avait  si  rudement  pesö  sur  les 
emperpurs  et  dont  les  pr^tentions  n'^taient  pas  encore 
abandonnäes^  en  butte  lui-m6me  ä  de  rüdes  attaques. 
De  80Q  cAt^i  le  repr^sentant  de  Rome  avait  le  plaisir 
secret  de  voir  la  division  s'introduire  parmi  les  Allemands 
qui  s'etaient  si  souvent  jet^s  sur  la  belle  Italie  pour  la 
piller  comme  des  barbares  ivres^  et  qui  la  mena^ient 
de  nouvelles  incursious.  Las  princes  temporeis  se  rejouis- 
saient  de  pouvoir  mettre  la  main  sur  les  biens  de  r£glise| 
au  moyen  des  idees  que  repandait  la  nouvelle  doctrine, 
Les  ^minents  pr^lats  delib^raient  d^jä  s'ils  n'öpouse- 
rtient  pas  leurs  cuisini^es,  pour  leguer  ä  leurs  descen* 
dants  m&les  leurs  älectoratsy  leurs  ävAch^s  et  leurs 
abbayes.  Les  bourgeois  des  villes  se  r^jouissaient  de 
rextensioQ  de  leur  iadäpendance  tant  temporelle  que 
spirituelle.  Bref,  chacun  avait  quelque  chose  ä  gagner^ 
et  tout  le  monde  soogeait  aux  int^öts  terrestres. 
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Cependant  i1  se  trouvait  lä  un  hoimiie.  qui,  j'en  suis 
sör^  ne  songeait  pas  k  lui,  mais  aux  iDter^ts  divins  qu'il 
allait  defendre.  Cet  homme  ^tait  Mai*tin  Luther,  ce 
pauvre  molne  que  la  Providence  avait  choisi  pour  briser 
cette  grande  puissance  de  Rome^  contre  laquelle  les 
plus  vaillants  empereurs  et  les  philosophes  les  plus 
hardis  ätaient  venus  ächouer.  Mais  la  Providence  sait 
tr^s-bien  sur  quelles  epaules  eile  d^pose  ses  fardeaux, 
n  fallait  ici  une  force  non  pas  seulement  morale,  mais 
physique  encore.  II  fallait  un  corps  fortifiö  par  une  Ion* 
gue  discipline  monacale  et  le  voeu  de  la  chastet^,  pour 
supporter  les  fatigues  d'une  pareille  mission.  Notre  eher 
mattre  ötait  encore  träs-maigre  et  tr^-p&le  alors^  si 
bien  que  les  seigneurs  rubiconds  et  bien  nourris  qui 
assistaient  ä  la  di^te,  regardaient  presque  avec  pitie  ce 
pauvre  homme  decbamä  sous  sa  rohe  noire.  Mais  il 
ätait  plein  de  force  et  de  santä,  et  ses  nerfs  ^taient  si 
vigoureux ,  qu'il  ne  se  laissa  pas  ämouvoir  le  moins  du 
monde  par  cette  foule  brillante ;  et  ses  poumons  de* 
vaient  £tre  d*une  grande  force,  car^  aprte  la  longue 
defense  qu'il  venait  de  prononcer,  il  lui  fallut  la  räpöter 
en  langue  latine,  vu  que  sa  majestä  imperiale  ne  con- 
naissait  pas  le  haut  aliemand.  Je  ne  puis  me  dispeuser 
d'un  mouvement  d'humeur  chaque  fois  que  je  songe  ä 
cette  circonstance;  car  notre  eher  mattre  Martin  Luther 
ätait  debout  pr^.s  d'une  fenfttre ,  exposä  ä  un  courant 
d'air  tr^s^vif,  tandis  que  la  sueur  däcoulait  le  long  de 
son  front.  Son  long  discours Tavait  sans  doute  beaucoup 
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fatigiiäy  et  il  paratt  que  son  gosier  etait  devenu  trfes-see. 
—Gel  hemme  doit  avoir  sans  doute  grand'sotf^  —  pensa 
le  ducde  Brunswick  qui  etait  assis  prfesde  lui^  dumoins 
nous  lisons  qu'il  envoya  chercfaer  pour  lui,  k  son  auberge, 
trois  cnichoDS  de  la  meilleure  bi^re  d*£imbeck.  Je  n'ou» 
blierai  janiais  cette  noble  action,  qui  fait  tant  d'honneur 
ä  la  maison  de  BrunswtcL 

Od  a  congu  en  France  utie  id^e  aussi  fausse  de  la 
reformation  que  du  principal  personnage  qui  y  figurait» 
La  principale  cause  de  ces  erreurs,  est  que  Luther  ne  fut 
pas  senlement  le  plus  grand  hemme,  mais  qu'il  est  aussi 
Phomme  le  plus  allcmand  qui  se  soit  jamais  monträ 
dans  nos  annales ;  que  son  caract^re  reunit  au  plus  haut 
degre  loutes  les  vertuset  touslesdefauts  des  Allemands, 
et  qu'il  repr^sente  r^ellement  tout  le  merveilleux  de 
Tesprit  germaiiique.  B  avait  en  effet  des  qualit^s  que 
DODs  voyons  rarement  r^unies,  et  que  nous  regardons 
d'ordinaire  comme  incompatibles  les  unes  avec  les  au- 
tres.  G*etait  ä  la  fois  un  r^veur  mystique  et  un  faomme 
d*action.  Ses  pens^  Q^avaient  pas  seulement  des  alles, 
elies  avaient  encore  des  mains.  D  pariait,  et  chose  rare 
il  agissait  aussi ;  il  fut  ä  la  fois  la  langue  et  l'ep^  de  son 
teiiips.En  m6me  temps  Luther  ^taitun  froid  scolastique, 
00  ^ucheur  de  mots  et  un  prophäte  exaltä,  ivre  de  la 
parole  de  Dieu.  Quand  il  avait  passe  peniblement  tout  le 
jour  ä  s'user  l'ftme  en  discussions  dogmatiques,  le  soir 
▼enu,  il  prenait  sa  flute,  et  contemplant  les  etoiles,  fl  se 
oettait  ä  ibodre  en  m^lodies  et  en  pensees  pieuses.  Le 
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mdme  bomme  qui  pouTait  engueuler  ses  advereaires 
comme  uue  poissarde^  savait  tenir  un  suave  et  tendre 
laiigage,  comme  4Uie  vierge  amoureuse.  n  etait  quelque» 
fots  sauvage  et  irap^tueux  comme  Touragan  qui  d^raciue 
lea  chönesy  puis  doux  et  murmurant  comme  le  EÖphyr 
qui  caresse  leg^rement  les  violettea«  D  ätait  plein  de  la 
sainte  terreur  de  Dieu,  prSt  ä  tous  les  sacrifices  eu  Thon- 
ueur  de  TEsprit  saint,  il  savait  s'älancer  dans  les  rägions 
les  plus  pures  du  royaume  Celeste;  et  cependant  il  con- 
naissait  parfaitemeut  les  magnificences  de  cette  t^re,  il 
savait  les  apprecierj  et  de  sa  beuche  est  tombe  ce  fameux 
proverbe  : 

Wer  aicht  liebt  Wein  Weiber  und  Gesang, 
Der  bleibt  ein  Narr  sein  Lebenlang. 

Quiconqae  n'aime  ni  les  femmes,  ni  le  vin,  ni  le  chant| 
Cehd-lä  est  un  80t,  et  le  sera  sa  vie  dnrant. 

Bref ,  c'ätait  un  homme  eomplet.  Le  nommor  un  spl- 
ritualiste,  ce  serait  se  tromper  aussi  fort  que  le  qualißer 
du  titre  de  senaualiste,  Que  dirai-je?  II  avait  quelque 
ohose  de  primesaulier ,  d*originel  ^  de  mlraculeux^  d'in« 
ooncevable ;  il  avait  ce  qu'ont  tous  les  hommes  provi* 
dentielSy  quelque  chose  de  terriblement  naif,  quelque 
chose  de  gaucbement  sage ;  il  etait  sublime  et  boniä. 

Le  pöre  de  Luther  etait  mineur  *ä  Mansfeld.  L'enfaut 
descendait  souveut  avec  lui  dans  les  entrailtes  du  sol  oü 
croissent  les  puissants  metaux ,  oü  coulent  les  sources 
primitives :  ce  jeuue  coeur  s'appropria»  peut^tre  ä  aon 
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insa ,  les  forces  8ecr^ta$  de  la  nature,  et  peui^tre  encorQ 
fuMl  enchaotö  par  las  esprits  de  la  terre«  C'e$t  de  lä  sau« 
doute  que  tant  de  mati^re  terreuse ,  que  taut  de  restei 
de  la  scorie  des  passions^  lui  sont  rest^a  accolös,  comme 
on  Ta  soavent  reprocbä  ä  sa  memoire,  On  lui  fait  injurQ 
en  cela,  car  sans  tout  ce  mölange  terrestre,  eOMI  pn 
jainais  devenir  un  homme  d'action  ?  lies  pars  esprits  m 
savent  pas  agir.  Ne  iisons-Qous  pas,  dans  le  traite  des 
Spectres  de  Jung  Stilling^  que  les  esprits  peuvent  prendre 
la  forme  et  Tapparence  des  cr^atures  bumaines^  qu'ii« 
peuTentmarcher,  courir,  danser  comme  les  vivansi  mala 
qu'ils  ne  sauraient  fairq  rien  de  mat^riel^  ni  d^rangerto 
mpindre  meuble  de  sa  place« 

Gloire  ä  Luther!  hoqpefur  öterne]  ä  cet  honune  illustre, 
ä  qui  nous  devon^  le  salut  de  dos  biens  lea  plus  chers , 
et  dont  les  bienfaits  nous  fönt  encore  vi  vre  ä  cette  beure  ( 
D  nous  appartient  bien  peu  de  nous  plaindre  des  ^troite^ 
limites'de  ses  vues.  Le  nain  qui  est  monte  sur  les  öpaulea 
d*un  geant,  peut  sans  doute  voir  plus  loin  que  celui-ci, 
surtout  quand  il  s'avise  de  prendre  des  lunettes;  mais  de 
eette  haute  position » il  nous  ipanque  le  sentiment  äeve, 
le  Qceur  du  g^^nt  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  appro« 
prier.  n  nous  convient  encore  moiqs  de  laisser  tomber 
nne  sentence  rigoureuse  $ur  ses  fautes ;  ses  faules  noua 
ont  iü  plus  utiles  que  les  vertus  de  milljers  d'autres.  L«l 
finesse  d^£rasme  et  la  maqsuetude  de  Mölanchthon  ne 
nous  eussent  jamais  fait  faire  autapl  de  progr^s  que  la  bru- 
talit^  du  frfere  Martin.  Oui^  ses  erreurs  elles-mämeS|  que 
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j'ai  signal^esy  ont  produit  des  fruits  pröcieux,  des  fruits 

\qae  rhumanite  tout  enti^re  savoure  aujourd'hui.Dujour 

I  de  la  diäte  oü  Luther  nia  Tautorite  du  pape  et  declara 

oovertement  qu'il  faliait  röfuter  ses  doctrines  par  des 

motifs  tMs  de  la  raison  ou  par  des  passages  des  saintes 

Ecriiures,  de  ce  jour  oommenca  en  Allcmagne  une  6re 

nouvelle.  La  chatne  par  laquelle  saint  Boniface  attacha 

r^lise  allemande  au  si^e  pontifical  de  Rome,  fut  rom- 

poe.  Cette  figlise,  qui  faisait  partie  iritegrante  de  la  grande 

hi^rarchie ,  devint  une  d^mocratie  religieuse.  La  religion 

dle-m6rae  devint  tout  autre.  Au  lieu  du  spiritualisme 

indien  gnostique,  du  boudhisme  de  rOccident,  qui  s*etait 

chang^  en  figlise  romaine,  naquit  ie  spiritualisme  judalco- 

döiste,  qui  recoit,  sous  le  nom  de  foi  övangeiique^  un 

idveloppement  conforme  aux  temps  et  aux  lieux.  Cette 

demiäre  croyance  n'est  pas  outröe  comme  ce  gnosticisme 

indien ,  eile  peut  6tre  plus  aisement  mise  en  pratique , 

eile  laisse  &  la  chair  ses  droits  naturels ;  la  religion  rede- 

vient  une  \ini6 ,  le  pr^tre ,  un  homme  qui  accomplit  ce 

que  Dieu  lui  a  commande ,  en  prenant  une  femine  eten 

montrantau  grandjour  sesenfants.  D*ttn  autre  cAtö,  Dieu 

redevient  un  celibataire  Celeste ;  la  l^timitö  de  son  fils 

est  rudement  contest^e,  les  saints  sont  mediatis^s^  on' 

coupe  les  ailes  aux  anges ;  la  märe  de  Dieu  perd  ses  droits 

&  la  couronne  du  ciel,  et  defense  lui  est  faite  de  faire 

des  niiracles.  Dte  lors ,  en  effet ,  en  m6me  tcmps  que  les 

sciences  naturelles  fönt  des  progräs,  les  miracles  cessenl. 

Soit  que  Dieu  n'ait  pas  6i6  satisfait  de  voir  les  physiciens 
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le  regarder  aux  doigts  avec  tant  de  d^fiance,  soitpar  tout 
autre  motif  ^  toujoars  est-il  que^  m6me  dans  ces  derniers 
temps  oü  la  religion  s*e5t  trouvee  en  trfes-grand  peril,  jl 
a  refuse  de  la  soutenir  par  an  ^chitant  miracle.  Peut^tre 
desonnais  les  nouvelles  religions.qu'il  daignera  ätablir 
8ur  la  terre,  s^appuieroot  seulement  sur  la  raison,  ce  qui 
aera  beaucoup  plus  raisonnable.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qne  r^tablissement  du  saint-simonisme,  qui  est  la  plus 
nouvelle  religion,  n*a  pas  produit  un  seul  miracle ,  sinon 
qu'un  ancien  memoire  de  tailleur  que  Saint-Simon  avait 
laisse  sur  la  terre,  fut  paye  dix  ans  apr^s  par  ses  dis- 
ciples.  Je  Yois  encore  Texcellent  päre  Olinde  se  dressant 
avec  enthousiasme  sur  les  planches  de  la  salle  Taitbout 
et  montrant  ä  la  communaute  ötonn^e  le  compte  du  taili- 
leur  acquitte.  Et  les  epiciers,  de  se  regard^r  Tun  l'autre 
la  bouche  b^ante;  et  les  tailleurs,  de  commencer  ä 
croire. 

Cependanty  si  TAllemagne  perdit  beaucoup  de  po^sie 
en  perdant  les  miracles  que  dissipa  le  protestantisme,  eile 
eut  d'amples  dödommagements.  Les  bommes  devinrent 
plus  vertueux.  Le  protestantisme  eut  la  plus  grande  in- 
fluence  sur  cette  puretäde  moeurs  et  le  rigoureux  accom- 
plissement  des  devoirs  qu*on  nomme  la  morale;  le 
protestantisme  ä  möme  pris  une  direction  qui  ridentifie 
parfaitement  &  cette  morale.  Nous  voyons  partout  un 
beureux  changement  danala  viedes  ecclesiastiques.  Avec 
le  celibat  disparaissent  les  vices  et  les  d^bordements  des 
moincsy  qoi  fönt  place  &de  dignes  ministres  pour  lesquels 


1 


1 

46  <SüT1|B0    DK    HVNIil    IfBIlfK.  ^ 

les  vieux  atolques  eux-m^mes  eussent  ^rouv^  du  respect» 
(1  faui  avoir  parcoura  ä  pied  le  nord  de  l'AIlemagne,  en 
pauvre ötudiani,  pour  saVoir  combien de  vertu,  et,  pour 
y  aJQuter  qne  belle  epitb^te ,  combien  de  vertu  ^van- 
gölique ;  se  trouve  dans  une  inodeate  habitation  de  paa- 
teur.  Que  de  fois,  dans  lessoir^esd'hiyer,  ai-je  trouvä 
lä  une  r^ception  hospitaliöre,  moi  ötranger,  sans  autre 
recommandation  que  la  faim  et  la  fatigue  dont  j*^tais 
accablä !  Quand  j*avais  bien  satisfait  mon  app^tit,  quand 
j'avais  fait  un  bön  somme ,  me  voyant  le  lendemain  dis- 
poae  ä  partir ,  le  vieux  pasteur ,  ep  robe  de  chambre , 
venait  ä  moi  et  me  donnait  sa  b^nediction  pour  le  chemin, 
bönödiction  qui  ne  m*a  jamais  portö  malbeur.  La  bonne 
et  loquace  femme  du  pasteur  me  glissait  dans  la  poche 
quelques  tartines ,  qui  ne  m*ätaient  pas  moins  utilesj  et, 
derri^re  la  m6re  ^  dans  un  parfait  silencuß,  les  jolies  filies 
du  vieux  pr^tre  se  serraient  avec  leurs  joues  rougissantes 
et  leiirs  doux  yeux  couleur  de  violettei  dont  le  feu  timide 
ranimait  ,mon  coeur  pour  toute  cette  longue  journöe 
d'biver. 

En  posant  comme  th^se  que  sa  doctrine  devait  £lre 
discut^e  ou  röfutee  au  moyen  de  la  Bible  ou  par  des  no- 
tions  tirees  de  la  raison,  Luther  accorda  i^  Tintelligence 
humaine  le  droit  de  s'expliquer  les  saintes  £critures,  et 
la  raison  fut  appel^  comme  juge  supr^me  dans  toutes 
les  discussions  religieuses.  De  lä  resulta  en  Allemagne 
la  libertä  de  Fesprit  ou  de  la  pensöe ,  comn(ie  on  voudra 
ja  nommer.  La  pensee  devint  un  droit,  et  les  döcisions 


\ 

\ 


9B  VAi^mnAGnUp  4? 

de  U.  raison  devinrent  legitimes«  Sana  douta ,  depuis 
quelques  si^des,  on  avait  pensä  et  parlö  aveo  uoe  assez 
grande  libertej  et  les  scobastiquea  ont  dispute  sur  des 
^jels  acabreux  que  nous  nous  eionnons  de  voir  mitoe 
aborder  dana  le  moyen  ^e,  Mais  cela  proveoait  de  la 
distinction  qu'on  faisait  des  v^rites  thöologiques  et  pbi- 
losophiques,  distinction  au  moyen  de  laquelle  on  se 
gardait  expressement  de  l'häräsie»  et  cela  avait  lieu 
seulement  dans  les  salles  dea  universites,  et  dans  un  latin 
gotbique  que  le  peuple  ne  pouvait  comprendre«  L'figlise 
avait  doac  peu  de  cboses  ii  oraindre  de  toutes  ces  dio-* 
cussions.  Cependant  eile  n'avait  jamais  positivement 
permis  ces  proc^dös»  et^  de  temps  en  tempsi  comme 
poor  protester,  eile  brülait  quelque  pauvre  scolastique« 
Depuis  Luther,  au  contraire,  on  n'a  pas  fait  de  distino- 
lion  pour  la  verite  tböologtque  et  la  vöritä  philosopbique, 
et  Ton  a  dispute  sur  la  place  publique ,  ei  en  langue 
allenoande ,  sans  avoir  rieu  ä  craindre.  Les  princes  qui 
ODt  accept^  4a  r^forme  ont  lägitirnä  cette  fibertä  de  la 
pensee,  et  la  phiiosophie  allemande  est  un  de  ses  rteul- 
tata  les  plus  importants. 

Nulle  part,  pas  m^me  en  6r^,  Fesprit  humain  n'a 
'pu  s'exprimer  et  se  d^velopper  aussi  librement  qu'il  Ta 
fait  en  Aliemagne,  depuis  le  inilieu  du  dernier  sifecle 
jusqu'ä  la  rävolution  fran^aise.  En  Prusse ,  surtout ,  rä*- 
gnaii  une  liberte  de  penser  sans  boraes.  Le  marquis  de 
Brandebourg  avait  compris  que  lul,  qui  ne  pouvait  devenir 
roi  l^itime  de  la  Prusae  que  par  le  principe  Protestant» 
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devait  maintenir  la  libertä  de  penser  protestailte.  Depuis 
oe  temps  les  ohoses  ont  chang^,  et  le  chaperon  naturel 
de  notre  libertö  protestante  s'est  entendu  avee  le  parti 
vltramontaib  pour  l'^touffer ;  il  a  inline  trattröusement 
fiiit  servir  ä  ses  desseins  une  arme  trouvte  et  toom^ 
coDtre  Doiis  par  le  papisme  :  la  censure. 

Quelle  bizarrerie!  Nous  autres  AUemands,  uoas  sommes 
le  phis  fort  et  le  plus  ing^nieux  de  tous  les  peuples«  Les 
prinoes  de  notre  race  occupent  tous  les  trönes  de  l'Europe; 
nos  Rothschild  gouvement  les  bourses  du  monde  entier; 
DOS  savants  rftgnent  dans  toutes  les  sciences;  nons  avons 
inventä  la  poudre  ä  eanon  et  nmprimerie ;  et  cependant, 
quand  qnelqa'un  de  nous  tire  un  coup  de  pistolet ,  il  paie 
trois  thalers  d^amende ;  et ,  quand  un  de  nous  veut  faire 
ins^r^  ces  mots  dans  la  Gazette  de  Hambourg  :  «  Je 
pr^viens  mes  amis  et  connaissances  que  ma  femme  est 
heureusement  accouch6e  d'un  enfant  beau  comme  la 
Ubertä  1 »  M.  le  doctenr  HofFmann  prend  un  crayon  ronge 
et  efface  a  la  libertä.  b 

Gela  durera-t-il  encore  longtemps  ?  Je  n'en  sais  rien. 
Mais  je  sais  que  la  qucstion  de  la  libert^  de  la  presse , 
qu'on  d^bat  si  violemmenf  k  cette  heure  en  Aliemagne, 
se  lie  significativement  ä  toutes  les  questions  que  je  viens 
de  trafter ;  et  je  crois  que  la  Solution  ne  sera  pas  difficile» 
81  Ton  songe  que  la  lihertä  de  la  presse  n'est  autre  chose 
qoe  la  cons^quence  de  la  libertä  de  penser ,  et  par  cons6- 
quent  un  droit  Protestant.  Or  rAUemagne  a  d^jä  versa 
son  meillenr  sang  pour  des  droits  de  ce  genre ,  et  il  se 
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poorrait  qu*eHe  ftüt  appel^ ,  par  oette  ni6iiie  cause ,  ä 
rentier  en  lice. 

Gette  remarque  est  applicable  &  la  question  de  libert^ 
•cadänkpie  qui  agite  aussi  vivement  les  esprits  en  Alle- 
nuigne.  Depuis  qu*on  a  cra  d^couvrir  que  c*est  dans  les 
univeisites  que  rögne  le  plus  d'excitation  politique  y  o'est- 
i-dire  d'amour  de  la  libertä,  on  insinue  de  toutes  parts 
aux  aouverains  qu'il  faut  etouffer  ces  insütutions^  ou  du 
moins  les  changer  en  Cooles  ordinaires.  De  nouveaux 
plans  8ont  apport6s  de  toutes  parts,  et  le  pour  et  le  eontre 
(fiscut^  avec  ardeur.  Mais  les  adiaersaires  avou^s  des 
oniverait^ ,  tout  aussi  bien  que  ceux  de  leurs  d^fenseurs 
qoi  se  sont  present^s  jusqu'ici,  ne  paraissent  pas  avoir 
bien  saisi  le  veritable  c^t6  de  la  question.  Ils  ne  com- 
prennent  pas  que  la  jeunesse  est  partout  aniinäe  d'cnthou- 
siasme  pour  la  libertä ,  et  que,  les  universites  fermees , 
eeCte  enthousiaste  jeunesse ,  comprimöe  jusqu'alors  dans 
ces  universites,  se  r^pandra  en  d'autres  lieux,  fera 
alliance  avec  la  jeunesse  des  villes  de  commerce  et  de  la 
dasse  des  artisans,  et  s'exprimera  avec  plus  de  force. 
Les  döfenseurs  des  universites  ne  cherchent  qu'ä  prouver 
qiie  la  science  de  TAllemagne  sera  anöantie  avec  les 
universites,  que  la  Hberte  academique  sert  aux  etudes, 
qu'elle  permet  aux  jeunes  gens  d'envisager  les  choses 
sous  des  aspects  divers ;  comme  si  quelques  vocables 
grees  oo  quelques  rudesses  de  plus  ou  de  moins  faisaient 
quelque  chose  k  Taffaire  !  Et  qu'importent  aux  princes 
b  conservalion  de  la  science ,  l'etude  et  la  civilisation , 
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si  la  aainte  «ksuritA  de  leor  trAne  est  en  pÄril  t  Hs  seraieitt 
assez  herolques  pour  sacriGer  tous  ces  biens  reiatife  k  un 
aeul  bien  absolut  k  leur  absoluo  domination  I  Car  oe  bien- 
\k  leur  a  M  confi^  par  Dieu ;  et,  quand  le  oiel  commandey 
toutes  conaid^rations  terrestraa  doivent  cMer.  II  y  a  done  x 
malentendu  aussi  blen  du  c6Ü  des  pauvres  professeurs 
qui  d^fendent  les  universit^s  que  du  cAtö  des  64liga6s 
du  pouvoir  qui  les  attaquent.  La  propagande  catholique 
en  Allemagne  eomprend  seule  la  question.  CeBe-lä  est 
rennemie  secrbte  de  notre  systönie  d*univenit^ ,  qu'elle 
attaque  par  la  ruse  et  le  mensonge ;  et  j  quand  un  des 
pieux  trhres  de  rassoolation  fait  mine  de  prendre  intärdt 
pour  les  universtt^s,  on  dteouvre  bient6t  que  sous  ses 
parolea  se  cache  une  Iftehe  intrigue.  Ceux-lä  savent  par- 
faitement  ce  qui  se  trouve  au  jeu  et  quelle  sorte  de  gain 
on  peut  y  faire ;  car  l'^lise  protestante  tomberait  avec 
les  universItÄs  y  cette  figlise  qui ,  depuis  la  r^formation , 
n'a  de  racines  que  lä ,  racines  si  profondes  que  toute 
rhlstoire  de  l'^llse  protestante  de  ces  dernlers  siftcles  ne 
consiste  que  dans  les  discussions  th^ologiques  des  doetes 
universitäa  de  WIttemberg ,  de  Leipzig ,  de  Tiibingtie  ei 
de  Halle.  Les  eonsistoires  ne  sont  que  le  faible  reflet  de 
la  facult^  de  th^ologie ;  ils  perdraient  toute  tenue  et  tout 
caract^re,  et  tomberaient  sods  la  dependance  d^s  minis- 
t^res,  ou  m6me  de  la  police. 

Mais  je  ne  veux  pas  me  livrer  k  c^s  consid^rations  (il- 
cheuses ,  surtout  ayant  encore  k  parier  de  oet  homme 
providentiel  par  lequel  tant  de  grandes  choses  ont  itö 


9«    |.Vl.|.Bi|AQ||K.  IM 

Utes  en  &Teur  du  penple  alltiiDftDd«  Tai  mopM  oomr 
loeni  il  nou6  a  fait  arrivar  2i  la  plui  graodQ  lodäpendaQ^e 
de  )a  pensee.  Cepeadant  Luibep  pe  Qoaa  donna  paa  «eu^ 
leipeat  la  libertö  da  noa  mouvaiaento ,  Qiaia  auaat  lea 
sioyaiis  de  noua  mouvoir«  n  donpa  w  corpa  k  Taiprit; 
lilapenaee  U  dopnalaparole.Uoräa  lalanguaallaimiida« 

Cela  86  fit  en  traduisaot  la  Bibte« 

L'auteur  divin  de  oe  livra  paratt  avob  au ,  wm  hm 
qua  Doua  autrea,  que  le  oboix  d'un  traductaur  n'aat  pas 
d^u  iooi  une  cbo^e  iodifförente,  I)  crto  lui-io6aia  la  aiaPt 
et  le  dooa  de  la  faoult^  merveilleuae  de  faire  pasaap  sop 
iBuvre  d'iu^  langue  qui  ^tait  dte  lopgtemps  marte  at 
eaterrte  dana  uoe  autre  lapgae  qui  6tait  enaore  k  mltra« 

Oq  poaa^ait,  il  est  vrai|  la  Yulgate,  qp'op  oomprepait» 
et  lea  Septante ,  qu'op  oomipepoait  k  compi<endro  i  mala 
la  coQoai^saQce  de  Tb^breu  ätait  coaQpI^teaiQiit  perdiüß 
dans  le  monde  chrätien.  Les  Juifs  seuls,  qui  se  teuaiaat 
cach^  C&  et  lä,  dans  uo  ooiu  de  ee  moQde»eaiiaervaient 
encoiQ  lea  traditioos  de  ee  bmgage.  Comme  im  fantöioe 
qui  garde  ua  tr^r  qu'on  lui  a  coDti6  loraqu'U  itait 
vivantt  cette  nation  ^gorgte,  ea  peuple-apeatre  ratir^ 
dana  aea  fheUQi  obseura,  y  copiervait  la  Bible  b^bralque; 
et  Ton  voyait  lea  aavanta  allemauda  se  glisser  (urtive^ 
meot  dana  des  ouls-de*$ao  pour  a'empaier  du  treaor  de 
la  ficimce,  Le  clergä  eatbolique  i'aperQut  qu'un  danger 
Je  loenacait  de  oe  c6t^  $  voyant  que  le  peuple  pouvait 
arriyer  par  cette  route  ä  la  vMtable  papole  divine,  et 
dteouvrir  lea  falsificaüons  KMnaipeaj  il  p^efforoa  d'ätoitf^ 
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fer  aussi  les  iradittohs  des  IsraölHes,  et  se  disposa  k  d^ 
troire  toas  les  livrea  höbrenx«  Dfes  lors  commenca  aux 
bords  du  Rhin  cette  goerre  aux  livres  contre  laquelle 
a'deya  si  giorieusemeot  rexcellent  docteur  Reuchlin. 
Leg  ih&riogiens  de  Gologne  qui  agissaient  alors ,  et  par^ 
ticuliferement  Hochstraten ,  n'ötaient  pas  aussi  bom^s 
que  le  vaillant  Champion  de  Reuchlin ,  Ulrich  de  Hütten , 
•les  feprösente  dans  ses  Litterm  obteuforum  virorum.  11 
s'agissait  de  ranöanlissement  de  la  langue  hibraique. 
Quand  Reuchlin  eut  vuncu,  Luther  put  commencer  son 
OBuvre.  Dans  une  lettre  quMI  ^rivit  ä  cette  ^poque  k 
Reuchlin,  il  semble  döjä  comprendre  toute  Timportance 
de  cette  victoire  remportte  par  celui-ci  dans  une  Situa- 
tion difficile  et  döpendante,  tandis  que  lui«  le  moine  an* 
gustin ,  Jouissait  de  toute  sa  libertä ;  dans  cette  lethre , 
Luther  dk  trte-nalvenient :  Ego  nihü  timeo^  quin  nihil 
habeo. 

Jusqu'lt  cette  heure  il  m*a  iii  impossiUe  de  com- 
prendre comment  Luther  arriva  k  ce  langage  dont  U  s^est 
aenri  pour  traduire  la  Bible.  Le  vieux  dialecte  souabe 
avait  completement  dispam  avec  la  poäsie  chevale- 
resque  du  temps  des  empereurs  de  la  maison  de  Hohens- 
taufifen.  Le  vieux  dialecte  saxon ,  qu*on  nomme  le  plai 
allemand^  n'^it  r^pandu  que  dans  une  partie  du  nord 
de  TAllemagne ,  et^  en  d^pit  de  tout  ce  qu'on  a  ientä,  il 
n'a  Jamals  pu  servir  k  un  usage  litt^raire.  Si  Luther 
s*ätait  servi  pour  sa  traduction  de  la  Bible  du  langage 
qu*on  parle  au^ourd^hui  dans  la  Saxe,  Adelung  aurait 
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ea  nison  de  pr^endre  que  le  langage  saxon « surtout  le 
dalecte  de  Meissen,  iisAi  le  haut  allemand,  c*esträ-diFe 
Dotre  Ungage  litteraire.  Mais  cette  erreur  a  ötö  r^fut^e 
depilis  longtempsy  et  je  n*en  parle  que  parce  qu'elle  est 
aocreditde  en  France.  Le  saxon  d*aujourd^hai  n'a  jameis 
iAi  un  diiüecte  du  peuple  allemand  y  aussi  peu  que  le 
sfl^aen,  car  Tun  ei  l'autre  sont  n^s  de  la  coloration 
slave.  Je  le  repftte,  je  ne  sais  cömment  est  n^  la  Tangue 
qua  DOüs  troavons  dans  la  BiUe  de  lAither;  mais  je  sais 
que  par  cette  Bible  dont  la  jeune  presse  jeta  des  niilliers 
d'eleroplaires  parmi  le  peuple ,  la  langue  lutherienne  se 
ripandit  dans  toute  TAIlemagne^  et  servit  partout  de 
langage  litteraire.  Elle  rfegne  encore  en  Allemagne ,  et 
donne  h  ce  pays/  fractur^  religieusement  et  politique- 
menty  une  unite  litteraire.  Get  immense  service  nous 
dMommage  de  ce  que  cette  langue,  teile  qu'elle  est  au- 
jourd'huiy  manqae  de  cette  intimite  qu^on  trouve  dans 
les  langues  qui  se  forment  d'un  seul  dialecte.  Mais  le 
style  de  Luther  dans  la  Bibte  offre  ce  caractöre  dMnti- 
mite^  et  ce  vieux  livre  est  une  sourcc  etemelle  de  rajeu«* 
Bissement  pour  iiotre  langue.  Toutes  les  expressions  et 
tootes  les  toumures  qu*on  trouve  dans  la  Bible  de  Luther  ' 
sont  essentiellement  allemandes ,  les  öcrivains  peuvent 
toajouis  les  employer^  et  comme  ce  livre  est  dans  les 
mains  des  dasses  les  plus  pauvres,  elles  n'ont  pas  be- 
aoin  de  le<^s  savantes  pour  s'exprimer  dans  une  forme 
litteraire. 
Les  ecrits  originaux  de  Luther  n*ont  pas  moins  con- 
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tribu6  &  fixer  le  lan^age  aUemand.  Ils  pöo^rtrent  pro« 
foDdäment  dans  lei  esprits  par  la  vivaciiä  et  ia  passioa 
de  sa  poleinique.  Le  ton  qui  y  r^e  n'est  paa  totyoim 
tr^^^Hoat  S  "^  on  ne  fait  pa»  non  plus  les  rävoliAioQs 
religieu^es  ä  la  fieur  d'orange«  Pour  fendre  des  souchea 
grosaitoes,  il  faUait  quelquefois  prendre  un  eoln  grossior. 
Dans  la  Bible ,  le  laogage  de  Luther  conserve  toojoura 
uue  certaine  digoitö  par  reapeot  pour  ia  pr^sence  de 
Tesp^t  divin.  Dans  ses  ecrits  poiöipiques,  ii  s'abandonna 
au  coutraire  h  uue  >iidesse  plöbeienoe  qui  est  enoora 
auasi  repoussante  que  grandiose*  Ses  expressioiis  et  ses 
pi^taphores  ressemblent  asses  k  ces  gigantesques  imagea 
de  pierre  qu'oa  trouve  daoa  les  temples  ägyptieua  ou 
bindousi  et  dput  la  laideur  et  lea  oouleurs  bisarrea  nous 
attirent  et  uoua  repoussent  en  mfime  temps.  Au  milieu  de 
ce  style  baroque  et  rocaiileux » le  bardi  moiae  apparaü 
quelquefois  cooime  un  Danton  religieux»  comme  un 
pr^dicateur  de  la  Moptagne  qw ,  debout  ä  sa  eime ,  fait 
rouler  suc  sea  adversaires  s8s  parolea  ^latantes  oomnrie 
des  quartiers  de  rocher« 

Ge  qui  est  plus  curieux  et  plus  signifieatif  qua  oea 
^crita  en  prosOi  ce  sont  les  po^sies  de  Luther,  ces  chan« 
sons  qui  lui  ont  ^^happö  dans  le  combat  et  dans  la  tour^ 
mente  du  jour.  Od  dirait  une  fleur  qui  a  poussä  entre  lea 
pierres^  un  rayon  de  la  lune  qui  öclaire  une  mer  irrit^. 
Luther  aioQait  la  musique ,  il  a  m6me  äcrit  un  traitä  sur 
cet  art,  aussi  ses  chansons  sont-elles  trte-mölodieusea« 
Squs  ce  rapport»  U  a  aussi  mivm  son  surnom  dacygne 
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_  » 

«TEisleben.  Hai«  il  n'äuit  twa  moioa  qu'an  doux  cygne 

dans  certains  dumts  oü  il  ranime  le  cotirage  des  siena, 

eis*exalte  loi-möme  jusqu*ä  la  plus  sauvage  ardeur.  Le 

diaot  avec  lequel  il  entra  h  Worms  t  luivi  de  ses  com» 

pagnons  j  etait  un  v6ritable  chani  de  gueire.  La  vieille 

cathMrale  trembia  k  ces  sons  nouveaux^  et  las  corbeaux 

furent  effrayes  dans  leurs  iiida  obacurai  h  la  cime  des 

tours.  Cet  hymne,  la  MarteUlaiH  de  la  rtformey  a  con- 

servi  jusqu'ä  ce  jour  sa  puissanoe  inergique ,  et  peut- 

Aire  entonnerons-aous  bientOt  dans  des  combats  sem- 

blables  ces  vieiUea  parolea  retentissantea  et  bard^s 

de  fer: 

Kotia  Dien  est  uns  lovlspisitf 
Une  ^öe  et  one  bonne  annme; 
II  noos  d^vrera  de  Ums  les  daagets 
Qm  noils  menacent  ä  präsent 
Le  Ttenz  mAchant  d^on 
Noas  ea  Test  aigoordliai  i^rieiiseiiieat, 
n  est  anaö  de  poutoir  et  de  rnaei 
II  n'a  pas  soa  pareil  an  moode. 

Votre  poisssDoe  ne  fera  rien, 

Vous  verrei  bient6t  yotre  perte ; 

Lliomine  de  T^ritö  combat  ponr  nons « 

Dies  laMdAiiw  l'a  eboisi. 

Yem-ta  saToir  UA  Domf 

G*e8t  J^SQS-Cbrist, 

Le  Tial  grand  seignenr, 

n  n'esi  pas  df^utn  dlea  qae  hil , 

Q  gardara  le  cbamp,  ü  dosnera  la  victaUa. 

Sl  la  maode  6taH  pleln  de  dAmons, 
Et  im  Toolaienl  nous  d^TOfer« 
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He  noos  mettons  pM  trop  en  peine, 

Notre  entr^fiae  töosslra  oependaat. 

Le  prince  de  oe  munde , 

Ken  qa'ü  neos  fasse  la  grimace« 

Ne  noos  fera pas de  mal, 

11  est  oondamni , 

Un  senl  mot  le  renrene. 

Ils  noQB  labseront  la  parole,, 

Et  noos  ne  dirons  pas  merci  ponr  oebu 

la  parole  est  panni  nons 

Ayec  son  esprit  et  ses  doos. 

Qnlls  nons  prennent  notre  corps, 

Nos  biensy  HuHmenr,  nos  enfants.., 

Laissez-les  faire, 

US  ne  gagneront  rien  k  cela; 

A  noQ8  restera  Fempire. 


Tai  montrö  comment  noua  devons  ä  notre  eher  doo 
teur  Martin  Luther  la  libert^  de  peiiser  dont  la  littärature 
moderne  avait  besoin  pour  son  d^veloppemeni.  Pai 
monträ  comment  il  nous  crea  la  parole  ^  la  langue  par 
laquelle  devait  s'exprimer  cette  litt^rature.  J'ai  encore 
k  njouterqu'il  ouvre  en  personne  cette  litt^rature;  que 
les  belles-lettres,  proprement  dites,  commencent  ayec 
LfUther;  que  ses  chansons  spirituelles  en  sont  le  premier 
monument  important ,  et  qu^elles  r^välent  d^jä  tout  son 
caractftre.  Quiconque  voudra  parier  de  la  litterature  mo- 
derne de  rAliemagiie  doit  donc  d^buter  par  Luther,  et 
non  pas  par  ce  bon  bourgeois  de  Nureml^erg ,  nomm^ 
Hans  Sachs,  comme  il  est  arrivä  ä  quelques  litt^rateurs 
romantiques  de'mauvaise  foi.  Hans  Sachs,  ce  trouba- 
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dour  de  Thonorable  Corporation  des  cordonniers ,  doni 
ks  maltres-chants  ne  sont  qu'une  inlbrme  parodie  des 
aneiennes  cbansons  des  troubadours ,  ^t  les  drames  un 
absurde  travestissement  des  vieux  myst^res;  te  farceur 
pä(kDt>  qui  singe  p^niblement  la  libre  nalvet^  du  moyen 
Age,  est  peut-^tre  le  deroier  poSte  des  temps  anciensy 
mais  assuremeDt  U  n'est  pas  le  premier  poete  des  temps 
ooaveaiuu 


DEUXIEME  PARTIE 


—  DB  LUTHBR  JUSQU'A  KANT  ^ 


Dans  la  pieaii6re  partid  dd  oe  livre^  Uoüd  atöns  MlM 
iß  la  grande  r^voiution  reUgieuse  dont  Hafttn  UktheY 
Mail  le  raprtieAtaiit  eil  Allemagn^.  Maintönaül  tiOü& 
avoDs  &  parier  de  la  rävoluUofi  philosophiqae  qui  VesüHa 
de  la  (Nremifere ,  ei  qui  n*est  mtoie  autre  chole  que  la 
derotdre  ooQs^uence  du  protestantisme.  Mab  avairi  de 
neonter  comment  cette  rtYolulion  ^ala  par  Emitia* 
miel  Kant,  ii  noua  faul  rapp^ler  lad  tftviinemems  philo* 
8<^iqiieft  qui  ae  passteeot  k  T^rangei^^Tiinportanöe  de 
Sfxnoeay  le  soH  de  la  pliitosophie  de  LeibnHZ)  lea  traiis* 
aetioBs  reapectives  de  cette  Philosophie  et  dd  la  tüi^ 
(poD )  et  ieun  disiiidenoes.  D'un  auM  c6iö  y  ttous  ne 
penkooa  jainais  de  vtie  cellea  des  qoestions  de  la  phi* 
lotophie  ausqueUea  aoua  attribttoBs  une  importance  m>* 
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ciale,  et  li  la  Solution  desquelles  eile  concouri  avec  la 
religioni 

C'esi  de  la  nature  de  Dieu  quHl  s'agit  d'abord.  Dieu 
est  le  conimencemeot  et  la  fin  de  toute  sagesse,  disent 
les  croyatits  dans  ieur  humilit^ ,  et  le  philosophe  y  dans 
tout  Torgueil  de  sascience.  est  oblige  de  se  rallierä 
cette  pieuse  senience. 

Ce  n*est  point  Bacon ,  ainsi  qu'on  Tenseigne  ordinai- 
rement ,  mais  Rena  Descartes  qui  est  le  päre  de  la  Phi- 
losophie moderne,  et  nous  allons  d^montrer  fort  claire- 
ment  quel  est  le  degrä  de  filiation  de  la  philosophie" 
allemande  par  rapport  ä  lui. 

^  Rena  Descartes  est  un  Francais ,  et  c'est  encore  ä  la 
grande  France  qu'appartient  ici  la  gloire  de  rinitiative ; 
mais  la  grande  France,  la  terre  brnyante,  agitte  et  ba- 
billarde  des  Fran^ais,  n*a  jamais  ^\k  un  sei  piopice  ä  la 
Philosophie,  et  celle-ci  n'y  räussir«  peut-^tre  januiis« 
C*est  bien  ce  que  sentit  Rena  Descartes ,  et  U  s*en  fut 
dans  les  Pays-Bas,  dans  le  pays  calme  et  tacilurne  des 
Trekschuites  et  des  HoUandais.  C*est  lä  qu'il  terivit  ses 
ouvEages;  c'est  Ut  seolement  qn'il  put  afiranchir  son 
esprit  du  formalismie  traditionnel,  et  äever  tout  un  &li- 
fice  philosophique  de  pures  pens^  qui  ne  sont  encH 
pruntees  ni  ä  la  foi  ni  ä  rempirisme,  condition  qu'on  a 
ex^^e  dapuis  de  toute  Philosophie  väritable.  C'est  Ih 
seulement  qu'il  put  s*enfoncer  si  profondement  dans  les 
abhnes  de  la  pens^ ,  qn*il  la  saisit  dans  les  demiers  re- 
plis  de  la  conscience  de  soi,  et  qu'il  put  en  möme  temps 
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eoDstaler  ia  conscienco  de  soi  par  la  pensto  dans  la  o^ 
libce  proposition :  CogitOy  ergo  tum, 

Peut-dtre  auasi  Descartes  ne  pouvait-il  nulle  pari  aU* 
leunqu'en  Hotlande  risquer  d'enseigner  une  philosophie 
qiii  rompait  en  visiere  avec  toutes  les  traditions  du  passä. 
C'esI  ä  lui  qu'appartient  Thonneur  d'avoir  foode  Taato- 
Domie  de  la  philosophie  y  qui  n^eut  plus  besoin  das  Ion 
de  demander  h  la  thäo)ogie  la  permission  de  penser,  et 
qoi  put  d^sonnais  se  placer  ä  c6tä  d'elle  comme  science 
independante ;  je  ne  dis  point  s^opposer  ä  eile,  oar  dans 
ces  temps  regnait  le*principe :  «  Les  v^ritös  auxquelies 
soos  arrivons  par  la  philosophie  sont  en  dernier  lieu  las 
m^mes  qoe  nons  rtvile  la  religion.  ji  Les  scolastiques, 
comme  je  Tai  däjä  remarquä  pr^c^demment,  avaient  au 
contrabe ,  non-seulement  accordö  la  Suprematie  k  la 
leligion  sur  la  philosophie  y  mais  encore  declar^  celle-ci 
jin  J0u  futile,  un  vain  exercice  d'escrime,  aussilöt  qu'elle 
anivait  ä  cooiredire  les  dogmes  religieux.  Pour  les  sco- 
lastiques ,  le  point  principal  ötait  d'exprimer  leurs  pen- 
seesy  n'importe  sous  quelle  condition.  Ils  disaient 
d'abord  :  < Une  fois  un  fait  un,  »  et  ils  le  prouvaient; 
mais  ils  ajoutaient  en  sonriant:  aCest  lä  une  des  er* 
reurs  de  la  raison  humaine  qui  se  trompe  toujours 
quand  eile  se  met  en  contradiction  avec  les  decisions 
des  conciles  oecumeniques;  ^ue  fois  un  fait  trois,  et 
c'est  Ik  la  vörit^  vraie  j  teile  qu'elle  nous  a  6te  r6\iUe 
depuis  par  lagrftce  du  P^,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.» 
Les  scolastiquea  formaient  en  secret  une  Opposition 

I.  4 
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philoeophique  k  r£gtise,  mais  en  ))ubiic  iU'feignaient  ta 
plus  grande  et  la  plQs  hypocrile  soumission.  En  malnte 
occaaion  \h  combattirent  pour  r£gUse ,  et  ils  pafadaient 
ft*  sa  Buite  dans  leB  grandes  ceremonies ,  k  peu  prfed 
cotntne  les  d^pui^s  fran^^ais  de  Topposition  dans  les 
BolennitAd  de  la  restauration, 

La  comMie  des  scolastiques  dura  plus  de  six  sifeclea, 
et  eile  devint  de  plus  en  plus  triviale.  En  d^truisant  le 
scolasttcidme,  Descartes  d^truisait  Topposition  caduque 
du  moyen  &ge ;  les  vieut  balais  s^^taient,  4mouss6s  par 
suite  d*un  trop  long  service ;  trop  d'ordures  s'y  ^taient 
attaehöes ,  et  le  temps  nouveau  avait  besoin  de  balais 
neufs.  A  la  suite  d*une  rövolution ,  il  faut  que  la  pr^c^ 
dente  Opposition  abdique,  sans  quoi  11  se  fait  de  grandes 
sottises.  Nous-m^mes  Tavons  vu.  Dans  les  temps  dont  Je 
parle ,  ce  fut  moins  l'öglise  catholique  elle^mäme  que 
ses  vieux  adversaires,  la  mauvaise  queue  des  scolas- 
tiques« qui  s'äeva  contre  la  philosophie  cart^sienne.  Le 
pape  ne  la  d^fendit  qu'en  1663. 

Je  dois  supposer  chez  les  Prano&is  une  conntdssance 
süffisante  de  la  philosophie  de  leur  grand  compatriote^ 
et  n*ai  pas  besoin  de  dämontrer  ici  eomment  les  doc- 
trines  les  plus  opposäes  ont  pu  lui  emprunter  les  mat^ 
riaux  qul  leur  ätaient  n^cessaires :  je  parle  d'abord  dt 
rid^alisme  et  du  materialisme. 

Gomme  on  d^signe  ordinairement,  surtout  en  France« 
ces  deux  doctrines  sous  les  noms  de  spiritualisme  et 
de  sensualisme,  et  que  fai  l^abitude  d'employer  dans 
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Qpe  autre  acception  ces  dernieres  denominations  ^  je 
dois,  pour  pr^veair  toute  confusion  d*idee3,  toul  mal- 
enteodu,  bien  d^finir  ce  que  j'eatends  par  ces  deux 
expressioQS, 

0  existe^  depuis  Ie3  teinps  les  plus  recolea,  deux  opi- 
m<Hi8opposäes  surla  natura  de  la  penseehiunaineyC'est- 
Mlire  sur  les  sources  derniöres  de  la  connaissance 
intellectuelle,  sur  Torigine  des  idees.  Les  uns  soutienneot 
qoe  Dous  ne  recevons  nos  idees  que  du  dehors,  que  aotre 
t^piii  n'est  qu-un  alambic  vide  oii  s'elaborent  les  im-* 
pressions  recueiUies  pas  les  sens,  h  peu  prfes  comme  la 
nouiriture  apport^e  dans  notre  estomac,  Pour  employer 
une  meilleure  im^e,  ces  gens  considirent  Te^prit 
Qomme  une  table  rase ,  oü  rexperience  iorii  successi- 
vement  ei  chaque  jour  quelque  chose  de  nouveau  y 
d'apräs  certaines  rögles  grapbiques  determinäes.  Les 
autresy  qui  professent  des  vues  opposäesi  soutienneni 
qoe  les  id^s  sont  näes  daus  Tbomme,  que  Tesprit  bu- 
iqain  est  le  siöge  originaire  des  idecs ,  et  que  le  monde 
extörieur,  Texp^rience  et  les  sens,  qui  sont  les  interm^- 
diaires ,  ne  nous  am^nent  qu'ä  reconnattra  ce  qui  ätait 
dejä  däposä  dans  notre  esprit^et  ne  fönt  qu'y  ^veUler  les 
idees  sommeillantes, 

La  premi&re  doctrino  a  re^u  le  nom  de  sensualisme, 
quelquefois  d'empirisme ;  on  a  nommä  Tautre  spiritua- 
lisme  ou  bien  encore  rationalisme.  Cependant  il  peut 
facilement  r^sulter  des  malentendus  de  ces  denomina- 
tions.  Nous  desi'^rioqs  aussi  depuis  quelque  tenaps  sous 
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ces  iioms  de  spiritualisme  et  de  sensualisme  deax  sys- 
tömes  sociaux  qai  se  pFodiiisent  dans  touies  les  mani- 
festations  de  Fexistence.  Nous  appliquons  en  efTet  le 
riotn  de  spiritualisme  ä  cette  outrageante  Prätention  de 
Tesprit  qui ,  tendant  ä  obtenir  la  glorification  pour  lai 
seul,  s^efforce  de  foaler  aux  pieds  la  mati^re,  ou  tout 
au  moins  de  la  fletrir.  Le  nom  de  sensualisme ,  nous 
Fattribuons  ä  Topposition  qui  se  r^volte  contre  cette 
pr^tention^  Opposition  qui  a  pour  but  une  rehabilitation 
de  la  matiöre  j  et  revendique  les  droits  inalienables  des 
sens,  quoiqu'elle  ne  nie  pas  pour  cela  les  droits  ni  mdme 
la  suprömalie  de  Tesprit. 

Je  laisse  donc  ä  ces  deux  systfenes  sociaux  les  noms 
de  spiritualisme  et  de  sensualisme.  Quant  aux  opinions 
philosopbiques  sur  Torigine  de  nos  connaissancesy  je 
leur  donne  de  pr^förence  les  dönominations  d'id^alisme 
et  de  mat^rialisme,  et  designe  par  la  premiäre  la  'doc- 
trine  des  idees  innres,  des  id^es  ä  priori,  et  par  Fautre 
la  doctrine  de  la  connaissance  par  rexp^rience,  par  les 
sens,  la  doctrine  des  idöes  ä  posteriori. 

G'est  un  fait  fort  significatif ,  que  le  c6tä  idöaliste  de 
la  Philosophie  cart^sienne  n*a  jamais  pu  reussir  en 
France.  Plusieurs  jans^nistes  renomm^s  suivirent  pen- 
dant  quelque  temps  cette  direction;  mais  ils  se  per- 
dirent  bient6t  dans  le  spiritualisme  chrötien.  Peut-dtre 
ridealisme  dut-il  ä  cette  circonstance  d*dtre  discreditä 
chez  les  Fran^ais,  Les  peuples  ont  un  pressentimenl 
instinctif  de  ce  qu*il  leur  faut  pour  accomplir  leur  mis- 
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sioD.  Les  FranQais  etaient  döjä  sur  la  ronte  de  cette 
revolution  politique  qui  n^eclata  que  vers  lä  fin  du 
irni«  sifecle  y  et  ponr  laquelle  ils  avaient  besoin'  d'une 
hacbe  et  d*une  Philosophie  materialiste  non  moins 
froide,  non  moins  tranchante.  Le  spiritualismc  chretien 
Gombattait  dans  les  rangs  de  leurs  ennemis :  le  sensua- 
lisme  devint  alors  leor  allid  uaturel.  Comme  les  sensua- 
listes  fran<^s  Etaient  ordinairement  mat^rialistes ,  on 
crut  faussement  que  le  sensualisme  ne  proc^dait  que 
da  mat^rialtsme.  Non,  le  sensualisme  peut  aussi  bien  se 
produire  comme  un  r^suUat  du  panth^isme ,  et  alors  il 
apparatt  beau  et  imposant.  Nous  ne  voulons  cependant 
nier  en  aucuue  manifere  les  Services  rendus  par  le  male- 
riaüsme  fran^ais.  Ce  materialisme  fut  un  contre-poison 
efficace  contre  le  mal  du  passö ,  un  rem^de  corrosif 
dans  une  maladie  desesperee,  une  panacäe  souveraine 
ponr  on  peuple  infecte.  Les  philosophes  fran^ais  choi- 
sirent  Locke  pour  leur  maltre :  c'etait  le  sauveur  dont 
iis  avaient  besoin.  Son  £ssay  on  the  human  tmderstan" 
ding  devint  leur  ^vangile :  c'est  sur  cet  ^vangile  qu'ils 
jor^renU  John  Locke  ^tait  alle  ä  Fecole  chez  Descartes^ 
et  avait  appris  de  lui  ce  qu^un  Anglais  peut  apprendre, 
ia  mecanique ,  Tanalyse  et  le  calcul.  H  n'y  eut  qu^une 
seule  chose  qu'il  ne  put  comprendre :  ce  furent  les  id^es 
innees.  II  perfectionna  donc  Ia  doctrine  d'aprfes  laquelle 
Dous  obtenons  tonte  connat&sance  par  Fexp^rience  ex- 
tdrieure«  II  flt  de  Fesprit  humain  une  sorte  de  m^a« 
oique ,  et  Thomme  entier  devint  entre  ses  mains  one 
I.  4. 
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machine  anglaise.  Gela  s'applique  aussi  ii  Tbomme  iel 
que  l*ont  construit  le6  disciples  de  Locke ,  quoiqu'ils 
veuillent  se  distinguer  de  lui  par  diverses  dänomina- 
tions.  Ils  oQt  une  peur  afifreuse  des  derni^res  consä- 
'  qiiences  de  leur  principe  dominant,  et  le  discipie  de 
Condillac  s'effraie  d'ätre  ränge  dans  la  jnöine  cat^gorie 
qu'un  Helvetiusy  voire  mdme  qu'un  Holbach ,  ou  enfln 
qu'un  Lam^trie  i  et  oependant  cela  est  inevUable ,  et  il 
me  faut  donner  aux  philosophes  francais  du  xyvif  sihcle 
et  ä  leurs  continuateurs  d'aujourd'hui  le  nom  de  matä- 
rialistes.  L* komme  machine  est  la  derni^re  consequenoe 
de  la  Philosophie  frangaise ,  et  le  titre  de  oe  livre  eo 
trahit  döjä  le  demier  mot. 

Cea  materialistes  etaient  pour  la  plupart  partisana  dn 
däsme,  car  une  roachine  suppose  un  möcanioien  ^  et  la 
plus  haute  perfection  de  cette  machine  consiste  k  ce 
qu'elle  sache  reconnaltre  et  appr^cier  ia  soieQoe  tech- 
nique  d'un  pareil  artiste ,  soit  dans  sa  propre  construc- 
tion,  soit  dans  ses  autres  ouvrages« 

Le  matörialisme  a  rempU  sa  mission  en  France,  n 
accomplit  peut-6tre  actuellement  la  m£me  tftche  en 
Angleterre,  et  c'est  sur  Locke  que  s'appuient  dans  oe 
pays  les  partis  rävolutionnaires^  notamment  lea  bmitha- 
miste»,  les  prMicants  de  Tutilitö,  Geux<-ci  aont  des  esprits 
puiasants  qui  ont  saisi  le  väri  table  levier  avec  lequel  on 
peut  remuer  John  Bull.  John  Bull  est  ni  materialiste, 
et  son  apiritualisme  chr6tien  est  en  grande  partie  une 
bypoorisie  de  tradition,ou  m^me  seulement  une  räa^ 


gnation  stapide ;  ga  chair  se  resigne,  parce  que  Vesprit 
ne  lui  Tient  paa  en  aide,  II  en  est  tout  au^ement  en 
Allemagne ,  et  les  r^volutionnaires  allemaads  ge  trono» 
pent ,  quand  ils  s'uifagineQt  qu'unc  philo^phie  matä^ 
rialiste  y  favorisera  leurs  projets. 

L'AUemagne  a  toujours  manifeste  de  räoiguemeqt 
pour  le  mat^rialisme ;  aqssi  deviQt-elle  pendaqt  un  si&cle 
at  demi  le  väritable  domioile  de  Tidealisme,  Les  Alleinand9 
fttissi  soQt  allös  ä  Tecole  cbez  Desoariea^et  son  grand  di«- 
ciple  eut  nom  Gottfried  Wilhelm  Leibnitz.  Celui-<)i  suivit 
la  teDdanoe  id^aliste  du  mattre ,  cooime  Locke  en  avait 
choisi  la  tendance  materialiste.  C'est  chez  Leibnitz  que 
noua  trouvona  de  la  inaniöre  la  plus  d^termin^e  la  doo^ 
frine  dea  idees  innees.  U  combattit  Locke  daus  ses  Pfan^ 
veaux  Enais  sur  VenUndement  humain.  Avec  lui  ^lata 
chez  leg  AUemanda  use  grande  ardeur  poür  les  etude^ 
philoaophiquea.  II  öveilla  les  espritaet  les  conduisit  dang 
de  Qouvelies  voies.  La  douceur  intime ,  le  sontiment 
religieux,  qui  animaient  ses  Berits,  r^concili&rentjusqu'ä 
uo  oertain  point  avec  sa  hardiesse  les  eaprits  röcalci- 
tranta,  et  Teffet  en  fut  prodigieux«  La  hardiesse  de  ce 
penseur  se  montre  surtout  dans  sa  doctrine  des  mo^ 
nadesy  hypotböse  des  plus  remarquables  qui  soit  sortie 
de  la  t£le  d*un  phiiosophe.  C'est  cc  qu'il  a  fait  de  mieux, 
car  on  y  vcit  d^jä  poindre  le  pressentiment  des  lois  les 
plus  importantes  que  notre  pbilosopbie  actuolle  ait  re- 
connues.  La  doctrine  des  monadeg  n'^tait  peut-£tre 
qo'une  faible  maniäre  de  formuler  les  mftmes  lois  qui 
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ont  ötö  pvoclam<ies  de  nos  jours  en  de  ineilleures  for* 
mules  par  les  philosophes  natiiralistes.  Je  devrais  niAme 
ici;  au  lieu  du  niot  lois,  n*employer,  k  proprement  par^ 
1er,  que  celui  de  formales;  car  Newton  remarqoe  avee 
une  grande  justesse  que  ce  que  nous  nommons  loi  dans 
la  nature  n'existe  pas ,  et  que  ce  ne  sont  que  des  for* 
raules  qui  viennent  au  secours  de  notre  mtelligeuce 
pour  expliquer  une  suite  de  faits  dans  la  nature.  La 
Thiodieee  est  de  tous  les  Berits  de  Leibnitz  celui  dont  on 
a  le  plus  parlö  en  Allemagne.  C'est  pourtant  sa  plua 
faible  production.  Ce  livre,  comme  quelques  autres 
Berits  oü  s'exprime  le  sentiment  religieux  de  Leibnitz, 
lui  valut  un  mauvais  renom  et  Ta  fait  bien  cruellement 
m^connaltre.  Ses  ennemis  Taccus^rent  de  faiblesse 
intellectuelle  et  de  sensibierie,  et  ses  amis,  pour  le  dö«- 
fendre ,  le  pr^sent&rent  comme  un  hypocrite  ruse.  L6 
caract^re  de  Leibnitz  dcmeura  pendant  longtemps  ches 
nous  un  sujet  de  controverse :  les  plus  bienveillanta 
n'ont  pu  Tabsoudre  de  Vaccusation  de  duplicite ;  ceux 
qui  le  döcri^reiit  le  plus  furent  les  esprits  forts  et  les 
amis  des  lumi^res.  Comment  pouvaient*ils  pardonner  ä 
un  philosophe  d'avoir  defendu  la  Trinite,  les  peines 
öternelles  de  Tenfer  et  la  divinite  du  Christ?  Leur  tole- 
rance  ne  s'^tendait  pas  aussi  loin.  Mais  Leibnitz  ne  fut 
ni  un  sot  ni  un  miserable  ^  et  de  sa  hauteur  harmo- 
nique  U  put  fort  bien  defendre  int^gralement  le  chris- 
tianisme.  Je  dis  int^gralenient,  car  il  le  defendait  contre 
le  srmi-rhristianisme«  11  montra  que  les  orthodoxes 
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^ient  cons^quents  dans  leur  systöme,  ee  qu'on  ne 
pouvait  dire  de  leurs  adversar  ss.  II  n*a  jamais  voulu 
davantage.  Et  il  etait  place  alors  sur  ce  point  de  Tindif- 
Cgrence  oü  les  divers  systöraes  n'apparaissent  que 
comme  les  faces  diverses  d'une  m6me  vöritö.  Ce  point 
diadifförence ,  M«  J.  Scbelling  Fa  reconnu  plus  tard^  et 
Hegel  I'a  etabli  d'une  mani^re  scientifique  comme  un 
Systeme  des  syst^mes.  C*est  dans  une  vue  semUable  que 
LeiboiU  s'occupa  d*une  correspondance  entre  Piaton  et 
Aristote.  Ce  probl&me  a  et^  encore  proposä  assez  fr6- 
-quemment  chez  nous  en  des  temps  post^rieurs.  A*tpil 
i\A  rösola  T 

Non ,  en  v^rite ,  non !  car  ce  problfeme  n'est  aulre 
qu'im  accommodement  de  la  luUe  entre  Tidealisme  etle 
matörialisme.  Piaton  est  tout  k  faitidcaliste  et  ne  connatt 
que  des  idees  innres.  L'homme  apporte  avec  soi  ses 
id^es  en  naissant,  et  quand  il  en  a  la  conscience,  elles 
lui  apparaissent  comme  des  Souvenirs  d'une  existence 
anterieure.  De  Ik  le  vague  et  le  mysticisme  de  Piaton , 
qui  ne  fait  que  se  Souvenir  plus  ou  moins  clairement. 
Chez  Aristote,  au  contraire^  tout  est  clair,  intelligible ^ 
certain,  car  ses  connaissances  ne  se  manifestent  pas  k 
lui  avec  les  reminiscences  d'un  monde  anterieur,  mais 
3  re^it  tout  de  Texperience  et  sait  tout  classer  de  la 
maniöre  la  plus  pr^cise  :  aussi  demeure-t-il  k  jamais  le 
modtie  des  empiriques,  et-ceux-ci  ne  savent  assez  remer- 
der  ie  bon  Dieu  de  ce  qu*il  fit  d' Aristote  le  maitre 
d*Alexandre ,  qui ,  par  ses  conquötes,  lui  donna  tant  de 
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inoyens  pour  ravancem^nt  de  lascience,  etlui  fit  präsent 
de  taat  de  nülliers  de  talents  pour  faciliter  ses  recherches 
soologiques.  Le  vieux  p^dagogue  a  employö  conscien- 
cieuscment  cet  argent,  j'en  suis  sür,  et  pour  ce  prix,  il 
a  diss^uö  un  noaünre  respectable  de  mammiföres,  em- 
paillä  des  oiseaux  eu  quantite  süffisante  et  fait  les  plus 
flcrupuleusesobservations;  maiS|  avec  toutcela^il  aomis 
d'^tudier  le  grand  bip^de  qu'il  avait  eu  le  plus  frequem* 
ment  sous  les  yeux ,  que  lui-m^me  avait  &e\6  et  qui  etait 
bien  le  plus  curieux,  En  effet,  il  nous  a  laisse  sans  notion 
aucune  sur  la  nature  de  ce  roi  adolescent  dont  la  vie  et 
les  actions  sont  pour  nous  un  merveilieux  sujet  d'eton- 
nement  et  une  önigme«  Quel  ^tait  Alexandre  ?  qu'a-t-il 
voulu?  fut-il  fou  ou  dieu?  Nous  n'en  savoos  encore  rien; 
inais  Aristote  nous  donne  des  renseignemenls  d*autant 
plus  complets  sur  les  quadruples  de  l'Assyrie,  les  per- 
roquets  indiens  et  les  trag^dies  grecques,  qu'il  a  ägale- 
ment  dissöquöes, 

Piaton  et  Aristote !  Ce  ne  sont  pas  seulemeht  les  deux 
syst^naes,  mais  encore  les  deux  types  des  difförentes 
natures d'hommes  qui,  de  temps  imm^morial,  sons  tous 
les  costumes ,  se  sont  pos^es  plus  ou  moins  hQstilement 
en  face  Tune  de  l'autre.  On  combattit  ainsi  surtout  pen- 
dant  la  duräe  du  moyen  äge  jusqu*ä  nos  jours ,  et  cette 
lütte  est  la  partie  essentielle  de  Thistoire  de  T^lise 
chrötiennei  Quelques  noms  qu'on  mette  en  avant,  c'est 
toujours  de  Piaton  et  d' Aristote  qu'il  s'agit.  Les  temp^ 
ramentsrfiyeurs,  mystiques,  platoniques^  r^v^lent  au  fond 


DB    L^ALLEMAGNE.  71 

m 

de  teur  Ime  ies  id^es  chr^tieones  el  les  symboles  qui  y 
cörrespoudent.  Les  intelligences  praliques ,  regulieres , 
aiistot^licieDneSy  constinisent  avec  ces  idöes  et  ces  sym- 
boles un  Systeme  solide  j  le  dogme  et  le  culte.  L'J^lise 
finit  par  enfermer  dans  son  sein  ces  deux  natiires 
d^hommes  dont  les  uns  prirent  position  dans  le  clergä 
s^ulier  y  et  les  autres  se  retranch^rent  dans  les  mona&- 
t^res ,  Sans  cesser  pour  cela  de  se  combattre.  La  mdme 
lutte  se  manifeste  dans  l'eglise  protestante :  c'est  la  cBs» 
sidence  eutre  les  pietistes  et  les  orthodoxes  qui  röpondenti 
jusqu^ä  un  certain  point ,  aux  mystiques  et  aux  dogma* 
listes  du  catholicisme.  Les  pietistes  protestaats  sont  des 
mystiques  sans  Imagination^  et  les  orthodoxes  protestanta 
sont  des  dogmatistes  sans  esprit. 

Ndus  trouvona  ces  deux  partis  protestantsengages  dans 
iin  combat  achamä  au  temps  de  Leibnitz ,  et  sa  philo* 
Sophie  intervint  plus  tard  quand  Christian  Wolf  s'en  em- 
para,  Taccommoda  aux  besoins  du  temps^  et,  ce  qui  etait 
le  plus  Important  y  la  professa  en  langue  allemande.  Mais 
atant  de  parier  de  cet  öcolier  de  Leibnitz^  du  r^sultat 
de  ses  efforts  et  du  sort  ult^rieur  du  luth^ranisme,  nous 
devons  fiiire  mention  de  Thomme  providentiel  qui  s'etait 
form^  avec  Locke  et  Leibnitz  ä  T^cole  de  Descartes ,  qui 
n'excita  pendant  longtemps  que  le  möpris  et  la  haine , 
et  pourtant  arrive  aujourd'hui  ä  gouverner  les  esprits. 

Je  parle  de  Benolt  Spinosa. 

Un  grand  gönie  se  forme  ä  Faide  d'un  autre,  moins  par 
assimilation  que  par  frottement.  Un  diamant  polit  utt 


72  (BUVRB9    DB    BBNRI    HBIRB. 

diamant.  Ainsi  la  philosopie  de  Descartes  a ,  non  p&a  en- 
fant^^  mais  fait  dolore  celle  de  Spinosa.  G'est  pourquoi 
nous  trouvons  cbez  le  disciple  la  methode  da  maltre ,  ee 
qui  est  ud  grand  avantage.  Puis  nous  rencontrons  chez 
Spinosa ,  comme  chez  Descm*tes ,  la  dömonstration  em- 
pruntöe  aux  mathämatiques ,  ce  qui  est  un  grand  defaut. 
La  forme  mathömatique  donne  un  air  ftpre  et  dur  ä  Spi- 
nosa ;  in«iu(  c'est  comme  Töcorce  de  l'amande,  la  chair 
n*en  paraU  que  plus  8avo^reuse.  La  lecture  de  Spinosa 
nous  saisit  comme  Taspect  de  la  plus  grande  nature  dans 
son  calme  vivant,  c*est  une  for^t  de  pens^s  hautesconmie 
le  ciel,  dont  les  cimes  fleuriesVagitent  en  mouvements 
onduleux  ^  tandis  que  les  troncs  in^branlables  plongent 
leurs  racines  dans  la  terre  dtemelle.  On  sent  dans  ses 
Berits  flotter  un  certain  souffle  qui  vous  emeut  d'une  ma- 
nifere  indöfinissable.  On  croit  respirer  Tair  de  Tavenir. 
L*esprit  des  propbMes  israäites  planait-il  encore  sur  leur 
arriär^escendant  ?  II  y  a  aussi  en  lui  un  sdri^ux,  une 
fiertd  qui  a  conscience  de  sa  force,  une  grandeza  de  la 
pensde ,  qui  semble  un  beritage ;  car  Spinosa  faisaitpar- 
tie  de  ces  famiUes-martyres  que  les  rois  trös-catboliques 
avaient  alors  chassdes  d'Espagne.  Ajoutez-y  la  patience 
du  HoIIandais ,  qui  ne  s'est  pas  plus  ddmentfe  dans  les 
Berits  de  l'bomme  que  dans  sa  vie. 

n  a  ii&  constate  que  la  vie  privde  de  Spinosa  fut 
exempte  de  blftme,  et  qu'elle  demeura  pure  et  sans 
t<icbe  comme  celle  de  son  divin  parent,  Jösus-Christ. 
Comme  lui,  il  souffrit  pour  sa  doctrine ;  comme  lui,  il 
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poHa  la  coaroDDe  d'epines.  Partoot  oü  un  grand  esprit 
proclame  ses  pensees,  se  retrouve  le  Golgotha. 

GhcF  leeteur,  si  jamais  tu  vas  ä  Amsterdam,  fais-toi 
montrer  la  synagogue  espagnole.  G'est  un  bei  ^difice,  et 
le  lott  repose  sur  quatre  coloones  colossales.  Au  milieu 
s*ä^ve  la  chaire  oü  fut  lancä  ranathäme  sur  le  traltre  h 
la  loi  mosaique,  le  hidalgo  Benott  de  Spinosa.  On  souflQa 
en  cette  ocoasioo  dans  un  comet  ä  bouquin  qui  se 
Dommc  scbofar.  U  faut  que  des  id^es  bien  efirayan« 
te^  se  rattachent  ä  ce  cornet,  car  j*ai  lu,  dans  la  vie  de 
Salomon  Maimon^  que  le  rabbin  d'Altona  entreprit  UA 
jour  de  le  ramener,  lui,  disciple  de  Kant,  k  la  foi  de  ses 
pires,  et  comme  il  persistait  dans  ses  heresies  philoso- 
phiquesy  le  rabbin  le  menaca  et  lui  nu)ntra  le  scbofar  en 
lui  disant  d'un  air  sombre :  «  Connais-tu  ceoi?  »  Le  dis- 
ciple de  Kant  ayant  nipondu  fort  tranquillement :  «  Je 
sais  que  c*est  la  come  d*un  bouc,.»  le  rabbin  tomba 
d'borreur  ä  la  renverse 

Cette  corne  fit  donc  un  accompagnement  ä  Pexcom- 
munication  de  Spinosa  :  il  fot  solennellement  chasse  de 
la  c^mmunaute  d'Israel  et  declarä  indigne  de  porter  ä 
I'avenir  Ic  nom  de  Juif.  Ce  nom,  ses  ennemis  cbrötiens 
fiirent  assez  magnaniraes  pour  le  lui  laisser;  mais  les 
Julfs,  Cent-Suisses  du  döfsme,  furent  inexorables,  et 
Ton  montre  encore  la  place,  devant  la  synagogue  espa« 
gDole,  ä  Amsterdam^  oü  ils  assaiUirent  Spiuosa  avec 
leurs  longs  poignards. 

Je  ne  pouvais  m'abstenir  de  rappeler  l'attention  sui^ 

I.  ß 
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cea  m^saveniures  personnelles  qui  atteignirent  Iliommo  t 
il  se  forma;  noQHseulement  par  les  le^ns  do  r<)coleii 
mala  par  celles  de  la  vie.  C'est  ce  qui  le  disiingue  do  la 
plupart  des  philosophes^  et  nous  reconnaissona  dans  ses 
äcrita  lea  influences  indiiectea  de  la  vie  reelle.  La  theo- 
logie  ne  fiit  pas  seolement  une  science  pour  lui :  il  l'ap- 
prit;  mnai  que  la  politiquei  par  la  pratique  autant  qua 
par  la  thtorie.  Le  pöre  de  sa  mattresse  avait  &XA,  en  piv 
nition  de  crimes  politiques,  pendu  dans  les  Pays-B&s;  et 
il  n*est  sur  la  terre  aucun  endroit  oü  Ton  soit  pendu  plus 
mal  que  dans  les  Pays-Bas.  Yous  n*avez  aucune  id^e  des 
interminables  pröparatifs  et  cdremonies  qui  ont  lieu  en 
pareil  cas.  Le  patient  meurt  dejä  d'ennui,  et  le  speo- 
tateur  a  tout  le  temps  de  la  räflexion.  Je  suis  donc  con- 
vaincu  que  Benott  Spinosa  avait  beaueoup  rtiflechi  sur 
Texteution  du  vieux  Yande  Ende;  et^  eömme  il  avait  au« 
paravant  compris  la  religion  avec  ses  poignards,  il  com- 
prit  alors  la  politique  avec  ses  cordes.  Lises  son  Traeia^ 
tuspolitieus* 

«Ma  tftche  est  seulement  d'indiquer  comment  les  philo- 
sophes  sontplus  ou  moins  parents  les  uns  des  autres,  et 
je  me  bome  ä  rapporter  leurs  degrös  de  parente  et  leur 
gönäalogie.  Cette  philosophie  de  Spinosa ,  troisiöme 
fils  de  Renö  Decartes,  teile  qu'il  l'enseigne  dans 
son  ouvrage  principal  ^  dans  son  J^thique ,  est  aussi 
äloign6e  du  matärialisme  de  son  fräre  Locke  que  de 
l'idealisme  de  son  frfere  Leibnite.  Spinosa  ne  se  tour- 
mente  pas  d'une  mani&re  analytique  avec  la  question 
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des  demiJ^res  ratsons  de  nos  connaissances.  II  nou8 
donne  sa  grande  synth&se^  son  explication  de  la  divi- 
nitö. 

Benott  Spinosa  enseigne  quMl  n'existe  qu'une  seule 
substance,  qui  est  Dieu.  Cettesubstance  unique  est  infi- 
nie ;  eile  est  absolue  :  toutes  les  substances  ßnies  äma- 
nent  de  lai^  sont  contenues  en  lui,  sarnagent  en  lui, 
plongent  en  lui ;  elles  n'ont  qu^une  exfetence  passagäre^ 
accidentelle.  La  substance  absolue  se  manifeste  tant  par 
la  pens^  infloie  que  par  T^tendue  infinie.  Toutes  deux^ 
la  pens^e  infinie  et  Tätendue  infinie,  sont  denx  attributs 
de  la  substance  absolue.  Nous  ne  reconnaissons  que  ces 
deux  attributs  :  Dieu,  la  substance  absolue,  a  peut-ötre 
encore  beaucoup  d'autres  attributs  que  nous  ne  connais- 
sons  pas.  Non  dico  me  Deum  omnino  cognoscere^  scd 
me  qucBdam  ejus  attributay  non  autem  omnia,  neque 
maximam  inteUigere  partem. 

La  sottise  et  la  m^chaocetö  purent  seules  donner  ä 
üne  teile  doctrine  la  qualifioation  d*ath^e.  Personne  ne 
s'est  jamais  exprim^  sur  la  divinit^  d'une  mani^re  plus 
sublime  qne  Spinosa.  Au  lieu  de  dire  qu'il  niait  Dieu, 
on  pourrait  dire  qu*il  nie  rhomme.  Toutes  les  q[ioscs 
finiefl  ne  aont  pour  lui  que  des  modes  de  la  substance 
infinie ;  toutes  les  substances  finies  sont  contenues  cn 
Dieu ;  Fesprit  humain  n'est  qu'un  rayon  luminenx  de  la 
pens^  infinie;  le  Corps  de  Thoinme  n'est  qu'un  atome 
de  r^tendue  infinie  :  Dieu  est  la  cause  infinie  de  tous 
deux,  des  esprils  et  des  corps,  ntüuta  naturans. 
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Dans  ime  leUre  ä  madame  Du  DefTanty  Voltaire  se 
xnontre  toiit  charme  d'unc  idee  de  cette  dame  qui  avait 
dit  qtie  toutes  les  choses  que  rhomme  ne  peut  connaltre 
sont  sürement  de  t^Iie  natura,  qu*il  ne  lui  servirait  abi$o- 
lunienl  ä  rien  de  les  connaltre.  Je  pourrais  appliquer 
cette  remarque  ä  ce  passage  de  Spinosa,  que  j*ai  cito 
^us  haut,  et  d*aprte  lequel  appartiendraient  ä  la  divi» 
nit^Y  non-seulement  les  deux  attributs  reconnaissable^ 
de  pensee  et  d'^tendue,  mais  encore  d'autres  attri« 
buts  que  nous  ne  pouvons  connaltre.  Ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  connaltre  n'a  aucun  prix  pour  nous^  du 
moins  sous  le  point  de  vue  social  oü  il  s*agit  de  föali- 
ser  en  fait  sensible  ce  qui  a  ^te  reconnu  dans  Tidee« 
Dans  notre  explicatlon  de  la  nature  de  Dieu,  nous  n'a- 
vons  donc  egard  qu'ä  ces  deux  attributs  reconnaissables. 
Et  d'ailleurs  tout  ce  que  nous  nommons  attributs  de 
Dieu  n'est  äla  fin  qu'une  forme  differente  de  notre  facultö 
de  concevoir,  et  ces  formes  differentes  sont  identiques 
dans  la  substance  absolue.  La  pensee  n'est  ä  la  fin  qu6 
Tetendue  invisible,  et  l'^tendue  n*est  que  la  pensöe  visi- 
ble.  Nous  nous  rencontrons  ici  avec  la  partie.  essentielle 
de  la  Philosophie  allemande  de  ridentite,  qui  ne  difißre 
au  fond  nuliement  de  celle  de  Spinosa.  M.  J.  ScheiUng 
aura  beau  se  debattre  pour  prouver  que  sa  philosophie 
est  autrc  que  ie  spinosisme,  qu'clle  est  bien  plus  tili 
amalgame  vivant  de  Videal  ei  du  reel,  qu'eilc  s'dloi« 
gne  du  spinosisine  comme  la  perfection  des  statues  greo* 
ques  s'öloigne  de  la  raideur  des  originaax  egyptiens^  j6 
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n*en  dois  pas  nioins  d^clarer  que,  dans  sa  premi^re 
Periode,  h  repoqne  oü  il  6tait  encore  philosophe, 
M.  J.  Schellmf^  De  se  distinguait  pas  le  inoins  du  monde 
de  Spinosa.  U  a  seulement  pris  un  autre  chemin  pour 
arriver  h  la  m^me  philosophie,  et  c'est  ce  quMl  me  reste 
il  expliquer  plus  tard  qiiand  je  raconterai  comment  Kant 
a  ouvert  une  nouveile  route,  comment  Fichte  Ty  a  suivi, 
eomme  quoi  M.  Schilling  a  marche  en  reprenant  la 
trace  de  Fichte,  et  comment,  errant  un  beau  jour  dans 
les  sombres  for^ts  de  la  phiiosophie  de  la  nature,  il  s^y 
est  trouve  enfin  face  ä  face  avec  la  grande  figure  de  6e- 
noll  Spinosa. 

La  moderne  Philosophie  de  la  nature  n'a  que  le  mä- 
rite  d'avoir  demontrö  de  la  fac-on  la  plus  penetrante  Fö- 
teniel  parall^lisme  qui  r^gne  entre  Tesprit  et  la  matiöre; 
je  dis  esprit  et  matifere,  et  j'emploie  ces  expressions 
comme  äquivalentes  de  ce  que  Spinosa  nomme  pens^e 
ei  itendue;  je  regarde  aussi  ces  expressions  comme  sy- 
nonymes de  ce  que  les  philosophes  allemandsnomment. 
esprit  et  nature  ou  Tideal  et  le  reel. 

Dans  la  suite,  je  donnerai  le  nom  de  pantheisme 
motns  au  systöme  qu'au  point  de  vue  de  Spinosa.  Comme 
dans  le  deisme,  on  y  admet  Tunitö  de  Dien ;  mais  le 
Dieu  des  panth^istes  est  dans  le  monde  mdme,  non  pas 
qu'il  le  p^nötre  de  sa  divinit^,  comme  jadis  saint  Au- 
gustin essaya  de  l'expliqucr,  quand  il  comparait  Dieu  a 
an  grand  lac  et  le  monde  ä  une  eponge  qui  nage  au  mi< 
lieu  eise  gonfle  de  divinitä;  non,  le  monde  n'estpas 
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seulement  gonflö  et  imprögnö  de  Dieu,  ii  est  identique 
avec  Dieu.  Dieu,  que  Spinosa  notnme  la  substance  uni- 
que,  et  les  philosopbes  allemands  TaMolu,  <e  est  tout  ce 
qui  est,  »  il  est  la  aiatiäre  autant  que  Tesprit  $  tous  les 
deux  sont  ^alement  divios,  et  quiconque  insulte  la  ma- 
tiöre  sainte  est  impie  autant  que  celui  qui  päche  contre 
le  Saint-Esprit. 

Le  Dieu  des  pantbeistes  se  distingue  dono  de  celui  des 
döistes  en  oe  qu'il  est  dans  le  moude  mdme,  pendant 
que  celui-ci  est  en  debors,  ou^  ce  qui  revient  au  möiney 
est  au-dessus  du  nionde.  Le  Dieu  des  dtiistes  gouverae 
le  monde  de  haut  eu  bas  comme  un  Etablissement  s^ 
pare  de  cbez  lui  ^  ce  n'est  que  sur  le  mode  de^oe  gouver- 
nement  que  les  di^istes  se  divisent  enire  eux*  Les  H^ 
breux  se  reprösentent  Dieu  comme  un  tyran  armÄ  d'un 
tonnen*e;  les  chrätiens,  comme  un  pfere  rempli  d'amour; 
les  Elöves  de  Rousseau  et  toute  TEcole  genevoise  en  fönt 
un  artiste  habile  qui  a  fabriquö  le  monde  ä  peu  prte 
comme  leurs  p^res  confectionnent  ieurs  montres;  et  en 
qualitä  de  connaisseurs,  ils  admirent  l'ouvrage  et  glori- 
fient  le  maitre  qui  est  lä-haut. 

Pour  le  d^iste^  qui  admet  un  Dieu  extra*mondain  ou 
super- mondain,  ii  n'y  a  de  saint  que  Tesprit,  parce  qu*H 
le  considöre,  pour  ainsi  dire^  comme  le  souffle  divin  que 
le  cröateur  du  monde  a  inspirö  au  corps  huniain,  ou- 
vrage  de  ses  mains,  pötri  de  limon.  Les  Juifsregardaient 
en  cons^uence  le  corps  comme  quelque  chose  de  raä- 
prisable,  comme  la  misärable  enveloppe  du  rouaeb,  da 
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soafile  (fivin,  de  Tesprit ;  ce  n'est  qu*ä  eelui-ci  qu'ils  ao- 
oordaient  leur  consideration,  leur  respect,  leur  cülte«  Os 
furent  donci  ä  proprement  parier^  de  pröförence  le  peu- 
ple  de  Tesprit,  chasl^i  sobresi  särieux,  abstraitSy  entA- 
tes,  propre»  au  martyre,  et  Jäsu^^hrist  les  rösuma  de  la 
maniöre  la  plus  sublime,  Gelui*<$i  fut,  dans  la  vöritable 
acception  du  mot,  Tesprit  incarnö  j  et  Ton  trouve  un 
sens  bien  profond  dans  la  belle  legende  qui  le  fait  enfan* 
ter  par  une  vie^e  pure  de  corps  et  fecond^e  par  ia  senle 
Operation  de  Tesprit. 

Mais  si  les  Juifs  n'avaient  regaidö  le  corps  qu'avec 
dödain,  les  chr^tiens,  les  Ultras  du  Spiritualismen  all^rent 
encore  plus  loin  qu'eux  dans  cette  voie  et  proclamörent 
le  corps  comme  reprouvable^  mauvais,  comme  le  mal 
m^me.  Nous  voyons,  quelques  si^cles  apr^s  J^sus- 
Cbrist,  8*elever  une  religion  qui  fera  Täemel  ötonne«» 
ment  de  Thistorien  et  arrachera  aux  gön^rations  de  Fa- 
venir  l'admiration  la  plus  främissante.  Oui^  c'est  une 
grande  et  sainte  religion  que  le  christianisme,  pleine 
d'une  douceur  infinie,  qui  vonlut  conqu^rir  pour  I'esprit 
la  domination  la  plus  absolue  dans  ce  monde....  Mais 
cette  religion  6tait  par  trop  sublime^  trop  pure,  trop 
bonne  pour  cette  terre  oü  l'id^e  n*en  put  £tre  proclamöe 
qu'en  th^orie,  sans  jamais  passer  completement  dans  la 
pratique.  L'essai  d'une  r^alisation  de  cette  id^e  a  enfantä 
dans  rhistoire  une  foule  d'actes  d'enthousiasme,  et  les 
poßtes  de  tous  les  temps  en  auront  ample  mati^re  k  dire 
et  ä  chanter.  Mais  la  tentative  de  röaliser  l'idde  du  chris- 
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tianisme  a  pourtant^  comme  nous  le  voyoBS  ^fin, 

^hoa^  de  la  maniöre  la  plus  deplorable,  et  cet  essat 

avorte  a  cofttö  ä  l'humanite  des  sacrifices  incalculables; 

et  noos  en  retrouvons  les  tristes  cons^quences  dans  le 

maiaise  social  que  nous  ressentons  aujourdliui  par  toute 

l'Europe.  Si,  comme  beaucoup  de  gens  le  croient,  Thu- 

!  manit£  est  encore  dans  sa  Jeunesse,  le  christianisme  est 

aans  doute  une  de  ses  plus  g^n^reuses  illusions  de  col- 

I^ge,  qai  fönt  plus  d'honneur  h  son  coeur  qvCä  son  ju- 

I     gement.  Toute  la  matifere,  le  christianisme  l'abandonna 

I     ä  Cäsar  et  aux  banquiers  talniudistes,  et  se  contenta  de 

{    dänier  la  Suprematie  au  premier  et  de  fletrir  les  autres 

i     dans  l'opinion  publique...  Mais  voyez!  le  glaive  dätest6 

et  Targent  m^prisä  obtiennent  pourtant  ä  la  fin  la  puis- 

j     sance  supr^me^  et  les  repr^ntants  de  Tesprit  sont  obli- 

/      gis  d'entrer  en  arrangement  avec  eux.  Oui,  et  cet  accord 

I      est  m^me  devenu  une  alliance  solidaire.  Ce  ne  sont  pas 

;       seulement  les  pr^tres  de  Rome,  mais  encore  ceux  d'An* 

gleterre  et  de  Prusse,  enfin  toua  les  pr^tres  privtl^iösy 

qui  se  sont  conföder^s  avec  Cesar  et  consorts  pour  op» 

primer  les  peuples.  Pourtant  Teffet  de  cette  aliiance  est 

I      de  ruiner  plus  promptement  la  reiigion  du  spiritualisme. 

r 

C'est  ce  que  comprennent  d^jä  quelques  prMres ;  et, 
pour  sauvcr  la  reiigion ,  ils  renoncent  ä  cette  alliance 
pemicieuse,  et  se  jettent  dans  nos  raugs  en  s*affublant 
^denoscouleurs... 

Vains  eflforts,  peines  perdues  !  L'humanite  souplve 
aprfes  des  mets  plus  solides  que  le  sang  et  la  chair  syiu- 
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bofiqoe  de  rencbaristie.  L'bumaDitö  sourit  de  pitiä  sinr 
lesr^ves  de  sa  jeunesse,  qui  n'ont  pu  se  realiseren  depit 
de  sfB  penibles  tentatives,  et  eile  devient  virileroent  pra- 
tique.  Uhumanite  sacrifie  aujoiird'hui  au  Systeme  d'ati- 
lite  terrestre ;  eile  pense  serieusement  ä  un  etablissemeqt 
de  bourgeoise  aisance^  ä  un  menage  raisonnablement 
/  ordonnö,  ä  la  vie  confortable  pour  ses  vieux  jours.  Le 
principali  pour  le  moment,  est  de  revenir  ä  la  santä  • 
car  nous  äprouvons  encare  une  grande  faiblesse  dans  les 
membres :  les  saints  vampires  du  rooyen  äge  nous  ont 
8uc6  tant  de  sang  präcieuxl  Et  puis^  il  faudra  offrir 
encore  ä  la  maU^  de  grands  sacrifices  expiatoires  pour 
qu^elle  pardonne  les  vieilles  offenses.  II  ne  serait  inAme 
pas  mal  qu'on  instituftt  des  fötes  sensualistes ,  et  qu'on 
indemnisAt  la  matiire  pour  ses  souffrances  passees,  car 
k  spiritualisme  nazar^n,  incapable  de  Tan^antir,  Ta 
fletrie  en  toute  occasion ;  il  a  rabaissö  les  plus  nobles 
jouissances ;  les  sens  furent  röduits  h  rhypocrisie ,  et  il 
yeut  partout  mensonge  et  pechä.  II  fautrevfttirnosfemmos 
de  chemises  neuves  et  de  sentimens  neufs,  et  passer 
toutes  nos  pens^es  ä  la  fiimee  des  parfums,  comme  apris 
les  ravages  d'une  peste. 

Le  but  le  plus  imm^iat  de  toutes  nos  institutions 
modernes  est  ainsi  la  r^habilitation  dela  mati^re ;  sa  rein- 
fögration  dans  sa  dignit^,  sa  reconnaissance  religieuse , 
sa  sanctification  morale ,  sa  röconciliation  avec  I*esprit« 
Pourousa  est  unie  de  nouveau  ä  Pakriti ;  c'est  de  leur 
▼iolente  Separation ,  commelcd^montre  si  ing^nieusement 
1.  ft. 
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le  mytbe  Indien ,  qu'est  yenu  le  grand  döcbirenient  da 
monde ,  le  mal. 

Savez-voiis  ä  prösait  ce  qu'est  le  mal  dans  le  monde  f 
Lee  spiritualtstds  nous  ont  toujours  reprochö  qiie ,  dans 
les  idees  panthöistiques ,  toute  distinotion  cessait  entre  le 
bien  et  le  mal;  mais  le  mal,  d'une  pari,  n'existe  que 
dans  leur  fausse  maniäre  d'envisager  le  monde,  et  de 
l*aatre ,  11  n'eat  r^ellement  qu'un  produit  de  leur  propre 
arrangement  des  choses  ici-bas.  D'apris  leur  point  de 
vue  y  la  matiöre  est  mauvaise  par  elle-möme  et  en  eile- 
möme ,  ce  qui  est  en  v^ritö  une  calomnie ,  un  afireux 
blaspbäme  contre  Dien.  I^  matifere  ne  devient  mauvaise 
que  lorsqu'elle  est  obügee  de  conspirer  en  secret  contre 
Tusurpation  de  Tesprit,  quand  Tesprit  Ta  fletrie  et  qu'clle 
s'est  prostituäe  par  möpris  d^eUe-mdme,  ou  bien  encore, 
quandy  avec  la  haine  du  d^sespoir,  eile  se  venge  soumoi- 
sement  de  Tesprit ;  et  ainsi  le  mal  n'est  que  le  resultat 
de  Tarrangement  du  monde  par  les  spiritualistes« 

Dieu  est  identique  avec  lernende ;  il  se  manifeste  dans 
*los  plantes  qui ,  sans  conscience  d'elles-mömes ,  vivent 
d'une  vie  cosmomagnötique  y  il  se  manifeste  dans  les 
animaux  qui,  dans  le  röve  de  leur  vie  sensuelle,  öprouvcnt 
une  existence  plus  ou  moins  sourde ;  mais  c'est  dan3 
rhomme  qu'il  se  manifeste  de  la  mani^re  la  plus  admi- 
^ble  y  dans  Thomme  qui  sent  et  pensc  cn  mime  temps, 
qui  sait  distinguer  sa  propre  individualitä  de  la  nalure 
objective  >  et  porte  dejä  dans  sa  raison  les  idees  qui  se 
fönt  aussi  reconnattre  ä  lui  dans  le  monde  des  faitss.  Dana 
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rhomme ,  la  Dlvinitö  arrive  h  la  coascience  d'eUe-mdme, 
et  cette  coDscienc6y  ellela  rövfele  de  nouveau  par  rhomme; 
mais  cela  n  arnve  pomt  dans  et  par  les  hommes  isolös, 
mais  par  l'ensemble  de  rhumanitä ;  de  teile  sorte  qu'un 
homme  ne  comprend  et  ne  reprösente  gu'une  parcelle  du 
Dieu-monde ,  mais  qua  tous  les  hommes  ensemble  com« 
prennent  et  repr^senteront  dans  l'id^e  et  dans  la  röalii^ 
tout  le  Dieu-monde.  Chaque  peuple  a  peut-^tre  la  mission 
de  reconnattre  et  de  manifester  une  partie  de  ce  Dieu- 
monde,  de  reconnaltre  une  certaine  s^rle  de  faits  et  de 
r^aliser  une  certaine  s^rie  d'idtes  y  et  de  transmcttre  le 
r^ultat  aux  peuples  suivants  y  auxquels  une  semblable 
mission  est  impos^.  Dieu  est  en  cons^quence  le  vMtable 
hiToa  de  Thistoire  universelle.  L*histoire  n^est  quo  sa  pen« 
B6e  etcmelle ,  son  Atemelle  action ,  sa  parole ,  ses  faits, 
ses  gestes,  et  Ton  peut  dire  avec  raison  de  rhuraanitA  en- 
li^re  qu*elle  est  une  incamation  de  Dieu. 

C'est  une  errenr  de  croire  que  cette  religion  du  pan- 
th^isme  conduise  les  hommes  ä  Tindiffärence.  Au 
contraire ,  le  sentiment  de  sa  divinitä  excitera  Thomme  h 
la  revAler ,  et  c'est  de  co  moment  qua  les  veritables  hants 
faits  et  le  vöritable  h  Arölsme  viendront  glorifier  cette  terro. 

La  r^olution  politique  y  qui  s'appuie  sur  les  principes 
du  matärialisme  fran^ais,  ne  trouvera  pas  des  adversaires 
dans  les  pantbästes ,  mais  bien  des  auxiliaires  qui  ont 
puisA  leurs  convictions  &  une  source  plus  profonde,  ä  uoe 
sptbtoe  religieuse.  Nous  poursuivons  le  bien-Atre  de  la 
maüfere ,  le  bonheur  mat^riel  des  peuples ,  non  que  noua 
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mipridons  I'esprit,  oomme  le  fönt  les  mat^rialisies,  mais 
parce  que  nous  savons  que  la  divinite  de  Thonime  se 
räv^le  ^galementdans  sa  forme  corporelle,  que  la  misere 
dötririt  ou  avilit  le  corps,  image  de  Dieu,  et  que  Pesprit 
estentratnä  dans  la  chute.  Le  grand  mot  de  larevolution 
que  pronon^^a  SaintJust :  Le  pain  est  le  droit  du  peuple^ 
ae  tradoit  ainsi  chez  nous :  Le  pain  est  le  droit  divin  de 
rhomme.  Nousne  combattous  paspour  les  droits  humatns 
despeuplesy  mais  pour  les  droits  divins  de  rhumanit^. 
C'est  en  cela  y  ainsi  que  sur  maint  autre  point,  que  nous 
nous  s^parons  des  gens  de  la  revolution«  Nous  ne  voulons 
ni  sans-culottes ,  ni  bourgeoisie  frugale ,  ni  pr^sidents 
modestes ;  nous  fondons  une  d^mocratie  de  dieux  ter- 
restreSy  ägaux  en  b^atitude  et  en  sdntete.  Yous  demandez 
des  costumes  simples ,  des  mceurs  ausiferes  et  des  jouis- 
sances  ä  bon  marcbö ,  et  nous ,  au  coniraire  j  nous  vou- 
lons le  nectar  et  Tambroisie  ^  des  manteaux  de  pourpre, 
la  voluptä  des  parfums ,  des  danses  de  nymphes  y  de  la 

musique  et  des  comddies Point  de  courroux,  vertueux 

r^publicains !  Au  blftme  de  votre  censure ,  nous  repoii- 
drons  comme  le  fit  jadis  un  fou  de  Shakspeare :  «  Crois- 
tu  donc  y  parce  que  tu  es  vertueux ,  quMI  ne  doit  plus  y 
avoir  sur  cette  terre  ni  gftteaux  dores,'  ni  vins  de&^ 
Canaries  ?  » 

l^iCS  saint-simoniens  ont  compris  et  voulu  quefque  chose 
d*analogue ;  mais  ils  etaient  places  sur  un  terrain  d^fa* 
vorable,  et  le  matäri^lisme  qui  les  entourait  les  a  äcrases. 
On  lesa  mieux  appr^ciös  en  Allemagne,  car  rAIIeinagne 
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eslä  pr&entla  terre  fei*tile  du  pantheisme ;  cette  reljgion 
est  cfUe  de  nos  plus  grands  periseurs,  de  iios  meilleurs 
artistes,  et  le  döisme ,  comme  je  le  raconterai  plus  tard^ 
y  est  dötruit  en  thäorie.  On  ne  le  dit  pas,  luais  chacun  le 
sait:  le  panthöisme  est  le  secret  public  de  rAIlemagne. 
Dans  le  fait ,  nous  avons  trop  grandi  pour  le  döisme. 
Nous  sommes  Ubres  et  ne  voulons  point  de  despote  ton- 
nant ;  nous  sommes  majeure  et  n'avons  plus  besoin  de 
soins  paternels;  nous  ne  sommes  pas  non  plus  les  ceuvres 
d'un  grand  m^anicien :  le  döisme  est  une  religion  bonnc 
ponr  des  esclaves,  pour  des  enfants,  pour  des  Genevois, 
pour  des  borlogers  I 

Le  pantheisme  est  la  religion  occulte  de  TAIIemagne, 
et  c*est  ce  r^sultat  qu'avaient  pr^vu  les  ^erivains  alle- 
roands  qui  se  d^chatnferent ,  il  y  a  plus  de  cinquanle  ans, 
contre  Spinosa.  Le  plus  furieux  de  ees  adversaires  de 
Spinosa  fut  F.  B.  Jacob! ,  ä  qui  Ton  fait  quelquefois 
l'bonneur  de  le  nommer  parmi  les  philosophes  alle- 
mands.  Ce  n'ätait  qu'une  vieille  conmiöre  qui  se  cacha 
soos  le  manteau  de  la  philo^phie ,  se  faufila  parmi  les 
philosophes,  bavarda  d'abord  beaucoup  sur  son  amour 
et  sa  sensibilit^,  et  finit  par  injurier  la  raison.  Son  äter- 
nel  refrain  ätait  que  la  philosopbie,  la  connaissance  par 
la  raison,  n'est  qu'illusion  pure;  que  la  raison  m£me  ne 
sait  pas  oü  eile  conduit ;  qu'elle  entratne  Thomme  dans 
un  sombre  labyrinthe  d'erreurs  et  de  contradictions ,  et 
qoe  la  foi  seule  peut  le  guider  sürement.  Taupe  qui  ne 
voyait  pas  que  la  raison,  semblable  au  soleil ,  en  s'avan* 
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^Bni^  ^aire  sa  route  avec  ses  propres  rayons !  RieA 
ne  ressemble  k  la  pieuse  rancune  du  bon  Jacobi  contre 
Spinosa^  fe  grand  ath^e. 

G'est  une  chose  curiease  de  voir  comme  les  pari!»  les 
plus  divergents  ont  toujours  oombattu  contre  Spinosa. 

L*aspect  de  cette  armöe  est  fort  aniusant.  Pros  d*uQ 
essaim  de  capuchons  noirs  et  blancs  portant  croix  et  en- 
censoirs ,  marchait  la  phalange  des  encyclopMistes  qui 
tirait  aussi  sur  ce  penseur  iimiraire.  A  c6t£  du  rabbin  de 
la  synagogue  d'Amsterdam ,  qui  sonne  l'attaque  aveo  le 
sacrö  cornet  h  bouquin,  s'avanee  Arouet  de  Voltaire, 
'-avec  le  sifflet  du  persiflage ,  qui  fait  sa  partie  oblig^e  au 
profltdud^isme.  Aumilieu  glapit  la  vieillefemme  Jacobi, 
vivandiöre  de  cette  arm^e  de  la  foi. 

Echappons  vite  k  ce  cbarivari.  De  retour  de  nofre 
cxcursion  pantbdiste ,  revenons  &  la  philosophie  de  Leib- 
nitz  dont  nous  avons  ä  raconter  les  destin^s  ult6rleures 
en  AUemagne. 

Pour  öcrire  ces  ouvrages,  que  yousconnaissez,  Leibnits 
s'^tait  servi  dö  lalangue  latine  ou  de  la  fran^aise.  Christian 
Wolf  est  le  nom  de  rcxcellcnt  homme  qm  pröfessa  les 
idöes  de  Leibnitz ,  non-seulement  d'une  mani^re  systö- 
matique ,  mais  encore  en  langue  allemande,  Son  mörite 
veritable  ne  consiste  pas  k  avoir  resserr«^  les  id^es  de 
Leibnitz  dans  un  systfeme  solide,  encore  moins  kies  avoir 
rendues  accessibles,  par  leur  traduction  en  lan^^ue  alle- 
mande  ^  a  un  public  plus  nombrcux.  Son  m^rite  special 
fut  d'exciter  &  philosopher  dans  notre  langue  maternelle* 
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N0116  n'avioüB  so»  jusqu'ä  Luther^  traiter  la  tbeologie 
qn'en  latin :  il  en  fut  de  m6me  jusqu'ä  Wolf  pour  la  Phi- 
losophie. L'exemple  de  quelques  rares  savants  qui  avaient 
dejä  easaye^  dans  les  temps  antärieurs^  de  professer  en 
allemand  aur  ces  maiiöres,  demeora  sans  rteultat.  N&d- 
moins  rhistorien  littäraire  doit  leur  accorder  un  öloge 
spicM;  nous  rappellerons  s'urtout  Johannes  Tar- 
ier, moine  donünicain,  ne  au  commencement  du 
KIT*  siöcle  sur  les  bords  du  Rbin  et  mort  en  1361  ä 
Strasbourg.  G^^tait  un  homme  pieux,  et  U  fit  partie  de 
ces  mystiques  que  j'ai  d^ign^  comme  le  parti  platoni- 
cien  du  moyen  Age.  Dans  les  demiäres  ann^es  de  sa  vie, 
ce  brave  bomme  renon^a  ä  Torgueil  des  savants,  ne.  se 
fit  pas  honte  de  pr£cher  dans  Thumble  langue  da  peu- 
ple,  et  cea  sermons  qu'il  a  recueillis,  ainsi  que  les  tra* 
ductions  allemnades  qu'il  fit  de  quelques  autres  de  ses 
sermons  antdrieursi  comptent  parmi  les  roonuments  les 
plus  remarquables  de  la  langue  allemande  \  car  celte 
langue  montra  dh$  lors  qu'elle  est^  non-seulement  bonne 
pour  les  dissertations  metaphysiques,  mais  qu'elle  y  est 
bleu  plus  propre  que  la  langue  latine,  Cette  den!)ifere, 
idiome  des  Romains^  ne  peutjamais  renier  son  origine. 
C'est  une  langue  de  commandement  pour  les  capitaines, 
une  langue  de  d^cretales  pour  les  administrateurs,  une 
4angue  juridique  pour  les  usuriers,  c'est  une  langue  la* 
pidaire  pour  ce  peuple  romain,  dur  comme  lapierre; 
eile  devint  la  langue  pr^destin^e  du  mat^rialisme!  Quoi- 
qua  le  cbristianisme,  avec  une  patience  vraiment  cbc^ 
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tienne,  se  soit  tourmeDtö,  pendaDt  plus  d'un  millier  d'aD- 
nees^  h  spirituaiiser  ceite  langue,  il  n^y  est  janiais  pai^ 
venu;  et,  quand  Johannes  Tauler  voulaii  s'abime?  dans 
les  profondeurs  les  plus  eifrayantes  de  la  pensee^  etqoe 
Bon  Coeur  debordait  de  sentiment  religieux,  il  lui  fallait 
parier  allemand.  Son  langage  est  comme  une  source  des 
montagnes,  qui  perce  le  dur  rocber,  eau  merveitleuse- 
ment  impr^nee  d'aromates  inconnus  et  de  vertus  nie- 
talliques.  Mais  ce  ne  fiit  que  dans  les  temps  modernes 
qu'on  remarqua  la  rare  propriötä  de  la  langue  allemande 
pour  la  phHosophie.  Dans  aucune  autre  langue,  la  nature 
n*aurait  pu  rev^ler  soh  niot  le  plus  mysterieux,  comine 
dans  Celle  de  notre  ch^re  patrie  allemande.  Ce  n*est 
que  sur  le  chöne  robuste  que  peut  crottre  le  gui  saere. 
Ce  serait  bien  ici  le  lieu  de  mentionner  Paracetse,  ou 
Aureolus  Theopbrastus  Paracelsus  Bombastus  de  äoben- 
heim,  ainsi  qa'il  s'appelait  lui-m^me;  car  lai  aussi  ^cri- 
vit  presque  toujours  en  allemand.  Mais  j^aurai  plus  tard 
k  parier  de  Paracelse  sous  un  point  de  vue  plus  impcH*- 
tant.  Sa  philosophie  ötait  ce  que  nous  appelons  anjour- 
d*hui  Philosophie  de  la  nature;  et  cette  doctrine  d'une 
nature  animto  par  les  idöes,  qui  s'accorde  si  intimement 
avec  l'esprit  allemand^  aurait,  dös  lors,  pris  racine  ches 
noun,  si,  par  Tinfluence  ^trangöre,  la  physique  inanimee 
et  toute  m^canique  des  cartesiens  n*eüt  usurpe  TempirA 
universel.  Paracelse  ätait  un  grand  charlatan :  il  portait 
toujours  un  habit  et  une  ctilotte  ecarlates,  des  bas  rou-> 
ges  et  un  chapeau  rougo^  et  pretend^t  pouvoir  cr^  de 
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petits  hommes,  homnneulos:  an  moins  etait-il  sur  le 
{Med  ie  plus  familier  avec  les  esprits  invisibles  qui  habi- 
tent  les  divers  ^l^ments.  Hais  il  fut  en  m6me  tcmps  Vuxi 
des  plus  profonds  naturalistes  qui,  avec  une  ardeur  d'in- 
vesUgation  tout  allemande,  eomprirent  les  croyances 
popnlaires  antöcbretiennes,  le  pantbeisme  germanique, 
etil  devinait tr^  juste  ce  qu'il  ne  savait  pas. 

Je  devrais  naturellement  parier  aussi  de  Jacob  Boehm, 
ear  il  a  egalement  appliquä  la  langue  allemande  ä  des 
d^mdastratioQS  philosopbtques.  Mais  je  n'ai  pu  me  deci- 
der  encore  h  le  lire,  m^me  une  seule  fois:  je  n'aime  pas 
k  me  laiaser  duper*  Je  söup^nne  fort  les  prAneurs  de  ce 
mystlqne  d'avoir  voulu  mystifier  les  gens.  Quant  au 
contenu  de  sa  doctrine,  Saint^Martin  vous  en  a  donnä 
quelque  chose  en  langue  fran^aise;  les  Anglais  Tont  aussi 
tradnit«  Charles  P'  avait  une  si  grande  \d&e  de  ce  cor- 
donnier  philosophe,  qu'il  envoya  tout  exprfes  ä  Wcerlitz 
OB  savant  pour  Fetudier.  Ce  savant  fut  plus  heureux  que 
sonroyal  maltre;  car,  pendant  que  celui-ci  pcrdait le  chef 
k  Whitehall  par  la  hache  de  Cromwell,  Fautre  ne  perdit 
i  Woerlitz  que  laraison  par  la  theosophle  de  Jacob  Boebm. 

Je  l'ai  dit:  ce  fut  Christian  Wolf  qui  appliqua  le  pre- 
mier  avec  succte  la  langue  allemande  ä  la  philosophie. 
Son  moindre  m^rite  fut  la  reductiou  en  Systeme  et  la 
popuiarisation  des  id^es  de  Leibnitz.  II  a  encouni  un 
grand  bVjne  sons  ce  double  rapport,  et  nous  ne  devons 
pas  le  ^aire.  Son  Systeme  ne  fut  qu'apparcnce  vaine,  et  il 
sacrifA  ä  cette  apparence  le  plus  important  de  b  philo- 
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Sophie  de  Leibnitz,  la  meilleure  purtie  de  la  doc^trine  de« 
monades.  U  est  vrai  que  Leibnitz  n^avait  point  laissö 
d'ödifice  syst^matiquei  mais  seulement  les  id^es  nöces- 
saires.  0  fallait  un  geaai  potvr  assenibler  ces  blocs  et  ces 
colonnes  coiossales  qu*im  g^ant  avait  enleves  aux  pro« 
fondes  canriöres  de  la  pensee  et  harmonieusement  taill^s« 
II  en  serait  result^  un  temple  magnifique;  mais  Christian 
Wolf  etait  de  trop  courte  stature^  et  ne  put  s'approprier 
qu'une  partie  des  matöriaux,  qu'il  rapetissa  pour  en  faire 
un  tabernade  au  deisme.  La  töte  de  Wolf  etait  plus  ency- 
clopedique  que  systematique :  il  ne  comprit  l'unitö  d*une 
doctrine  que  sous  la  forme  du  complet.  II  jugea  süffisant 
d'avoir  construit  un  casier  oü  les  tablettes  ötaient  con- 
venablement  remplies  et  gamies  d'^tiquettes  bien  lisibles, 
C'est  dans  cet  esprit  qu'il  nous  donna  une  encyclop^ie 
des  sciences.  Comme  deacendant  de  Descartes  par  Leib- 
nitz, OQ  concoit  que  pour  la  demonstration  math^matique 
il  ait  herite  de  son  ateul.  J*ai  dejä  blftm6  cette  forme  dans 
Spinosa.  Elle  fit  grand  malentre  les  mainsde  Wolf;  cbez 
ses  älövesy  eile  d^ön^ra  en  sch^matisme  insupportable 
et  en  une  ridicule  manie  de  tout  prouver  avec  une  evi- 
dence  mathematique.  Ainsi  s'eleva  ce  que  Ton  appela  le 
dogmatisme  de  Wolf.  Toute  investigation  profonde  cessa, 
et  une  ennuyeuse  ferveur  de  clartä  prit  sa  place;  la  Phi- 
losophie de  Wolf  devint  toute  limpide  ou  plutAtaqueuse^ 
et  fioit  par  inonder  toute  TAUemagne.  Les  traces  de 
ce  deluge  sont  encore  visibles  aujourd'hui,  et  Ton  re« 
trouve  gä  et  \h  sur  les  bauteurs  les  plus  arides  de  noa 
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acad^mies  quelques  ^eux  fossiles  de  Täcole  de  Wolf. 

Christian  Wolf  naquit  en  1679  ä  Breslaw^  et  inourut 
k  Halle  en  1754.  Son  empire  inteilectuel  dura  plus  d'un 
demi-sitele  en  AUemagne.  Nous  devons  donner  une 
attention  particaliöre  ä  ses  rapports  ayec  les  thöologiens 
illemands,  et  nous  compl^terons  ainsi  notre  recit  du  sort 
du  lutheranisme. 

II  n*e&iste,  dans  tqpte  Thistoire  de  Tfiglise,  aucune 
partie  plus  embrduill^e  que  celle  des  querelies  entre  les 
thtologiens  protestants  depuis  la  guerre  de  trente  ans. 
Od  ne  peut  leur  comparer  que  les  chicanes  subtiles  des 
Byzantins;  mais  celles^cin'^taient  pasaussi  ennuyeuses, 
parce  qu'elles  cachaient  des  interdts  politiques  et  des  in* 
trigues  de  cour,  tandis  que  le  ferraillement  Protestant 
n*ent  guäre  sa  raison  que  dans  le  pädantisme  ätroit  de 
quelques  doctes  pemiques.  Lesuniversitös^  et  particuli^ 
reinent  Tübingen,  Wittemberg,  Leipzig  et  Halle,  sont  les 
arfenes  de  ces  assauts  theologiques.  Les  deux  partis  que 
nous  avons  yus  en  costume  cathoUque  pendant  tonte  la 
dpr6e  du  moycn  ftge,  les  platoniciens  et  les  aristotöli- 
ciensy  n'ont  fait  que  changer  d'habit,  et  se  chamaiUent 
apfte  comme  avant.  Ge  sont  les  pi^tistes  et  les  ortho- 
doxes dont  j*ai  döjä  parl6^  et  que  j'ai  dösignös  comme 
des  mystiqnes  sans  Imagination  et  des  dogmatistes  sans 
esprit.  Johannes  Spener  fut  le  Scotus  Erigena  du  protes- 
tantisme;  et  comme  celui-ci,  par  sa  traduction  du  fabu- 
ktti  Uenis  l'Ar^opagite,  avait  fondti  le  mysticisme  catho- 
lique,  rautre  fonda  le  piötisme  Protestant  par  ses 
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assemby^tes  d*ödiflcation,  colloquia  pietatis^  d'oü  le  nom 
de  pietistes  est  peut-6tre  resle  ä  ses  scctateurs.  G'etait 
UQ  honime  pieux;  respect  ä  sa  memoire!  Un  piötiste 
berlinois,  H.  Hom,  adonne  de  luiune  banne  biograpbie. 
La  vie  de  Spener  est  un  martyre  continuel  pour  Tid^e 
chretienne.  U  fut  sous  ce  rapport  sup^rieur  ä  ses  con- 
temporains;  ii  recommanda  instaramenl  les  bonnes  oea- 
vres  et  la  piete.  Ses  homeUes  furent  fort  louables  pour  le 
temps;  car  toute  la  thdologie,  teile  qu'on  Tenseignait 
dans  les  susditesuniversit6s^  ne  consistait  qu*en  nne  dog- 
matiqiie  etroite  et  une  poletiiique  tracassi^re.  L'exeg^se 
et  l'ötude  de  Tbistoire  de  TEglise  furent  complötement 
negligecs. 

Un  elöve  de  ce  Spener,  Hennann  Frank,  commenga  k 
Leipzig  ä  faire  un  cours  ä  Texemple  et  daus  le  sens  de 
son  maitre.  II  le  fit  en  allemand,  service  que  nous  pate- 
rons  toujours  volontiers  de  reconnaissance.  Les  succ^ 
qu'il  y  obtinl  excit^rent  Tenvie  de  ses  coll^gues,  qui  ren* 
dirent  en  consequence  la  vie  fort  dure  k  notre  pauvre 
piätiste.  n  fut  Obligo  de  vider  la  place,  et  se  rendit  k 
Halle,  ou  ii  enseigna  le  christianisme  par  paroles  et  par 
actions.  Sa  mömoire  y  flemira  toujours,  car  il  est  le  fon* 
dateur  de  la  maison  des  orphelins  de  Halle.  L'universite 
de  Halle  se  peupla  alors  de  pietistes,  et  on  les  nommait 
le  parii  de  Thospice  des  orpbelins.  Soit  dit  en  passant, 
ceparti  s'est  mainteuu  jusqu*ä  ce  jour.  Halle  o«t  encore 
ä  ce  moment  la  taupini^re  des  pietistes,  et  leurs  querelles 
avec  les  rationalistes  protestants  ont,  il  y  a  quelques 
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annäes,  scandaKse  toute  rAliemagne.  Heureux  Frangais 
qui  n^cn  avez  rien  su !  Vous  ignorez  jusqu'ä  l'cxistence 
de  ces  commerages  p^riodiques  de  l'^Use  protestante, 
oü  las  devotes  poissardes  se  sont  cordialement  injuriees. 
Heureux  FraoQais!  qui  n'avei  aucuneid6ede  la  möchan- 
celCy  de  la  petitesse^  de  Vkcfeli  que  nos  prStres  ävaagc« 
liques  apportent  dans  leurs  combats!  Vous  le  savez,  je  ne 
suis  point  partisan  du  catholicisme;  le  protestantisme 
fut  pour  moi  plus  qu'une  religlon,  ce  fut  une  mission ;  et 
depuis  quatorze  ans,  c'est  pour  ses  interdts  que  je  com- 
bats contre  les  machinations  des  jesuites  allemands.  Plus 
tardy  il  est  vrai,  s'^teignit  ma  Sympathie  pour  le  dogme, 
et  je  declarai  franchement,  dans  mes  terits^  que  tout 
roon  protestantisme  ne  consistait  plus  que  dans  Je  fait 
d'^tre  inscrit  comme  chretien  övangelique  sur  les  r^gis- 
tres  de  la  communion  lutherienne.«.  Mais  une  secräte 
prddiiection  pour  la  cause  qui  nous  fit  jadis  combattre 
et  souffrir,  demeure  toujours  dans  notre  cceur,  et  mes 
convictioDS  religieuses  d*aujourd'hui  sont  eneore  ani- 
mees  de  Tesprit  du  protestantisme.  Je  suis  donc  toujours 
partial  pour  l'^glise  protestante  :  et  pourtant  je  dois  ä  la 
verite  de  dire  que,  dans  les  annales  du  papisme,  jamais 
je  n'ai  irouvö  de  misferes  pareilles  h  oelles  de  la  Gazette 
ecelesiastigue  evangelique  de  Berlinj  dans  ce  scanda- 
leux  debat.  Les  mauvais  tours  les  plus  Iftches  des  nioines, 
les  plus  mesquines  taquineries  de  couvent  sont  cboses 
nobles  et  g^ncreuses  aupr^s  des  exploits  chr^tiens  de 
nos  orthodoxes  et  pieiistes  dans  leur  guerre  contre  les 
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rationalistes.  Vous  n'avez  aucune  id^e,  vous  autres 
Fran^ais,  de  la  haine  qui  ^clate  en  de  telles  occasions ; 
mais  les  Allemands  sont  plus  rancuuiers  que  les  peiiples 
d'oiigine  romane.  Cela  tient  ä  ce  qu*i]s  sont  idealistes 
jusque  dans  la  haine.  Nous  ne  nous  iächons  pas  pour  des 
choses  futiles,  comme  vous  le  faites,  pour  une  piqAre 
de  vanit^y  pour  une  Epigramme,  pour  Toubli  d'une  carte 
de  Visite^  non^  nous  haissons  chez  nös  ennemis  cc  qui 
est  le  plus  essentiely  le  plus  intime,  la  pens^e.  Vous  ötes 
prorapts  et  superficiels  dans  la  haine  comme  dans  Ta- 
mour.  Nous  autres  Allemands,  nous  detestons  radicale- 
ment  et  d*une  mani^re  durable«  Trop  honn^tes,  et  peut- 
ötre  aussi  trop  gauches  pour  nous  venger  par  la  premi^re 
perfidie  venue,  nous  nous  haissons  jusqu*au  dernier  soti- 
pir.  a  Je  connais,  monsieur,  ce  calme  allemand,  disait 
dcmiörement  une  dame  en  me  regardant  de  tous  ses 
yeux  et  d'un  sourire  incrädule;  je  sais  que  dans  votre 
langue  vous  employez  le  m6me  mot  pour  dire  pardonner 
et  empoisonner.  t  Elle  avait  raison  :  le  mot  vergeben  a 
ce  double  sens. 

Ce  furent,  si  je  ne  me  trompe,  les  orthodoxes  de  Balle 
quiy  dans  leurs  combats  avec  les  pietistes  ämigres,  ap- 
pelferent  ä  leur  secours  la  philosophie  de  Wolf;  car  la 
rcligion,  lorsqu'oUe  ne  peut  plus  nous  brüler,  vient  nous 
demander  Taumöne.  Mais  tous  nos  dons  nc  lui  profitent 
gu^ro.  IiC  manteau  malhämatico-d^monstrntif^  dont 
Wolf  avait  amicalemont  aifublö  la  pauvre  religion,  lui 
alla  si  mal|  qu'elle  s'y  sentit  encore  plus  k  l'etroit  et  se 
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reoclii  fort  ridicole.  La  trame  rftp^e  creva  de  (outes 
parts.  Ce  fiit  surtout  la  partie  honteuse,  le  peche  origi- 
nel,  qui  se  montra  dans  la  nudite  Im  plus  efTrayante; 
toutes  les  feuilles  de  vigne  philosophiques  n*y  pureni 
rien.  Le  pechö  originel  cbristo-luthörien  etroptimisme 
leibnitz-owolfien  sont  incompatibles.  Aussi  le  persiflage 
fran^s  sur  roptimisme  fut-il  ce  qui  däplut  le  moins  ä 
nos  orthodoxes.  L'esprit  de  Voltaire  vint  au  secours  du 
pechö  originell  mais  le  Panglos  allemand  a  beaucoup 
perdu  par  la  niine  de  roptimisme,  et  il  chercha  long- 
temps  une  doctrine  aussi  consolatricey  jusqu'ä  ce  que  le 
mot  de  Hegel :  a  Tout  ce  qui  est  est  raisonnable?  »  vtnt 
le  d&lommager  quelque  peu. 

Du  moment  oü  une  religion  demande  secours  ä  la 
Philosophie,  sa  ruine  est  inövitable.  Eile  cherche  ä  se 
defendrCi  et  son  verbiage  ne  sert  qu'ä  l'entralner  dans 
les  embarras  les  plus  inextricables.  La  religion,  comme 
toute  esptee  d*absolutisme,  ne  doit  point  se  justifier. 
Prom^th^e  est  enchatnö  au  rocher  par  la  force  silen- 
deuse.  Non,  Eschyle  ne  fmt  pas  proförer  une  parole  h  la 
Force  personnifiöe ;  il  faut  qu'elle  demeure  muette.  Aus- 
sitöt  que  la  religion  fait  imprimer  un  catechismc  rai- 
sonn^  et  argumenta,  aussitöt  que  Tabsolutisme  po\itique 
fait  publier  une  gazette  d'£tat  explicative,  tous  deux 
touchent  ä  leur  fin.  Mais  c'est  justement  lä  notie  triom- 
phe  :  nous  avons  pousse  nos  adversaires  dans  la  discus- 
sion,  et  il?  sont  Obligos  de  parier. 

Donc^  comme  je  viens  de  le  dire,  depuis  que  la  reli* 
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gion  chercha  assistance  aupräs  de  la  philosophie ,  les 
savants  alletnands  tirent  avec  eile  encore  toute^  sortes 
d'expärimeniations.  On  avisa  de  lui  faire  une  noiivelle 
jeunesse,  et  l'on^'y  prit  ä  peu  prfes  comtne  Möd^e  avec 
le  vieux  roi  iEson.  D*abordonluiouvrit  laveine,  eton 
la  debarrassa  longuement  de  tout  le  sang  superstitieux, 
f^our  parier  sans  figure^  on  essaya  de  retrancher  du 
'  christianisme  toute  la  partie  historique^  pour  ne  lui 
laisser  que  la  partie  morale.  Par  cette  Operation,  on  fai- 
sait  du  christianisme  un  d^isme  pur.  Le  Christ  cessa 
d'6tre  co-r^gcnt  de  Dieu;  il  fut  en  quelque  sorte  m^dia- 
tisä,  et  ce  ne  (ut  plus  qu'en  qualit^  de  personne  privee 
qu*on  lui  accorda  le  respect  convenable.  On  loua  par 
delä  toute  mesure  son  caractäre  moral,  et  Ton  ne  sut  en 
quels  termes  älogieux  dire  combien  il  avait  6ik  brave 
homme.  Quant  h  ses  miracles^on  les  expliqua  parla 
physique,  ou  bien  Ton  chercha  ä  en  faire  aussi  peu  de 
bruit  que  possible.  Les  miracles,  disaient  quelques-uns, 
^taient  n^essaires  dans  ces  temps  de  superstition ,  et 
un  homme  sensö,  qui  avait  ä  proclamer  une  veritä  quel- 
conque,  employait  les  miracles  en  guise  d'annonce«  Ces 
th^ologiens  qui  tronquferent  tout  rhistorique  du  christia- 
nisme s'appellent  rationalistes,  et  ils  soulev^rent  contre 
eux  les  fureurs  des  pi^tistes  tout  aussi  bien  que  des  or- 
ihodoxes.  Ceux-ci  se  combattirent  moins  vioiemment 
depuis  lorsy  et  se  conf^dörferent  m^me  souvent.  Ce  que 
n*avait  pu  Tamour  chreticn,  la  haine  commune  Tac- 
complit^  la  haine  des  rationalistes. 
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Cette  reforme  de  la  theologie  protestante  commenca 
avec  le  tranquille  Semler  que  voas  ne  connaissez  pas, 
atieignit  une  haateiir  inquietante  avec  le  lucide  Teller 
que  vous  ne  connaissez  pas  davantage  y  et  parvint  ä  son 
apogäe  avec  Barth  au  front  d'airaio ,  dont  la  connais- 
sance  n'est  pour  vous  nullement  regrettable.  Les  insti* 
gations  les  plus  vives  vinrent  de  Berlin,  oü  rägnaient 
Frederic  le  Grand  et  le  libraire  Nicolai. 

Sur  le  premier,  le  materialisme  couronnä ,  vous  avez 
des  renseignements  suffisants.  Vous  savez  qu'il  fit  des 
vers  francais,  joua  tr&s-bien  de  la  flute,  gagnala  bataille 
de  Bosbach,  prit  beaucoup  de  tabac,  et  n^avait  foi  qu'au 
canoD.  Quelques-uns  de  vous  ont  sansdoute  visitö  Sans- 
souci ;  et  le  vieil  invalide  qui  y  garde  le  chftteau  vous  a 
montr^,  dans  la  biblioth&que,  les  romans  Francs  que 
Frederic,  prince  royal,  lisait  ä  Teglise,  et  qu'il  avait  fait 
relier  en  maroquin  noir,  afin  que  son  rigide  p^re  pürt 
croire  qu*il  lisait  dans  notre  bon  livre  de  cantiques 
ttttheriens.  Vous  connaissez  ce  sage  roi ,  que  vous  avez 
nomme  le  Salomon  du  Nord.  La  France  fut  TOphir  de 
c6  Salomon  septentrional ,  et  il  en  tirait  ses  poötes  et 
ses  philosophes ,  pour  lesquels  il  avait  une  grande  pr^ 
dilection ,  comme  le  Salomon  du  Sud  f  qui  fit  venir 
d'Ophir,  par  les  soins  de  son  ami  Hiram ,  des  cargaisons 
enti^res  d*or,  d'argent,  d'ivoire,  de  poStes  et  de  philo- 
sophes ,  comme  vous  le  pouvez  lire  dans  le  Livre  des 
Rois>  chap.  X :  Classis  regis  per  mare  cum  classe  Hiram 
semel  per  free  annos  ibai,  deferens  inde  awrum  ei  ar^ 
I.  6 
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ffentum ,  ^t  dentes  elephaniomm ,  ei  simias  et  pavos. 
Gelte  pr(iference  pour  les  talents  äfrangcrs  empöcha 
certainemcnt  Fr^d^rk  le  Grand  d*obtcnir  beaucoup  d*in- 
fiuence  sur  Tesprit  allemand :  il  offensa  et  blessa  bicn 
plat6t  la  flertä  nationale.  Le  no^pris  qu'il  montra  pour 
notre  ütt^rature  doit  nous  afifliger  encore,  nous,  desccn- 
dants  de  ces  ^crivains.  A  i'exception  du  vieox  Geliert , 
aucun  d*eux  ne  fut  encouragä  par  sa  trfes-gracieuse  bien- 
veillanoe.  L'entretien  qu'il  eut  avec  lui  est  curieux. 

Si  Fredäric  le  Grand  nous  bafoua  sans  nous  prqtegeT; 
le  libraire  Nicolai  nous  prot^ea  d'autant  plus,  sans  que 
pour  cela  nous  ayons  scrupule  de  le  bafouer.  Get  homme 
fut,  pendant  sa  vie  entifere,  incessamment  et  activement 
dövoud  au  bien  de  la  patrie.  II  n*öpargna  ni  peine  ni 
argent;  quand  il  esp^ra  häter  quelque  heureux  progr^s, 
et  cependant  jamais  homme  n'a  encore  i\&  raillö  en 
Aliemagne  d*une  manifere  si  cnielle ,  si  inexorable ,  si 
an^antissante.  Quoique  nous  sachions  tr6s-bien,  nous 
autres  demiers  näs,  que  le  vieux  Nicolai ,  Vami  des 
lumiäres^  ne  se  trompait  pas  au  fond;  quoique  nous 
sachions  que  ceux  qui  le  persifldrent  ä  mort  ötaient 
pour  la  plupart  nos  propres  ennemis,  les  obscurants : 
nous  ne  pouvons  cependant  penser  ä  lui  avec  un  visage 
s^rieux.  Lc  vieux  Nicolai  chercha  ä  faire  en  Aliemagne 
ce  qu*onl  fait  en  France  les  philosophes  fran^is :  il 
voulut  ruiner  le  passö  dans  Tesprit  du  peuple )  exccllenl 
travail  präparatoire,  sans  lequel  aucune  r^volution  radi- 
cale  ne  pourra  ae  faire*  Peine  perdue :  il  n'avait  pas 


»B    I.AI.LBMA61fB.  99 

assez  de  force  pour  une  pareille  besogoe.  Les  vieilles 
ruioesy  eoc^re  debout,  opposaient  trop  de  r^istance,  et 
les  specires  en  sortaient  et  se  moquaieQt  de  lui ;  alors  il 
devenait  furieux  et  se  precipitait  au  miiieu  d'eux  töte 
baissee,  et  les  spectateurs  riaient  quand  leschaiives- 
souris  lui  sifflaient  autour  des  oreilles  et  s*embarras- 
saient  dans  sa  vieille  perruque.  II  lui  arriva  bien  aussi 
quelquefois  de  combattre  des  moufius  ä  vent  qu*il  pre- 
nait  pour  des  g^ants ;  mais  il  se  trouva  encore  plus  mal 
de  prendre  des  geants  v^ritables  pour  de  simples  mou- 
lins  ä  vent,  un  Wolfgang  Goethe ,  par  exemple,  II  äcri- 
?it  contre  son  Weither  une  satire  daus  laquelle  il 
roeconnut  de  la  mauiäre  la  plus  lourde  les  intentions  de 
Tauteur.  Pourtant  il  avait  raison  quant  au  fond :  quoi- 
qu'ii  ne  comprtt  pas  au  juste  ce  que  Goethe  voulait  dire 
avec  son  Werther ^  il  en  pressentit  cependant  bien  Teffet, 
Tamollissante  räverie  et  la  sterile  seutimentalitä ,  qui 
surgirent  par  ce  roman  maladif ,  et  se  meltaient  en  con- 
tradiction  hostiie  avec  les  sentiments  sains  et  raison- 
nables  dont  nous  avions  besoin.  En  cela,  Nicolai  fut  tout 
ä  fait  d'accörd  avec  Lessing ,  qui  ^crivait  ä  un  de  ses 
amis  le  jugement  suivan^sur  le  Werther: 

a  Pour  qu'une  production  aussi  chaleureuse  ne  fasse 
pas  plus  de  mal  que  de  bien ,  ne  pensez-vous  pas  qu'il 
lui  faudrait  encore  un  petit  ^pilogue  tris-refroidissant , 
quelques  modifications  sur  les  causes  qui  ont  amenä 
Werther  ä  un  caractöre  aussi  bizarre ,  le  contraste  d'un 
•otro  jeuüe  borame  auquel  la  nature  avait  donnä  les 
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minies  -ilisfiosiiions ,  et  qui  a  su  s'en  garanür?  Croyez- 
vous  donc  qu'un  jeune  homme ,  romain  oa  grec^  se  füt 
ainsi  tue^  et  pour  la  möme  cause?  Gertainement  non. 
Geux-lä  savaient  se  garder  ^out  autrement  des  extrava- 
gances  de  Tamour^  et,  au  temps  de  Socrate,  une  sem- 
blable...  qui  pousse...  eüt  k  peine...  6t^  pardonnee  h 
nne  fillctte.  Enfantcr  de  ces  originaux  chetivement 
grands,  meprisablement  pr^cieux,  n*ölaU  r^serve  qu'au 
christianisme ,  qui  voudrait  transformer  un  besoin  du 
Corps  en  perfection  spirituelle.  Ainsi,  eher  Goethe,  en- 
core  un  petit  chapitre  pour  finir,  et  le  plus  cynique  sera 
le  meilleur.  » 

Le  brave  Nicola!  nous  a  r^llement  fait  cadeau  d'une 
ödition  de  Werther,  corrigee  d'apr^  cette  donnee«  Dans 
cette  nouvelle  versioiv,  le  h^ros  ne  s'est  pas  tuä,  mais 
seulement  souille  de  sang  de  poulet;  car  le  pistolet,  au 
lieu  d'ötre  chargö  avec  du  plonib,  ne  Tetait  qiravec  une' 
vessie  de  sang.  Werther  devient  ridicule ,  continue  k 
Yivre,  öpouse  Charlotte,  bref,  finit  plus  tragiquement 
encore  que  dans  Toriginal  de  Goethe. 

La  Biblioiheque  universelle  alletnande  fut  le  Journal 
que  Nicolai  fonda,  et  dans  lequel  lui  et  ses  amis  conn- 
battirent  la  superstition ,  les  jesuites ,  les  laquais  au- 
liques,  etc.,  etc.  On  ne  peut  nier  que  maint  coupdestine 
k  la  superstition  ne  soit  malheureusement  tombö  sur  la 
poesie.  G*est  ainsi  que  Nicolai  comL&ttii  Tamour  qui  se 
reveillait  pour  les  poesies  populaires  du  vieux  tenops,  et 
pourtant  au  fond  il  avait  encore  raison;  car  ces  diants^ 
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abstra^tion  faite  de  toute  leur  Taleur,  contenaicnt  bean- 
coup.  de  Souvenirs  qui  n'ötaient  plus  de  saison :  cea 
Tienx  accords,  ces  ranz  de  vachesdu  moyen  ftge,  pou* 
vaient  rappeler,  par  la  sensibilitä,  le  peuple  aux  etabies 
du  passe.  U  tenia»  comme  Ulysse,  de  boucher  les  oreilles 
de  ses  oompagnonsr,  pour  qu*il8  n'entendissent  point  les 
diants  des  sirfenes ,  sMnqui^tant  fort  peu  qulls  denoeo- 
rassent  sourds  desorroais  aux  roulades  innocentes  du 
lossigQol.  Pour  purger  radicalement  des  vieilles  ronces 
laterre  du  present,  le  pauvre  homme  pratique  se  faisait 
peu  scrupnle  d'en  arracher  en  m^nie  tenips  les  fleurs. 
Cette  meprise  souleva  conire  lui  le  parti  des  fleurs  et  des 
rossigoois,  et  tout  ce  qui  apparUent  ä  ce  parti,  la  beaute^ 
la  grftce,  Tesprit  et  la  bonue  plaisanterie ;  et  le  pauvre 
Nicolai  succomba. 

Aujourd'hui  les  circonstances  sont  chang^es  en  Alle« 
magne,  et  le  parti  des  fleurs  et  des  rossignols  est  ^troi- 
fement  \\6  avec  lar^voIuHoo.  L'avenir  nous  appartient> 
et  d^jä  colnmence  ä  poindre  Taurore  de  la  victoire.  Si 
jamais  ce  beau  jour  inonde  de  ses  rayons  notre  patrie 
enti^re,  nous  penserons  alors  aussi  aux  morts;  nous 
penserons  certainement  ä  toi,  vieux  Nicola! ,  pauvre 
martyr  de  la  raison !  Nous  porterons  tes  restes  an  Pan- 
theon allemand ,  au  milieu  d*un  cort^e  triomphal ,  et 
avec  des  chceurs  de  musique  oü  Ton  prendra  la  präcau- 
tion  de  n*y  m^Ier  aucun  sifilet;  nous  d^poserons  sur  ton 
cercueil  la  couronne  de  lauriers  convenable,  et  tions 
prenons  möme  Tengagement  de  le  faire  sans  rire. 

I.  6. 
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Voulani  donner  une  id^e  de  la  Situation  philosophiqoe 
et  religieuse  de  oes  temps,  il  me  faut  parier  ici  des  pen- 
•eurs  qui  travaill^rent  h  Berlin  y  plus  ou  moins  de  com- 
pagoie  avec  Nicola!,  et  qui  form^rent  une  sorte  de  juste- 
miileu  entre  la  philosophie  et  les  belles-leitres.  Ds 
n'avaient  pas  pr^cis^ment  de  aystfeme,  mais  seulement 
une  tendance  däterminäe.  IIs  ressemblent  aux  mora- 
listes  angiaia  dans  leur  style  et  dans  leurs  demiers  prin- 
cipes.  Hs  öcrivent  aans  otMerver  de  forme  rigoureuse- 
ment  soientifique,  et  la  conscience  morale  est  l'unique 
source  de  leurs  connaissances.  Leur  tendance  est  tout 
k  fait  la  mfime  que  nous  voyons  ches  les  philanthropes 
fran^ais.  En  religion ,  ils  sont  rationalistes,  et  oosmopo- 
lites  en  politique;  en  morale,  ils  sont  hommes«  hommea 
nobles  et  vcrtucux ,  söv^res  pour  eux-m^mes  y  indul- 
gents  pour  les  autres.  Quant  au  talent,  on  peut  citer 
Mendelsohn,  Sülzer,  Abt,  Moritz,  Garve,  Engel  et  Biester 
comme  les  plus  distingu^.  Moritz  est  celui  que  je  prd-' 
före^  U  fit  beauctyup-dans  la  psychologie  expMmentale; 
il  fut  d'une  naivetö  rare ,  peu  comprise  du  reste  par  ses 
amis;  ses  m^moires  sont  un  des  monuments  les  plus 
remarquables  de  oe  temps.  Pourtant  Mendelsohn  a  plus 
que  tous  les  autres  une  grande  importance  sodale :  il 
fut  Ic  r^formateur  des  Israäiites  allemands ,  ses  coreli- 
gionnaires ,  ruina  rautorilä  du  Talmud,  et  fonda  le  mo- 
salsme  pur,  Cet  homme,  que  ses  oontemporains  nom- 
mörent  le  Socrate  allemand ,  auquel  ils  accordferent 
l'admiration  la  plus  respectueuse  ä  cause  de  la  noblesse 
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de  Bon  Arne  et  de  la  force  de  son  esprit,  ätait  le  fils  d'uo 
pauvre  gardieu  de  la  syuagogue  de  Dessau.  Outre  le  far- 
deau  de  la  pauvretä,  la  Providence  Tavait  encore  cbargA 
d'ooe  bosse ,  comme  pour  en&eigner  ä  la  populace ,  par 
ime  lecon  Tisiblei  qu'on  doit  jtiger  rhomnie  d'apite  son 
mMte^  et  non  d'aprts  son  extörieur« 

Gomme  Luther  ftvait  vaincu  le  papisme,  ainsi  fil  Men- 
delsohn  pour  le  Talmud  et  par  ia  möme  tactique»  c'est* 
Mliie  en  rejetant  la  tradition  et  d^claraot,  comme 
aource  de  la  reiigion ,  la  Bible^  dont  il  traduisit  la  partie 
la  ploa  importante.  II  detruisit  par  lä  le  catbolicisme  juif, 
C4Nnme  Luther  le  catbolicisme  ehrten.  Le  Talmud  est 
en  effet  le  catbolicisme  des  Juifs.  C'est  un  d6me  go- 
tbique,  surchargä^  il  est  vrai,  d'ornements  pu^rils,  mais 
qui  nous  etonne  par  son  ^lan  prodigieux  et  par  sa  hau- 
tear  gigaotesque;  c'est  une  hierarchie  de  lois  reli- 
gieuseSi  souveut  d'uoe  subtilitä  ridicule,  et  cependant  si 
habilement  superposäes  et  subordonnöes  les  unes  aux 
autres ,  qu*eUes  s'appuient  mutuellement  et  forment  un 
ensemble  colossal  et  formidable« 

Le  catbolicisme  des  cbrdtiens  une  fois  renversö ,  il 
fallait  bien  que  celui  des  Juifs,  le  Talmud,  succombät 
Bussi;  car  le  Talmud  avait  d^s  lors  perdu  sa  valeur :  il 
ne  servait  que  de  rempart  contre  Rome,  et  les  Juift  lui 
doivent  d'avoir  pu  rösister  contre  Rome  cbrötienne  aussi 
i^rolqaement  que  jadis  contre  la  Rome  du  paganisme. 
El  non-seulement  ils  ont  rösiste,  mais  ils  ont  m^me 
raineu;  le  pauvre  rabbin  de  Nazaretb,  sur  la  töte  moi»* 
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rante  duquel  le  Romain  palen  attacha  T^criteau  iro- 
nique  .  u  Roi  des  Juifs !  0  ce  m6me  roi  derisoire  des 
Joifd  f  couronne  d'epines ,  revötu  d'une  pourpre  insul- 
tante,  devint  ä  la  fin  le  dieu  des  Romatna,  et  il  leor  fallut 
s'agenouiUer  devant  lui.  Conune  jadis  la  Rome  palenne, 
Rome  chrötienne  a  iie  vaincne,  eile  est  möine  devenue 
tributaire«  Si  tu  veux ,  eher  lectenr,  te  rendre,  dans  lea 
Premiers  joitrs  du  trimestre,  nie  Laffitte,  n*  48,  ta  verras 
s'arr^r,  devant  le  portail  üevi ,  une  loarde  voiture  de 
laqoelle  descend  un  gros  homme.  Gelui-ci  monte  im 
cscalier  qui  conduit  ä  un  cabinet  oü  un  homme  d'assea 
bonne  mine  est  assis  avec  une  nonchalance  de  grand 
seigneur,  dans  laquelie  cependant  perce  quelque  chose 
d*aussi  solide ,  d*aussi  positif ,  d'aussi  absolu ,  que  s'il 
avait  dans  sa  poche  tont  l'argent  de  ce  nnonde;  M  il  a 
en  effet  tout  l'argent  du  monde  dans  sa  poche ,  car  il 
s'appelie  M.  James  Rothschild ,  et  le  gros  homme  est 
nionsignor  Garibaldi ,  i*envoye  de  sa  saintetä  le  pape 
et  11  apporte  comme  son  repr^sentant  les  intör^ts  de 
Temprunt  romain,  le  tribut  de  Rome. 

A  quoi  bon  maintenant  le  Talmud? 

Molse  Mendelsohn  merite  donc  de  grands  äoges  pour 
avohr  ruine  le  catholicisme  juif,  au  moins  en  Alle- 
magne ;  car  ce  qui  est  superflu  est  nuisible.  En  rejetant 
la  tradilion ,  il  tftcha  cependant  de  maintenir  comme 
devoir  reiigieux  les  lois  rituelles  du  Pentateuqua.  £tait- 
ceVfmidit^  ou  sagessc?  Eut-il  un  retour  de  Sympathie 
doulourctise  qui  rempöcliade  porter  sa  main  deatrue- 
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liice  sur  des  objets  qui  avaient  cte  si  chers  k  ses  an- 
cfttresy  et  pour  lesqüels  tant  de  sang,  tant  de  larmes  de 
martyrs  avaient  coul^  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Comipe  les 
rois  de  ia  matifere ,  les  rois  de  Tesprit  doivent  s'endurcir 
contre  les  sentiments  de  famille ;  et  sur  le  tröne  de  la 
pens^e  on  doit  egalement  se  garder  de  c'eder  ä  une 
douce  sensiblerie.  Aussi  je  croirais  plut6t  que  Moise 
Hendelsohn  vit  dans  le  mosaisnie  pur  une  institution  qui 
pouvait  servir  au  deisme  comme  un  demier  retranche- 
ment;  car  le  deisme  ^tait  sa  foi  la  plus  intime  et  sa  plus 
profonde  conyiction.  Quand  son  ami  Lessing  mourut  et 
qu'on  Taccusa  de  spinosisme ,  il  le  defendit  avec  le  zöle 
le  plus  inquiety  et,  dans  cette  occasion^  il  se  fächa  k  en 
mourir» 

Je  viens  d'^crire  pour  la  seconde  fois  le  nom  de 
lliomme  qu*aucun  Allemand  ne  peut  prononcer  sans 
entendre  dans  son  sein  un  ^cho  plus  ou  moins  sonore. 
Hais  depuis  ^Luther^  I'Allemagne  n'a  pas  enfantä 
d*homme  plusgrand  ni  meilleur  que  Gotthold  Ephraime 
Lessing;  tous  deux  sont  notre  orgueil  et  notre  joie. 
Dans  Tafiliction  du  präsent  ^  nous  älevons  nos  regards 
vers  leurs  images  consolatrices,  et  nous  lisons  dans 
leurs  yeux  de  brillantes  prophcties.  Oui ,  il  viendra  cer- 
tainement  le  troisi^rae  libärateur  qui  ach^vera  ce  que 
Luther  a  commencä  et  ce  que  continua  Lessing;  il  vien- 
dra le  troisi^me  liberateur!...  Je  vois  döjä  son  armure 
d'or  ^tinceler  dans  sä  pourpre  imperiale ,  comme  le  so- 
leii  dans  le  manteau  rouge  du  matin. 
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Ainsi  que  Luther,  Lessing  agit  efBcacemeHt,  moios 
encore  en  accomplissant  des  faite  dötermiaös  /  qu*en 
remuant  dans  ses  profondeurs  le  peuple  alleraand ,  et 
en  produisant  un  ofiouveraent  salutaire  dans  les  esprits 
par  sa  critique  et  par  sa  polämique.  II  fut  la  critique 
vivante  de  son  öpoque,  et  sa  vie  fut  une  polemique  con- 
tinuelle.  Gette  critique  se  porta  dans  le  domaine  le  plus 
ätendu  de  la  pensäe  et  du  sentimentidans  la  religion, 
dans  la  science,  dans  l'art;  cette  polemique  terrassa 
tout  adversaire  et  gagna  en  force  ä  cbaque  victoire. 
Lessing ,  comme  il  Pavouait  lui-möme ,  avait  besoia  de 
lutte  intelleotuelle  pour  le  döveloppement  de  son  esprit, 
II  resseroblait  tout  ä  fait  ä  ce  Normand  fabuleux  qui 
h^ritait  des  talents«  des  connaissances  et  des  forces  des 
hommes  qu'il  tuait  en  duel,  et  qni  finit  de  cette  mani^re 
par  £tre  douä  de  toutes  les  qualitäs  et  perfections  ima- 
ginables.  On  con^it  qu*un  cbampion  aussi  batailieur  fit 
grand  bruit  en  Allemagne ,  dans  cette  tranquille  Alle^ 
magne  qui  avait  alors  une  tranquillitä  encore  plus 
endimancbde  qu'aujourd'hui.  Le  plus  grand  nombre 
s'effarouchirent  de  sa  hardiesse  litt^raire;  mais  cette 
bardiesse  möme  fut  ce  qui  le  servit  le  mieux.  Oser  l  est 
le  secret  de  la  victoire  en  littärature  comme  en  rövohi«- 
tion...  et  en  amour.  Tous  tremblaient  devant  le  glaive 
de  Lessing;  personne  n'etait  ä  Tabri  de  ses  coups«  Out, 
il  abattit  par  pur  caprice  mainte  töte  qu'il  eut  la  cruautä 
de  relever  pour  montrer  ä  la  foule  qu^elle  etait  vide. 
Gelui  que  sa  logique  tranchante  ne  pouvait  atteindire .  il 
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k  tnait  avec  les  traits  de  son  espriti  Scs  amis  admiraient 
Fempennure  bigarree  de  ces  flaches ,  et  ses  ennemis  se 
sentaient  la  pointe  dans  le  cGßur.  L'esprit  de  Le&sing  ne 
ressemble  point  k  cet  enjouement,  ä  cette  gaiet^,  ä  ces 
saillies  bondissantes  qu'on  connait  dans  ce  pays-ci;  son 
esprit  n'^tait  pas  un  petit  lövrier  frangais  qui  court  aprös 
son  ombre  $  c'^tait  plutöt  un  gros  matou  allemand  qui 
jene  avec  la  souris  avant  de  T^U^ngler. 

Oui  y  la  polömique  fut  la  jouissance  de  notre  Lessing. 
Aussi,  nc  se  demaada*i-il  jamais  longtemps  si  Tadvcrsaire 
etait  digne  de  lui.  C*est  ainsi  que  cette  pol^mtque  arra- 
cha  bien  des  noms  ä  un  oubli  trfes-merit^.  II  a  comme 
envdoppä  dans  Vironie  la  plus  spirituelle,  dans  la  verve 
la  plus  charmante ,  bon  nombre  de  petits  ^crivaillenrs, 
Ol  ils  se  conserveront  pour  r^temitä  dans  les  ecrits  de 
Lessing  y  comnie  ces  insectes  couläs  dans  un  morceau 
d'ambre.  En  tuant  son  adversaire  ii  lui  donnait  rim- 
mortalitä«  Qui  de  nous  eüt  jamais  entendu  parier  de  ce 
Klot2|  sur  qui  Lessiog  d^pensa  tant  de  bonnes  moque- 
ries?  Les  blocs  satiriques  qu*il  amoncela  sur  oe  pauvre 
acad^micien  pour  Fäcraser^  lui  fönt  aujourd'hui  un  mo^ 
niiment  indestructible. 

C*est  une  chose  digne  de  remarque  que  cet  hommCy 
le  plus  spirituel  de  rAlIemagne,  en  fut  aussi  le  plus 
honorable.  Rien  ne  resseinble  ä  son  amour  pour  la  vä- 
rtlö.  Lessing  ne  flt  jamais  au  mcnsonge  la  moindrc  con- 
cossion,  mAme  quand  il  eüt  pu,  commc  nos  nabiles, 
avaiicer  ainsi  lo  triomplie  de  la  veritö.  II  pouvait  tout 
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faire  pour  la  v^rite ,  tout ,  sinon  mentir.  Celui ,  disaÜ«^ 
an  jour,  qui  veut  presenier  au  peuple  la  veritö  sooi. 
toutes  sortes  de  fards  et  de  masques,  consentirait  bie« 
ä  ötre  son  entremetteur,  mais  il  n'a  jamais  ete  soo 
amanu 

Le  beau  niot  de  Buffon,  c  le  style  est  tout  rhomme ! » 
n'est  applicable  ä  personue  plus  qcCk  Lessing.  Sa  ma- 
tyJbre  d'ecrire  est,  comme  son  caractärei  vraiei  ferme, 
Sans  ornementSy  belle  et  imposante  par  sa  foroe  intrin- 
s6que.  Son  style  est  tout  ä  fait  le  style  des  ädifices 
romainS)  dont  la  m&Ie  beautä  rteulte  de  la  soltdile 
la  plus  compl^te»  Les  diverses  parties  de  sa  pöriode  re- 
posent  l'une  sur  Tautre  ainsi  que  des  pierres  de  tatlle ; 
pour  celles-ciy  la  loi.de  la  pesanteur  est  le  lien  d'assein- 
biagü  invisible,  comme  Tenchalnement  logique  pour  les 
Berits  de  Lessing.  De  lä,  dans  sa  prose ,  la  raretä  de  ces 
chevilles  y  de  ces  tours  ing^nieux  que  nous  employons 
en  guise  de  ciment  dans  la  construction  de  nos  pdriodes« 
Nous  y  trouvons  encore  moins  ces  cariatides  de  la  pensäe 
que  V0U8  appelez  la  belle  phrase. 

Qtt'un  homme  comme  Lessing  n'ait  jamais  pu  ötre 
heureux,  c'est  ce  que  vous  comprendrez  facilemeiit;  et 
lors  m^me  qu'il  n'eüt  pas  aime  la  veritä ,  qu'il  ne  l'eüt 
pas  cüurageusement  d^fendne  entoute  occasion,  il  fal» 
lait  qu'il  füt  maiheureux;  car  c^etait  un  homme  de 
genie.  On  vous  pardonnera  tout,  disait  nagu&re  en  sou» 
pirant  un  jeune  poßte,  richesse,  haute  naissance,  foeautö, 
on  vous  pardonnera  tout ,  m6me  le  t^nt ;  mais  on  est 
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insxprable  pour  le  g^nie.  Haas !  Vhomme  de  g^nie  eüt- 
il  le  bonheur  de  ne  pas  rencontrcr  Tennemi  du  dehors, 
il  n'en  trooverait  pas  moins  en  lui-mdme  rennemi  qui 
pröpare  sa  ruine.  C'est  pourquoi  rhistoii«  des  grands 
honunes  est  toujours  une  legende  de  martyrs;  quand 
ils  ne  souffiirent  pas  pour  la  grande  humanitä,  Hs  souf- 
frirent  pour  leur  propre  grandeur,  pour  leur  grande 
manifere  d*£tre,  pour  leur  horreur  du  vulgaire^  pour  leur 
malaise  au  milieu  de  la  trivialitä  vaniteuse  et  de  la  peti- 
tesse 1?acassi^re  de  leur  entourage^  malaise  qui  les  porte 
facileiL^nt  aux  extravagances,  par  exemple,  aux  ao- 
trices  ou  au  jeu^  comme  il  arriva  au  pauvre  Lessing. 

Les  inauvaises  langues  ne  trouvörent  pas  autre  chose 
ä  lui  reprocher^  et  nous  apprenons,  par  sa  biographie, 
qae  les  belles  comödiennes  lui  parurent  plus  amüsantes 
.qoe  les  pasteurs  de  Hombourg,  et  les  cartes  muettes 
l'entretenaient  mieux  que  le  bavardage  des  philosophes 
wolfiens. 

Gela  fend  le  coeur,  de  Ure  dans  cette  biographie  comme 
ie  sort  refusa  ä  cet  homme  toute  espäcb  de  joie  y  et  ne 
lui  permit  m^nie  pas  de  se  reposer«  dans  la  paix  de  la 
famille,  de  ses  combats  journaliers.  Une  seule  fois^  la 
fortnne  sembla  vouloir  le  favoriser,  en  lui  donnant  une 
epouse  ch^ie^  un  enfant...  Mais  celte  joie  ne  fut  que  le 
rayon  du  aoleil  sur  Taile  d'un  oiseau  qui  s'euvole.  La 
femme  mourut  aprte  ses  couches,  et  Tenfant  quelques 
heures  apr^9  sa  naissance.  II  ecrivit  h  un  de  ses  amis^ 
tur  cet  enfant ,  ces  ligncji  d'ime  poignante  ironie : 

I.  7 
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a  Mon  bonbeur  n'a  pas  durej  cl  je  Tai  pevdu  avec 
bien  du  regret»  ce  filsl  car  U  avait  tani  d'esprit  I  taut 
d'e9prit!..»  Ne  crpyez  paa  que  les  qiietqaes  heurea  de 
ma  paternib&  aient  fait  de  o^oi  une  3orte  de  singe  de 
p^  1  Je  aais  ce  que  je  dis»«.  N'ätaiirce  pas  de  Feaprit  ä 
lui  de  ne  ae  laisaer  amener  au  monde  que  par  des  pioces 
de  fer,  d'avoir  ai  promptement  reconou  le  malaiae  de 
ootre  ßocimi...  N'^taii-oe  pas  de  resprifc  d^avoir  aaisi 
la  premiftre  occasion  d'ea  aortir?...  J'ai  voulu  ötise  bau- 
reux  une  fois  cooime  lea  autrea  hommes;  maia  cela  ne 
m'a  pas  röussi.». » 

n  y  eut  UQ  m^lheiir  doul  Lesung  ne  se  (daignii  jamais 
h  ses  amia :  90  ftit  son  efifrayant  isolementy  sa  solitude 
intellectuelle.  Quelquea^una  de  ses  amis  Taim^fent; 
mais  aucun  ne  le  oomprit.  Mendelsohn,  son  meilleur 
ami ,  le  d^fendit  aveo  chßleur  qiiand  on  Taccusa  de  spi- 
nosisnie.  La  defense  et  la  obaleur  ätaieait  aussi  ridiculea 
que  superfluGS.  Tranquillise-toi  dans  ta  tombe,  yieux 
•  Mof se  I  ton  Lessing  ätait  bien  sur  la  routa  de  cette 
affreuse  erreur^  de  cei  abtoie  hornble  du  spinosisine;.,. 
mais  le  Tr^s-Haut  y  notre  p^  qui  est  au  ciel  ^  Ten  a 
pröserve  ä  temps  par  la  mort.  Tranquillise-toi ,  Lessiog 
n^^tait  pas  spinosiste,  conune  le  pretendait  la  calomnie, 
il  mourut  en  bon  deiste^  corome  toi  et  Nicola!^  et  Teiler 
et  la  Bibliotheque  universelle  alUmande.    . 

Lessing  ne  fut  que  le  proph&te  qui,  en  compreq^nt  le 
second  testament,  annonga  le  troisifeme.  Je  Tai  appetö 
continuQteur  de  Lutbcr  j  et  c'est  surtout  sqhs  ce  rapport 
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qu6  j*ai  k  en  parlar  ici.  Je  dirai  ailleurs  sqq  iipportanc^ 
quant  ä  Tart  allemand :  il  a  introduit  une  r^forqie  salii«^ 
taire,  non-sculement  par  sa  critique,  mai^encore  par 
son  exemple,  et  cette  face  de  son  actiyitä  est  celle  qu*oQ 
inet  an  lumi^re  et  qu'on  prise  le  plus  ordinairement. 
Nous  le  coQsideroDs^  noiiß^  aous  ua  aytre  poiQt  de  vue, 
et  ses  lüttes  philosopbiquea  et  th^ologiques  nous  inte«* 
ressent  plus  que  sa  dramaturgie  et  que  ses  drames« 
Ceux-ci  ont  pourtant ,  cofcivae  touß  ses  ecriis ,  un  sens 
social  f  et  Nßthan  le  sage  n'est  pas  seulement»  au  fond » 
une  bonne  comödie  ^  c'est  aussi  un  traite  pbilosopbico^ 
theologique  en  faveur  du  döisiue  pur.  L'art  fut  pour 
Lessing  une  autre  softe  de  tribune ,  et  quand  on  lui  &iv 
mait  le  pr6che  et  la  chaire  il  s'elancait  sur  la  sc^ne ,  y 
parlait  plus  clairement  encore  et  canqu^rait  un  publio 
bien  plus  nombreux,  • 

Je  dis  que  Lessing  a  continuä  Luthef .  Celui-ci  nous 
ayant  dölivr^s  dela  tradition  et  coostitue  la  Bible,  source 
unique  du  cbristiaoisme ,  il  s'ötablit  un  culte  sec  de  la  ( 
Ietb*e,  et  cette  lettre  de  la  Bible  r^gna  aussi  tyrannique- 
ment  qu'autrefois  la  tradition.  C'est  ä  nous  däivrer  de 
cette  lettre  tyranniqiie  que  Lessing  a  le  plus  contribue. 
Comme  Luther,  qui  ne  fut  pas  tout  k  fait  seul  k  oom« 
battre  la  tradition,  Usssing  combattit,  non  pas  seul  k  la 
verit^)  tnais  avec  le  plus  de  vaillance,  contre  la  lettre; 
sa  voix  retantit  la  plus  sonore  dans  la  bataille.  C*ost  iä 
qu'il  agite  son  glaiye  avec  le  plus  d^ivresse,  et  ce  glaive 
idaire  et  tue}  mai$  c'est  aussi  \k  que  Lesäing  est  le  plus 
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dangereusement  serr^  par  la  noire  phalange ,  et^  dans 
un  semblable  embarras,  il  s'^cria  im  jour : 

«  O  sancta  simplicitasf,..  Majs  je  ne  suis  pas  encoro 
lä  oü  l'excellent  homme  qiii  proDon<^  ces  paroles  ne 
pat  en  prononcer  d'atitres.  (Jean  Huss\fit  entendre  cette 
exciamation  sur  le  bücher.)  Nous  vourons  d*abord  ^tre 
jog^  par  ceux  qui  peuvent  et  veulent  noas  entendre  et 
nous  JQger. 

«  Oh  1  s'il  le  pouvait ,  lui  que  je  souhaiterais  le  plus 
avoir  pour  jugel...  Luther!  toi...  grand  homnoe  m^ 
connu !  et  meconnu  le  plus  par  ces  ent^tes  criards  qui 
portant  tes  pantoufles  ä  la  main ,  trottinent  daiis  la  voie 
que  tu  leur  as  ouverte !...  Tu  nous  as  rachetes  de  Tes- 
davago  de  la  tradition :  qui  nous  rachfetera  de  Tinsup- 
portable  esclavage  de  la  lettre?  qui  nous  apportera  enfin 
un  christianisme  comme  tu  l'enseignerais  aujourdhui,  / 
comme  le  Christ  Fenseignerait  lui-rnitoe?  » 

Ouf  y  la  lettre,  disait  Lessing ,  est  le  demier  voile  du 
christianisme;  que  ce  vbile  tombe,  et  Tesprit  paraltra. 
Mais  cet  esprit  n'est  pour  Lessing  autre  chose  que  ce 
que  la  philosophie  de  Wolf  avait  entrepris  de  däraon- 
trer,  ce  que  les  philanthropes  senlirent  dans  leur  con-- 
science ,  ce  que  Mendelsohn  avait  trouvä  dans  le  nio- 
saisme,  ce  que  les  francs-ma^ns  ont  chantä,  ce  que  les 
poötes  ont  fredonnä,  enfin  ce  qui  se  produisairnlors 
sous  toutes  les  formes  en  Allemagne :  le  deisme  pur. 

Lessing  mounit  ä  Brunswick  en  1781 ,  möconnu ,  ha! 
etd^crie.  Dans  la  m6me  ann^e^  parut  ä  Kcenigsberg  la 
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Critique  de  la  Raison  purey  d'Emmanael  Kanl.  Avec  ce 
Hvre  qui ,  par  un  singulier  retard  y  ne  fut  gönäralement 
connu  qu'aprfts  la  hnitiöme  ann^  de  sa  publication , 
conimence  en  Aliemagne  une  revototion  intelleci^elle 
qui  presente  la  plus  curieuse  analogie  avec  la  revolution 
poiitique  en  Prance,  et  dcit  parattre  non  moins  impor- 
lante  ä  rhomme  pensenr;  eile  se  döveloppe  avee  des 
phnses  ^ales,  et  ii  existe  entre  ces  deux  rövolutions  le 
paraUöKsme  le  plus  remarqiiable. 

Des  deax  cötes  da  Rhin,  nous  voyons  la  rn^me  mp* 
ture  avec  le  pass^.  On  refuse  totit  respect  ä  la  tradition. 
En  Plrance  toiit  droit,  en  Aliemagne  toute  pens^e,  est 
Ulis  en  accusation  et  forc^  de  se  justißcr.  Ici  tombe  la 
royaotö^  clef  de  voftte  du  vieil  ediOce  social;  lä-bas,  le 
d^isine,  clef  de  voüte  de  Tancien  regime  intcIlectueL 

Cette  catastrophe,  ce  21  janvier  du  d^isme,  nous  en 
parlerons  dans  la  troisi^me  partie.  Un  effroi  respec- 
tueuxy  une  mysterieuse  piet^  ne  nous  permettent  pas 
d^^crii«  aujourd'hui  davantage.  Notre  coeur  est  plein 
d'on  fr^missement  de  compassion...  car  c'est  le  vieux 
du  ciel  lui-m£me  qui  se  prepare  ä  la  mort.  Nous  Tavons 
si  bien  connu,  depuis  son  berceau  en  £gypte,  oü  ii  fut 
öievä  parmi  les  veaux  et  les  crocodiies  divins,  les 
oignonSi  les  ibis  et  les  cbats  sacr^s...  Nous  Tavons  vu 
dire  adieu  ä  ces  compagnons  de  son  enfance,  aux  obö- 
Hsques  et  aux  sphinx  du  Nil ,  puis  en  Palestine  devenir 
nn  petit  dinu-roi  chez  un  pauvre  peuple  de  pasteurs... 
Nous  le  vtmes  plus  tard  en  contactavec  la  civilisatiou 
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assyro-baby lonienne ;  il  renoina  alors  k  ses  passions 
par  trop  buraaiaes,  s'abstini  de  vomir  la  col^re  et  la 
vefigeaoce ;  du  moins  ne  tonna-il  plus  pour  la  m^indre 
vätille,.«  Nous  le  ytmea  ^migrer  ä  RomOi  la  ca^utale,  ok 
il  abjora  (oute  esp&oe  da  prejuges  nationaux,  et  pro« 
clama  T^alit^  cöleste  de  tous  les  peufdes;  il  flt^  avec 
ces  bellea  phraaes^  de  ropposüion  eontie  le  vieux  Jupi« 
ter,  ei  inirigua  taut  qu'il  arriva  bientdt  au  pouvöir,  et  du 
haut  du  Capitole  gouverna  Li  ville  et  le  moudei  urbem  ei 
orbem4  ••  Nous  Favona  vu  s'^purer,  se  spiritualiaer  eocore 
davantage,devenir.pateniel,  misöricordieux ,  bieiifai- 
teur  du  genre  humaiUi  philanthrope.»«  Rien  n'a  pu  le  ^ 
aauver  !••• 

N'entendea-vouB  pas  r&sonner  la  cloehette?  A  ge- 
nouxK.»  On  porte  les  sacremeots  k  un  Dieu  qui  se 
meurt« 
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TROlSltlME  PARTIE 


—  DE  KANT  JUSQD'A  HEGEL  — 


On  raooDte  qa'ini  m^nioien  anglais,  qui  atait  d6jk 
imaginä  lea  maohines  lea  plus  ingteieuaes ,  a'avisa  ä  ia 
fio  de  fabriquer  un  hommey  et  quMl  y  avait  rdussi* 
L'ceuvre  de  ses  mains  pouvait  fonctionner  ei  agir  comme 
un  bomme  \  il  portait  dans  sa  poitriae  de  cair  une  es-» 
ptee  d'appareil  de  aentimeut  humun  qui  ne  diiförait 
paa  trop  des  sentimenta  habituela  des  Anglais  ^  il  pou- 
vait eoramuniquer  en  aons  articules  aes  imotionsy  ei  le 
bruii  intörieur  des  rouages«  resaorts  ei  öohappementSi 
qu'on  entendait  alora^  produisaH  une  v^itable  pronon- 
ciation  anglaiae.  Enfin  cet  aittomate  ätait  un  gentlemao 
accompli  ^  ei  pour  en  faire  ioui  ä  fait  un  bonime ,  il  ne 
lui  manquait  plus  qu*une  &me.  Mais  ceite  ftme  y  son 
Gväotetir  anglais  ne  pouvait  la  lui  donner,  ei  la  pauvre 
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CF^ature,  arrivee  ä  la  conscience  de  son  imperfection , 
tourmeDtait  jour  et  nuit  son  creaieur,  en  le  supplianl  de 
lui  donuer  une  iiinc.  Gelte  prtöre,  qui  devenait  chaque 
jour  plus  pressante ,  Unit  par  devenir  tellement  insup- 
portale  au  pauvre  artiste ,  qu'il  prit  la  fuite  pour  se 
d^rober  ä  son  chef-d^oeuvre*  Mais  la  machine-homine 
prend  tout  de  suite  la  poste,  le  poursuit  sur  tout  le  con- 
tinent,  ne  cesse  de  courir  ä  ses  trousses,  Tattrape  quel- 
quefois^  et  alors  grince  et  grogne  ä  ses  oreilles :  Give 
tne  a  soul !  Nous  rencontrons  maintenant  dans  tous  les 
pays  ces  deux  personnages  y  et  celui-lä  seul  qui  connall 
leur  Position  respective  comprend  leur  singulier  em- 
pressementy  leur  trouble  et  leur  chagrin.  Mais  quand  on 
connait  cette  position  particulifere^  on  y  retrouve  bientdt 
quelque  chose  de  g^nöral :  on  voit  comment  une  partie 
du  peüple  auglais  esl  lasse  de  son  existence  mecanique, 
et  demande  une  Arne,  tandis  que  Tautre  partie  est  inise 
k  la  torture  par  cette  demande ,  et  qu'aucune  d'elles  ne 
peut  trouver  la  paix  au  logis. 

Cest  lä  une  affreuse  histoire.  C'est  une  chose  terrible 
quand  les  corps  que  nous  avons-«r^8  nous  deniandent 
une  Arne;  mais  une  chose  plus  afiPreuse,  plus  terrible, 
plus  saisissante,  est  d'avoir  cr^  une  äme,  et  de  Ten- 
tendre  vous  demander  un  corps  et  vous  poursuivre  avec 
ce  dösir.  La  pens6e  que  lious  avöns  fait  naitre  dans 
notre  esprit  est  une  de  ces  ämes^  et  eile  ne  nous  laisse 
pas  de  repos  que  nous  ne  lui  ayons  donnä  son  corps, 
que  nous  ne  Tayons  realisee  en  fait  sensible.  La  pensee 
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▼eilt  devenir  aotion^  le  verbe  devenir  chair^  et^  cfaosd 
merveilleuse  1  Fhommei  comme  le  Dien  de  la  Btble,  n'a 
besoin  que  d'exprimer  sa  pens^^  et  le  monde  s'ajuste 
en  cons^quence.:  la  lumi^  oii  robscurit^  se  fatt,  les 
eaux  se  söparent  de  la  terre ,  ou  bien  encore  des  ani- 
maux  föroces  apparaisseot  Le  monde  est  la  configura« 
tion  de  la  parole. 

Le  vieax  FonteneDe  disait  pour  cette  nuson :  a  Si 
f  avais  dans  ma  main  toutes  ies  v^rites  du  monde ,  je 
me  garderais  bien  de  rouvrir.  »  Moi ,  je  pense  tout  le 
contrure.  Si  j'avais  toutes  Ies  v^r^t^s  du  monde  dans  la 
main«  je  vous  prierüs  peutrfttre  de  me  couper  ä  Finstant 
cette  main  ^  mais,  dans  tous  Ies  cas,  je  ne  la  garderais 
pas  longtemps  fermäe.  Je  ne  suis  point  n6  geölier  de 
pens^;  par  Dieu !  je  leur  donnerais  la  libertä.  Qu'eües 
se  transforment  en  faits  effrayantSi  qu*elles  se  ruent 
dans  tous  Ies  pays  comme  une  bacchanale  effrön^e, 
qn^elles  brisent  avec  leurs  thyrses  nos  fleurs  ies  plus 
innocentes,  qu'elles  fassent  imiption  dans  nos  höpitaux 

el  anradient  de  son  lit  le  vieux  monde  malade mon 

coeor  en  saignera  sans  doute,  et  moirmSme  j^en  souürirai 
imssi  prejudice ;  car,  bölas !  je  fais  partie  aussi,  moi,  de 
ce  vieux  monde  umlade,  et  c'est  avec  raison  que  le  poete 
dit!  on  a  beau  se  moquer  de  ses  b^quilles,  on  ne 
marcbe  pas  mie^x  pour  cela.  Je  suis  le  plus  malade  de 
vous  tous,  et  d'autant  plus  k  plaindre  que  je  sais  ce  que 
c^est  que  la  sant^;  mais  vous  ne  le  savez  pas,  vous, 
bommes  que  j'envie-!  vous  £tes  capaUes  de  mourir  sans 
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V0U8  en  «peroev<Hr.  Oai  j  beauconp  d'entre  vous  sctot 
morts  depuis  longtemps^  et  soutiennent  qu'ils  com- 
mencent  ä  pr6sent  möme  leur  veritablä  vie.  Quand  je 
contredis  une  teile  illusion,  l'on  m'en  veut^  on  m'inju- 
rie«*.  et,  chose  effrayantel  lee  oadavres  se  redresscnt 
ooBtre  moi  et  m^outragent ,  et  ce  qui  me  blesse  encore 
plus  que  leurs  invectives ,  ce  sont  leurs  miai&mes  pu- 
trides... Arri^re^  fantömea  t  je  vius  parier  d'im  hommc 
dont  le  nom  seul  exerce  une  puissance  d'exorcisme ,  je 
parle  d'Eaimanuel  Kant. 

On  dit  que  les  esprits  de  la  nuit  s'öpouvantent  quand 
ils  apercoivent  le  glaive  d*un  bourreau.  De  quelle  ter- 
renr  doivent-ils  donc  6tre  frapp^  quand  on  leur  pro- 
aenle  la  Crilique  de  la  raison  pure  de  Kant  1  Ce  livre 
est  le  glaive  qui  tua  en  Allemagne  le  Dieu  des  deistes. 

A  dire  vral|  vous  autres  Francs ,  vous  avez  ei6 
doux  et  modäreSy  compards  k  nous  autres  AUemands : 
vous  n'avez  pu  tuer  qu'un  roi;  et  encore  vous  fallut- 
il  en  cette  occaaion  tambouriner,  vocifer^,  et  tr^ 
pigner  ä  ebranler  tout  le  globe.  On  fait  r^ellement 
k  Maximilien  Robespierre  trop  d'honneur  en  le  compa- 
rant  ä  Emmanuel  Kant.  Maximilien  Robespierre,  le 
grand  badaud  de  la  rue  Saintp-Honorö ,  avait  sans  doute 
ses  accös  de  destruction  quand  il  ötait  question  de  la 
royaut^y  et  il  se  dämenait  d'une  manifere  assez  effrayante 
dans  son  Epilepsie  r^icide ;  mais  s'agissait-il  de  Tfitre- 
Supr^me^  il  essuyait  Täcume  qui  blanchissait  sa  booche, 
lavait  sea  maina  ensanglantees ,  ^ortait  du  tiroir  son 
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hablt  bleu  des  dimanches  avec  ses  beaox  boutons  an 
miroirs,  et  plantait  une  bolte  de  fleura  devant  son  large 
gileU 

L*histoire  de  ia  vie  d'Emmanuel  Kant  est  diftßcUe  ä 
äcrire,  car  il  D*eut  ai  vie  nihislcMre;  il  v^cut  d'uiie  vie 
de  c^libataife^  Vie  mteaniquement  r^lee  et  presque 
abstraite,  dans  une  petite  rue  ^cartee  de  KoBnigsberg» 
vieilie  ville  des  frontiäres  nordrest  de  l'AUemagne.  Je  ne 
ctois  pas  qae  Ia  grande  borioge  de  la  OatbMrale  ait  ao- 
compU  sa  tftche  visible  aveo  moins  de  passion  et  plus 
de  regularit^  que  son  oompatriota  Emmanuel  Kant.  Se 
lever,  boire  le  caCi,  ^crirei  faire  son  cours,  dtner^  aller 
ä  la  (vomenade,  tout  avait  son  heure  fixe,  et  las  voisins 
savaient  exactement  qu*il  ^tait  deux  heures  et  demie 
quand  Emmanuel  Kant,  vMu  de  son  habit  giis»  son  Jono 
d*Espagne  k  la  main  ^  sortait  de  ches  lui ,  et  se  dirigeait 
vers  la  petita  allöe  de  lilleuls ,  qu*on  nomme  encore  k 
präsent,  en  souvenir de  lui »  Fallöe  du  Philosophe«  II  Ia 
roontait^t  la  descendait  huit  fois  le  jour«  en  quelque 
Saison  que  ce'füt;  et  quand  le  temps  ätait  couvert  ou 
que  les  nuages  noirs  annon^aient  la  pluie,  on  voyait  son 
domestiquei  le  viettx  Lampe^  qui  le  suivait  d'un  air  vigi* 
lant  et  inquiet,  le  parapluie  sons  le  bras,  vörilable  image 
de  la  Providence. 

Quel  contraste  bizarre  entre  Ia  vie  ext^rieure  de  cet 
homroe  et  sa  pensee  destructive !  En  veritä,  si  les  bouiv 
geöis  de  Koonigsberg  avaient  pressenti  taute  la  portee 
de  oette  penste ,  iis  auraieBt  öprouvö  devant  oet  bonune 
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un  fremissemeiit  bi^ü  plus  horrikle  qu*ä  4a  vae  d'un 
bourreau  qui  ne  tue  que  des  hommes.,.  Mais  les  bonoes 
geos  ne  virent  jamais  en  lui  qu'un  professeur  de  Philo- 
sophie, et  quand  il  passait  k  i'heure  dite,  ils  le  saluaient 
aniicalement  et  r^laient  d'aprte  lui  leur  inontre. 

Mais  si  Emmanuel  Eant,  ce  graad  d^molisseur  daos 
ie  domaine  de  la  pensee,  aivpassa  de  beancoup  en  ter- 
rorisme  Maximilien  Robespierre;  il  a  pourtant  avec  lui 
quelques  ressemblances  qui  provoquent  un  paraildle 
entre  ces  deux  hommes.  D'abord  nous  trouvons  cbez  tous 
deux  cette  probitä  inexorable,  tranchante,  incommode^ 
Sans  poösie;  et  puis  tous  deux  out  le  möme  talent  de 
defiance,  que  Tun  traduitpar  le  mot  de  critique,  et  qu'il 
tourne  contre  les  idöes,  tandis  que  Tautre  l'emploie 
contre  les  hommes  et  Tappelle  vertu  r^publicaine.  D'ail- 
leurs,  \h  revölent  tous  deux  au  plus  haut  degrä  le  type 
du  badaudy  du  boutiquier...  La  nature  les  avait  destin^s 
k  peser  du  cafö  et  du  sucre ;  mais  la  fatalite  voulut  qu'ils 
tinssent  une  autre  balance,  et  jeta  k  l'uu  un  roi,  ä  Tautre 
un  Dieu... 

Et  ils  pesörent  exäctement. 

La  Critique  de  la  raison  pure  est  l'ouvrage  capital  de 
Kant:  c'est  pourquoi  nous  en  parla?ons  de  preference, 
aucun  de  ses  öcrits  n'a  une  aussi  grande  importance.  Ge 
livre  parut  en  1781 ;  mais ,  comme  je  l'ai  dejä  dit,  il  ne 
fut  genäralement  connu  qu'cn  17B9.  Od  ne  s'ea  occupa 
aucunement  k  T^poque  de  la  publication.  II  n'en  parut 
alors  que  deux  annonces  insigntfiantesy  et  ce  ne  fiit  que 
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plns  tard  qim  l'attenf ion  publique  fut  attir^e  stir  ee  grand 
Kvie  par  des  articles  de  Schütz,  Schultz  et  Reinhold.  On 
peot  bien  aUribuer  ä  la  forme  inusit^e  et  au  mauvais 
at^  de  i'ouvrage  ccite  reconnaissauce  tardive :  quani 
au  style,  Kant  mörite  plus  de  bläme  qu'aucun  autre  phi- 
losopbe^  surtout  quand  nous  le  comparons  ä  son  style 
pröcedenty  qui  ötait  meilleur.  La  collection  de  ses  petites 
eompoälionsy  qui  a  äte  publik  derniörement^  contient 
ses  Premiers  essais^  et  Ton  s'^merveille  d*y  rencontrer 
ooe  maniöre  excellente  et  souvent  (rös-spirituelle.  II  a 
fiiedoDDÖ  ces  petita  traitös  pendant  qu*tt  rumtnait  son 
grand  oeuvre.  II  me  fait  l'effet  d'un  soldat  qui  sourit  en 
s'armant  tranquiUement  pour  un  combat  oü  il  se  promet 
une  yictoire  certaine»  On  remarque  surtout ,  dans  ces 
petits  iciiiSyYHistoire  naturelle  universelle  et  la  Thetaie 
sur  le  sentiment  du  eiely  composte  dis  Fannee  1755;  les  < 
CansidiratiüHs  du  beau  et  du  sublime «  Gentes  dix  ans 
(jus  tard;  ainsi  que  les  Songes  d'un  komme  gui  voit  des 
esprits,  pleips  d'une  verve  excellente ,  ä  la  mani^e  des 
esshis  frauQais.  L'esprit  de  Kant^  tel  qu'il  se  r^väe  dans 
ces  oposcules,  a  quelque  chose  de  tout  particulier.  L*es- 
prit  s'y  cranip<^ne  ä  la  pensee^  et,  en  depit  de  sa  t^nuitö, 
a'el&ve  ainsi  h  une  hauteur  satisfaisante.  Sans  un  pareil 
appoi,  Tesprit  möme  le  plus  riebe  ne  saurait  r^ussir; 
couune  une  vigue  qui  manque  de  soutien  y  il  lui  faudrait 
ramp^r  tristement  ä  terre » et  y  pourrir  avec  ses  fruits 
lea  plus  prteieux. 
Hais  pourquoi  Kant  a-i>ii  ecrit  sa  Critique  de  la  rai" 
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ion  pure  dans  un  style  si  terne,  si  sec,  vral  style  de 
papier  gris?  Je  crois  quHl  craignit,  aprös  avolr  rejetc  la 
forme  math^matique  de  Töcöle  Cartesio-Leibrtitzo-Wo^ 
fienne^  que  la  Bcience  ne  perdU  quclque  chose  de  sa 
dignitd  en  fi'exprimant  d'un  ton  leget*,  aimable  et  ave* 
nant.  n  lui  donna  donc  une  forme  raide,  abstraite,  quf 
repouBsaft  froidement  toute  famiiiarit^  avec  les  esprits 
d*une  trempe  subalterne.  II  voitlut  s'^loigner  flferemettt 
des  phtlodophes  populaires  d^alors,  qui  aspiraie&t  ä  la 
clartö  la'plus  bourgeoise,  et  il  fit  parier  ä  fta  pbllosophie 
une  fiorte  de  pesant  langage  de  chancellerie ;  c'est  I& 
que  la  morgue  d'^picier  se  montre  tout  entiftre.  Peot* 
£tre  auss!  Kant  avait-il  besoin  ^  pour  la  filiation  rigoo« 
rease  de  ses  id6es,  d'une  iangue  qtii  les  rev^ttt  d'une 
nettet^  aussi  s^che ,  et  il  n'ötait  pas  en  ^tat  d'en  ct6&c 
une  meilleure.  Le  genie  seul  a  une  parole  neuve  poor 
une  idee  neüve.  Mais  Emmanuel  Kant  nYtait  pas  uo 
gcnie.  Dans  la  conseience  de  cette  lacune  de  son  oi^a- 
nisation,  Kant,  tout  comme  le  bon  Maximilien^  ne  fal 
que  plus  deflant  eni^crs  le  gönte,  et  il  alla  mdme  jus* 
qn'h  soutenir,  dans  sa  Critique  du  Jugemeniy  que  le 
g^nie  n'avait  rien  h  faire  dans  la  scienee,  et  il  rel^uait 
son  action  dans  le  domaine  de  Tart. 

Kant  a  fait  beaucoup  d^  mal  par  ce  style  lourd  et 
empesö  de  son  principai  ouvrage;  car  les  imitateurs 
Sans  esprit  le  sing^rent  dans  la  forme  ext^rieurc,  ei 
alors  naquit  cbez  nous  cette  absurditä,  qu'on  ne  pouvail 

Älre  ^hilosophe  et  bten  6crire.  Pourtanl  la  forme  ma- 
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thimatique  ne  ptit,  depuis  Kant ,  reparatü«  davantage 
dans  la  philosopbie;  il  a  impitoyablement  tue  ceite 
forme  daos  la  Critigue  de  la  raison  pure,  La  forme 
mathämatiquei  disait-il,  n'est  bonne  en  pbilosophie  qu'ä 
bAtir  des  cb&tcaux  de  carles,  de  mdme  que  la  forme 
philosophiquey  dans  les  matbömatiques,  ne  produit  que 
bavardage>  car  il  ne  peui  y  avoir  das  definitions  en  phi^ 
losopbiOi  commedans  las  mathematiques,  oä  les  defi» 
mtions  ne  sont  pas  discursives,  mais  intuitives,  c'esi-ä« 
dire  peuvent  ötre  dömontr^s  &  rinspection,  tandis  que 
ce  qu'on  nomme  definitions  en  phiiosophie  n'est  prä- 
sente que  dhine  manifere  hypothetique »  par  forme  d'ex« 
periraentation ,  et  qne  la  vöritable  definitton  n'apparalt 
qu'i  la  fln  comme  räsultat. 

Gomment  se  fait-il  que  les  pbilosophes  montrent  tant 
de  predilection  pour  la  forme  matbematique?  Cette  pr^ 
dilection  commence  dte  le  temps  de  Pythagore,  qui 
dcsigna  par  des  nombres  les  principes  des  cboses.  C'etait 
une  pensee  d'bomme  de  gönie :  tout  le  sensible  et  le  fini 
est  retraucbä  dans  un  nooabre ,  et  pourtant  il  indique 
quelque  cbose  de  determine,  et  le  rapport  de  cette  cbose 
Il  une  autre  cbose  d^terminöcy  qui^  d^signöe  k  son  tour 
par  un  nombre,  re^it  ce  mfime  caractäre  d'insensible 
et  dinfini.  En  cela,  le  nombre  ressemble  aux  idees  qui 
ont  entre  elies  le  mömo  caraetäre  et  le  m^me  rapport« 
On  pcut  indiqucr  d'une  maniire  tr^s-frappanCOi  par  des 
nombresi  les  idees  telles  qu'elles  se  produisent  dans  notre 
esftiX  el  daos  la  natuie^  mais  le  nombre  n*est  toifjours 
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aprte  tout  que  le  stgne  repr^ntatif  de  Yidie^  et  non  lldte 
elle-möme.  Le  maltre  a  bien  encore  la  copscience  de 
eette  distinction ;  mais  Fecolier  i'oublie,  et  ne  transmet 
k  d*autres  öcoliers  de  seconde  maui  que  des  hiä?o- 
glyphes  DumöriqneSy  des  chiffres  morts  dont  personne 
ne  connatt  plus  le  sens  vivitiant.  Cela  s*applique  aussi 
anx  autres  ^läm^ts  de  la  forme  matfaeniatiqae.  LMntel- 
lectaely  dans  son  ^melle  mobitttä^  ne  permet  ancon 
arröt,  et  il  se  laisse  aussi  peu  fixer  par  des  lignes,  des 
triangles ,  des  carr^s  et  des  cereles,  que  par  des  nombres. 
La  pensäe  ne  peut  ötre  calcul^e  ni  mesur<§e. 

Comme  ma  tAche  est  surtout  de  faciliter  en  France 

r^tude  de  la  philosophte  aüemande,  je  traite  toujours 

'  (dus  volontiers  de  ces  difficultes  extörienres  qui  eiraient 

facilement  un  ätranger  quand  on  ne  Ten  a  pas  prevenu.  ! 

Ceux  qui  voudraient  mettre  Kant  k  la  portöe  du  public 

I 

fran^ais ,  je  les  avertis  surtout  qu'ils  peuvent  retrancher 
de  sa  philosophte  la  partie  destin^e  seulement  ä  com- 
battre  les  absurdites  de  la  philosophie  de  Wolf.  Gette 
polärnique,  qui  se  fait  joui^  partout,  ne  servirait  qu'ä  ! 

embrouiller  les  Fran^ais,  et  ne  leur  est  d'aucune  utilitä« 

La  Critique  de  la  raison  pure  est,  comme  je  Tai  dit, 
l'ouvrage  capital  de  Kant ,  et  Ton  peut  en  quelque  sorte 
se  passer  de  ses  autres  Berits ,  oü  du  moins  ne  les  con- 
sid^rerque  comme  des  commentaires :  on  jugera,  par 
ce  qui  suit,  de  Timportance  sociale  de  cette  ceuvre. 

Les  philosophcs  avant  Kant  ont  r^echi  sur  Torigiiie  | 

de  DOS  conDaissanceSi  et  suivi ,  comme  on  Ta  vu ,  deux 


fdtites  differentes,  sciou  qu'ils  out  admis  des  idees  a 
frwri  ou  dß&  idees  ä  posteriori;  mais  la  faculte  m^me 
de  connailre  j  la  eapacit^  et  les  borites  de  cette  faculte , 
on  s^en  ölait  mcnns  occupö.  Ce  fut  la  tAche  que  s'imposa 
Kant '  il  soumit  notre  faculte  de  connaltre  ä  une  enqu^le 
impitoyable,  stKkIa  toutes  les  profoiMleiirs  de  cette 
lacttUö ,  et  en  constata  les  limites.  H  trouva  sans  doute 
en  resultat  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  beau- 
coup  de  choses  que  nous  donnions  präcödemment 
dumne  nos  connaissances  intimes.  G'^tait  trö&-morti-> 
fiant ;  mais  il  ^tait  toujours  utile  de  savoir  quelles  choses 
nous  ne  pouvions  savoir.  Qui  nous  met  en  garde  contre 
un  chemin  inutile  et  nous  rend  autant  Service  que  cetui 
qui  nous  indique  la  vraie  route.  Kant  nous  prouve  que 
nous  ne  savons  den  des  choses  telles  qu'elles  sont  en 
dles-mömes  et  par  elles-^roömes ,  mais  que  nous  n'en 
avons  connaissance  qu'autant  et  de  la  maniire  qu'elles 
se  r^flechissent  dans  notre  esprit*  Nous  sommes  alors 
tout  h  fait  comme  ces  prisonniers  dont  Piaton,  dans  le 
septi^me  livre  de  sa  R^publique ,  fait  une  peinture  si 
affligeante.  Ces  malheureux,  enchaln^s  par  le  cou  et  par 
la  cuisse,  de  teile  facon  qu*ils  ne  peuvent  toumer  la 
tdte,  sont  assisdans  une  prison  ouverte  par  le  baut,  et 
c'est  d'en  haut  qu'ils  regoivent  quelque  lurai^ ;  mais 
cette  lumi^re  vient  d*un  feu  dont  la  flamme  s'ilhve  der- 
ri^e  eux  ^  et  qui  est  säpar^  d*eux  par  un  petit  mur.  Le 
long  de  ce  mnr  roarchent  des  hommes  qui  portent  toutes 
tortes  de  statues,  images  de  boia  et  de  pierre,  el  qui 
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parleol  entre  eia.  Les  pauvres  prisonniers  ne  peirrent 
voir  ces  hommes^ui  ne  soDi  pas  de  la  hauteur  du  mur; 
etyidea  atatuea  qui  döpaasent  cette  Novation  ^  iis  ne 
Yoient  que  les  ombres  qui  se  proratoent  dar  le  muraille 
en  face  d'eux.  Ha  pfenneni  alora  ce0  ombi^  pour  lea 
objeta  euK-mömea ,  et « trompte  par  räche  de  leur  pri« 
soD  9  croienft  que  ce  aont  lea  oilibrea  qui  parlent  entrf 
elles. 

La  prtcädente  i^loaophie,  qui  allait  fiiretdnt  partoul 
pour  amasaer  aar  tooles  CboseS  d^s  Indizes  et  des  faits 
qu'elle  claaaait  enauite ,  pot  fin  ä  I'apparition  de  Kant. 
CelttiK^i  ramena  lea  recherches  dana  led  profoiideurs  de 
Teaprit  bumain,  et  a*enquit  de  ce  qui  i^  pasaait.  Oe  n*oet 
paa  Sana  raison  qu'il  compare  sa  philosophie  ä  la  xxair 
thode  de  Copernic«  Autrefois ,  quand  on  laidssatt  Iran- 
quiüe  la  terre  autour  de  laquelle  on  faisait  tourner  te 
soleil,  les  calculs  astronomiques  üe  concordaient  pas 
toujoura  träs^bien«  Alora  Gopernic  fit  rester  le  soleil 
immobile  et  tourner  la  terre  autour  du  soleil  y  et  surJe^ ' 
champ  tout  a'arrangea  ä  inerveillei  Jadis  la  raison/ 
comme  le  soleil^  courait  autour  du  monde  des  faits  pour 
les  äolairer  de  aa  lumi^re.  Mais  Kant  fait  demeurer  en 
place  la  raison «  et  le  monde  des  faits  tourne  autour  ei 
a'^claire  k  mesure  qu'il  arrive  &  port^e  de  ce  soleil 
intellectuel. 

de  peu  de  mots^  par  lesquels  j'ai  indiquä  la  täche  de 
Kant,  sufBt  pour  faire  comprendre  que  je  regarde 
comme  la  partie  la  plus  importante  ^  comme  le  point 
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central  de  sa  philosophie,  la  section  de  son  livre  oü  il 
^  traite  des  pheiiomenes^  et  des  noumines.  Kant  fait  en 
efifet  une  diffi^rence  enire « les  apparitions  des  choses  et 
les  choses  elles-mimes.  Comme  nous  ne  pouvons  rieti 
savOT  des  objets  qü'autant  qu'ils  se  manifestent  k  nous 
par  leur  apparitions  et  que  les  objets  ne  se  montrent  pas 
ä  ncius  comme  ils  sont  en  eux-m^mes  et  ^  par  eux-^ 
ro^mes  ^  Kant  a  nonnmö  les  objets  tels  qu'ils  noüs  appa- 
nüssem ,  phinomenesy  et  noumenes  les  objets  tels  qu'ils 
sont  en  eux-mtoies.  Nous  ne  pouYons  donc  connaf tre 
les  choses  que  conune  phenomenet,  et  non  comme  now^ 
m^ei.  Les  dernie^s  sont  purement  proMdmatiques : 
nouB  ne  poavons  dire  ni  qu'ils  existent ,  ni  quMIs 
n'existent  pas.  Le  mot  noumines  n'a  6i&  oppos6  ä  celui 
de  ph^nomtoes  que  pour  pöuvoir  parier  des  choses  au 
degr^  oü  elles  sont  reconnaissables  pour  nous,  sans 
^  occuper  notre  jugement  de  celles  qui  lui  sont  inacces- 
siUes.  Kant  n'a  donc  point ,  comme  piusieurs  maitres 
qoe  je  ne  veux  pas  nommer,  distinguö  les  objets  en 
ph^nomtaes  et  en  noumenes,  c'est-Mire  en  choses 
qui  existent  et  en  choses  qui  n'existent  pas  pour  nous. 
Ge  serait  lä  un  veritable  Bull  irlandais  en  philosophie. 
D  n'a  voulu  exprimer  qu'une  donn^e  de  limites.  Dieu 
est,  Selon  Kant,  un  noumfene.  Par  suite  de  son  argn- 
montation,  cet  6tre  id^al  et  transcendental,  qu'on  avait 
jusqu'alors  nommä  Dieu,  n'est  qu*une  supposition.  G'est 
le  r^altat  d'une  illusion  naturelle.  Oui,  Kant  dämontre 
oomoient  nous  ne  pouvons  rien  savoir  sur  ce  noum^ne, 
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8ur  Dieu ,  et  cowine  toute  preuve  raisonnable  de  son 
eiiistence  est  impossiUe.  Lee  paroles  de  Dante,  Lasciaie 
offfti  speranza^  nous  les  inscrivons  stnr  cette  partie  de  la 
Critipse  de  la  raison  pure. 

Je  crois  qa*on  nie  dispeoseia  volonliera  d*ezpUquer 
cette  partie  oü  il  traite  des  argumenta  de  la  raison  spö^ 
culative  en  faveur  de  Texistenoe  d'un  £tre-Supr6ine. 
Quoique  la  refutation  de  ces  ai^nients  ne  tieone  pas 
beaucoup  de  place  et  ne  vienne  qiie  dans  la  aeconde 
raoiti6  du  livre ,  eile  est  amen^  de  loin  avec  la  plua 
grande  pr^voyance,  et  rentre  dans  les  points  culminants 
de  rouvrage»  Elle  se  rattache  k  la  Critique  de  taute 
theotogie  specuiaiivey  et  c'est  lä  que  s^evanouissent  lea 
derniers  fantdmes  des  d^istes.  Je  dois  remarquer  qoe 
Kant,  en  attaquant  les  trois  sortes  de  preuves  de  fexi- 
stence  de  Dieu,  c*est-ä-dire  la  preuve  ontologique,  la 
cosmologique  et  la  pbysicoth^ologique,  peut  detrtüre 
les  deux  demi^res  plus  facitement  que  l'autre.  J*ignore 
si  ces  denouiinatioDs  sont  connues  ici,  et  je  cite  en  con- 
söquence  le  passage  de  la  Critique  oü  Kant  en  forniule 
la  distinction : 

a  II  n'y  a  de  possibles  que  trois  sortes  de  preuves  de 
la  raison  speculative  eu  faveur  de  Pexistence  de  Dieu. 
Toutes  les  routes  qu'on  peut  prendre  pour  atteindre  ee 
but  comnienccnt  ou  k  Texp^rience  detenninee  et  ä  la 
propri^te  pailiculifere  du  monde  sensible  reconnue  par 
cette  experience,  et  s*el^.vent  da  Ihy  sclon  les  lois  de  la 
causalite,  jusqu'ä  la  cause  supr6n)e  en  dehors  du 
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monde;  on  bien  elles  s'appuient  sur  une  exp^rience 
indöferniin^e,  par  exemple,  sur  une  existence  quel- 
conque ;  ou  enfin  dies  foDt  absbraction  de  tonte  expe- 
rience^  et  condnent^  tout  ä  fait  ä  priori ,  de  pures  idees 
h  l'existence  d^un  £tre-Sapr6me.  La  prenii^re  preuve 
rst  la  preuve  physicolheologiquey  la  seconde  la  cosnio* 
Ic^qoe^  et  la  troisi^e  rontologique.  il  n*^  existe  pas 
et  il  u'en  peut  exister  davantage. » 

Apr&s  une  ^tude  souvent  reprise  du  livre  principal  de 
Kant ,  j*at  cru  reeonnattre  que  la  polemique  contre  ces 
preiives  de  Fexistence  de  Dieu  s'y  montre  partout ,  et 
j*en  parlerais  longuement  si  je  n'^tais  retenu  par  un 
sentiment  religieux.  II  me  suffit  de  voir  quelqu'un  dii&- 
cuter  Texistence  de  Dieu,  pour  sentir  en  moi  une 
inqui^tude  aussi  singuli^re,  une  oppression  aussi  indefi- 
nissable  que  celi^  quo  j*eprouvai  jadis  k  Londres, 
quand ,  visitant  New-Bedlam ,  je  me  vis  soul  et  aban- 
donn^  par  mon  ^uide  au  tnilieu  d'une  troupe  de  fous. 
Dieu  est  tout  ce  qui  est.  Douter  de  lui,  c*est  douter  de 
^  la  vie  ellenintoie ;  ce  n'est  pas  molns  que  la  niort. 
'  '  Autant  la  discussion  sur  Texistence  de  Dieu  m^rite  le 
blftme,  autant  est  louable  Ja  m^ditation  sur  la  nature  de 
Dieu.  Gelte  m^ditation  est  un  v^ri table  culte ;  notre  ftme 
se  detacbe  dn  perissable  et  du  fini,  et  arrive  k  la  con- 
acience  de  I'amour  innö  et  de  rharmonie  de  Tonivers 
Gette  conspience  erneut  rhoinmc  sensible  dans  la  pri^re 
ou  dans  la  conteniplation  des  symboles  sacres.  Le  pen- 
eeur  en  est  päneträ  dans  Texercice  de  cette  subliaie 
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facult^  de  Tesprit  que  nous  appelons  raifion,  et  doDi  la 
desünation  sup^rieure  est  de  recberoher  la  nature  de 
Diea.  Les  hommes  specialement  religieux  a'occupent 
de  ce  probtöme  pendant  toute  leur  yiej  ils  en  sont  se- 
crfetemeot  tourment^s  d&s  Tenfani^ ,  das,  le§  premiöre^ 
incitaüons  de  la  raison,  Eo  Occideot  oomme  en  Orient 
ils  se  sont  äpuis^s  dQ  byperboles.  Car  TiiTvigins^tion  dea 
dästes  est  tourmentee  aana  succds  de  rinfini  de  Tespace 
et  du  temps.  Cest  ici  que  se  inontre  leur  impuissaiice, 
la  faiblesse  de  leur  id^e  cosmogonique ,  de  leur  expli- 
cation  de  la  nature  de  Dieu ,  de  leurs  preuves  de  soa 
existence,  et  noiia  n'eprouvons  paa  trop  de  peipe  en 
voyant  oomment  Kant  a  detruit  ces  preuves  de  Texi* 
stencede  Dieu.  Et  lors  mäme  que  la  preuve  ontologique 
serait  sauvee,  le  d^isme  ne  s'en  trouverait  pas  inieux ; 
car  eette  preuve  serait  aussi  {»*ofitable  au  panth^iame. 
Pour  me  faire  mieux  comprendre,  j'ajouterai  que  la 
preuve  ontologique  est  celle  que  Descartes  a  employöe, 
et  que,  longtemps  auparavant,  au  moyen  &ge»  Anselme 
de  Canterbury  avait  exprimöe  sous  la  forme  d'une  pri^re. 
On  peut  m6me  dire  que  saint  Augustin  a  d^jä  eroploye 
la  preuve  ontologique  dans  le  second  livre  de  Fouvrage 
De  libero  arbürio. 

Je  m'abstiensy  comme  je  Tai  dity  de  tout  döveloppd- 
roent  populaire  de  la  polömique  de  Kant  contre  cea 
preuves ;  je  me  contente  d'assurer  que,  depuis  ce  temps^ 
le  döisme  s'est  evanoui  dans  le  domaine  de  la  raison 
apeculafive,  Cette  nouvelle  fun&bre  aura  peut-4tro  en- 
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GOre  beaoin  de  quelques  siöcles  pour  Aive  universelle- 
inent  r^pandue...  xuai^  Boua  avons^  noug  autres,  pri&  le 
deuil  depuis  longtemps.  De  profiindi$B 

Yous  croyez  peut-^ire  qua  noug  n^avons  phis  qu*ä 
rentrer  che«  nons !  D  nous  reste,  parbleu  j  k  voir  encove 
une  pi^ce ;  aprte  la  trag^dje  yient  la  faree.  Emmanual 
Kant  a  jusqu^ici  pris  la  voij^  eSrayanie  d'uo  philosopfae 
ipexorable^  enlevö  le  ciel  d'assaut  et  pa8t»6  toute  la  gar^ 
msoD  au  fil  de  V^pee,  Yous  voyea  ilendus  aans  vie  les 
gardes  du  corps  ontologiquefl,  eosmologiquea  el  {riiysico- 
tbeologiques;  la  data  elle^mtaie>  privto  de  däraonsUra- 
lion,  a  succomb^ ;  il  n^esi  plus  desonnais  de  misä^ieorde 
divine,  de  boniö  pat^rneUe,  de  t^compense  future  pour 
les  privations  actuelles^  rjounortalite  de  l'äme  est  k 
l'agonie..,  On  u'eiiteDd  que  rAle  et  gömissements...  Et 
le  vieui^  LampOi  speotateur  afiUgä  de  cette  cataBtrophe, 
laisse  tomber  son  parapluie  i  une  sueur  d^angoisae  et 
de  grosses  lannes  couleat  de  son  visage.  Alors  Emma- 
nuel Kant  s'attendrit  et  montre  qu'il  est,  nonnseulement 
un  grand  philosophe,  mais  encore  un  bvave  homme  i  il 
r^flöchit,  et  dit  d*un  air  moitii  d^bonnaire^  moiti^ 
malin : 

c  II  faut  (pie  le  vieux  Lampe  alt  un  Dieu,  aans  qnoi 
potnt  de  bonbeur  pour  le  pauvro  bomnie..«  Or,  rhomme 
doit  £tre  heureuK  en  ce  monde  |..«..  c^est  ee  que  dit  la 
raison  prahque.^.  Je  ie  veux  bien ,  moi..*  que  la  raison 
pratique  garantisse  donc  rexistence  de  Dieu»  »  En  con«* 
säquence  de  oe  raiaoimament  ^  Kant  distingue  entre  la 
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raisrm  ihiorique  et  la  raison  pratique ,  et ,  ä  Taide  de 
celle-ci,  conime  avec  une  baguotte  magique,  Q  ressuscite 
le  Dieu  que  la  raison  thtorique  avait  tuä. 

Peut-£tre  bicn  Kant  a-t-il  entrepris  cette  resuerection, 
Bon  pas  seulemeot  par  amitie  pour  le  vieux  Lainpe , 
mais  par  cramte  de  la  poiice«  Aarait-il  agi  par  convio- . 
tion?  A-t-fl ,  en  ruinant  toutes  les  preuvesde  Texistence 
de  Dieu ,  voulti  nous  motttrer  combien  H  est  triste  pour 
nous  de  ne  rieii  savoir  sur  Dieu?  11  fit  ä  peu  pr^s  en 
cela  comme  iik>q  ami  westphalien  y  qui  brisa  toutes  les 
lauterues  de  la  rue  Grohnd  k  Goettingue ,  et ,  dans  Tob- 
seurit^y  nous  fit  un  long  discours  sur  la  n^es^itä  pra- 
tique des  lantames  qu'il  avait  lapidöes  d'une  mani^ 
thäorique  y  pour  nous  montrer  que  sans  leur  lumifere 
bienfoisante  nous  n*y  pouvions  rien  voir. 

Xai  döjä  dit  qu'au  momenl  oü  eile  parut ,  la  Critique 
de  la  raison  pure  ne  fit  aucune  Sensation  :  ce  ne  fut  que 
plusieurs  ann^es  aprfes  qu'elle  excita  l'attention  pu- 
blique, quand  quelques  philosophes  eurent  ecrit  des 
exidkations  de  ce  livre.  En  Tan  1789,  il  ne  fut  plus 
question  d*autre  chose  en  Allemagne  que  de  la  pfailoso- 
pbie  de  Kant ,  et  eile  eut  alors ,  pour  le  fond  et  pour  la 
forme  y  ses  commentaires,  chrestomaties ,  interpräta- 
tions,  appreciations,  apologies,  etc. ,  etc.  II  suffit  de  jeter 
un  regard  sur  le  premier  catalogue  philosopfaique  venu : 
la  foule  innombrable  des  Berits  dont  Kant  fut  alors 
Tobjet  t^moigne  sufßsamment  du  mouvement  tntetlec« 
tuel  auquel  ce  seul  homine  avait  donne  naissance.  €e  fut 
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cbez  les  tuisim  efithonsiasme  booiUafit,  cliez  les  dutrcs 
UQ  chagrin  amer,  ehez  beaucoup  une  anxiete  Manie  sur 
rissae  de  eette  rövolution  intdlectuelle.  Nous  eämes 
des  ämeutes  dans  le  monde  d^  la  pensee  aussi  bien  qne 
?oos  auirea  dans  le  inonde  mat^riel ,  et  nous  noos 
^hauffftmes  h  la  d^molition  du  vieux  dogmatisme  au- 
tant  que  vous  ä  Tassaut  de  la  Bastilie.  li  n*y  eut  plus 
gu^  non  plus  que  quelques  invalides  qui  döfendirent 
le  dogmatisme ,  la  philosophie  de  Wolf.  Cetait  une  r^ 
?(dutioD ,  et  les  liorreurs  n'y  manqu^rent  pas.  Dans  le 
parti  du  passe,  ce  furenl  les  bons  chr^tiens  qui  s'ömurent 
Je  moins  de  ces  horreurs.  lis  ail^rent  m^me  jusqu'ä  en 
soobaiter  encore  davantage,  afin  que  la  mesure  pftt  se 
remplir^  et  la  contre-revolution  s^accomplir  plus  promp- 
tement  comme  r^action  n^cessaire.  U  y  eut  chez  nous 
des  pessimistes  en  philosophie  comme  chez  vous  en 
politiqoe.  Comme  il  y  eut  dans  ce  pays  des  gens  qui 
pr^endaient  que  Robespierre  n'^tait  qu'un  agent  de 
Pitt^ainsi  chez  nous  quelques-nns  pouss^rent  l'aveu« 
glement  au  point  de  se  figurer  que  Kant  s'entendait 
secr^tement  avec  eux^  et  qu'il  n*avait  lenversö  toutes  les 
preuves  philosophiques  de  l'existence  de  Dieu  que  pour 
faire  comprendre  au  monde  qu'on  ne  peut  jamais  arri- 
ver  par  la  raison  ä  la  connaissance  de  Dieu,  et  qu'on  doit 
alors  s'en  tenir  ä  la  religion  r^v^Iee. 

Kant  donna  cet(e  grande  impulsion  aux  esprits,  moins 
encore  par  le  fond  de  ses  toits  que  par  Tesprit  critique 
qui  y  regnait ,  et  qui  s'introdiiisit  dte  lors  daos  toutes 

I.  8 
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les  öcienoes.  Totites  les  discipUnes  en  ftireiu  saisies; 
m^rae  la  poäsie  ne  fut  pas  ä  Tabri  de  cetta  influence. 
Schiller,  parexemple,  fut  un  pulssant  kantiste^  et  scs 
vues  artistiques  sont  impr^ga^  de  Tesprit  de  la  philo* 
Sophie  de  Kant*  Lea  bellea-leltres  et  les  beaux-arts  se 
^sentirent  de  la  e^heresse  abstraitc  de  cette  Philoso- 
phie. Par  bonheur,  eile  ne  se  m^la  pas  de  la  cuisine. 

Le  peuple  allemand  ne  se  laisse  point  facilement  önKHi- 
voir;  mais  quand  on  Ta  une  fots  poussä  daos  une  route, 
il  la  suivra  jusqu^au  bout  avec  la  constance  la  plus  opi- 
df&tre ;  ainsi  nous  nous  montr&mes  dans  les  affaires  de 
religion,  ainsi  nous  fftmes  en  philosophie.  Avancerons- 
noue  d'une  niani^re  aussi  persäv^rante  en  politiquef 

L'AlIcmagne  fut  entratnäe  par  Kant  dans  la  vo!e  phi- 
losophique,  et  la  philosophie  devint  une  cause  nationale. 
Une  belle  troupe  de  grands  penseurs  surgit  tout  d'un 
coup  du  sol.  allemand  comme  ^voquce  par  une  formule 
magique,  Si  la  philosophie  allemande  trouve  ua  jour, 
comme  la  r^völution  fran^aise ,  son  Thiers  et  son  Mi- 
gnety  cette  histoire  offirira  une  lecture  aussi  remarquable : 
rAlIemand  la  lira  avec  orgueil^  et  le  Pran^ais  avec 
admiration. 

Parmi  les  disciples  de  Kant  domina  de  bonne  beure 
Johannes  Gottiieb  Fichte. 

Je  d^sesp&rc  prcsque  de  donnep  une  W.e  exacte  de 
Timportance  de  cet  homme.  Chrz  Kant,  nous  n'avons 
eu  ä  examiner  qu^un  livre;  ioi,  ind^pendamment  du 
livrOf  il  nous  £uit  eneore  teuir  oompte  de  Thomme :  dans 
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oet  homine,  ia  pensäe  et  la  volonte  ne  font  qu'un^  et 
c'est  dans  cette  gigänteaclue  unit^  qu'elles  agisBent  sur 
ie  monde  contemporain.  Nous  n*avoDS  dono  pas  seule« 
ment  ä  examifier  une  philosopbie,  mais  enccH^  an  ca- 
ractfere  qui  en  est  comme  la  condition  |  et  pour  com* 
prendre  leur  double  influence,  il  faudrait  retracer  toute 
la  eituatioD  de  cette  öpoquei  Quelle  t&cbe  immense  1  On 
Dous  excusera  sans  doute  pleinement  si  nous  ne  donnons 
ici  qoe  des  indices  superficiels* 

n  est  d*abord  trfes-difflcile  de  donner  une  idte  de  la 
penste  de  Fichte.  Nous  rencontrons  ici  des  difßcuit^s 
toqles  particuli^res;  elles  naissent^  non  pas  seulement 
du  fondy  mais  de  la  forme  et  de  la  m^thode,  deux  choses 
qu'il  nous  Importe  le  plus  d'expliquer  aux  6trangers. 
Goolmen^ns  dono  par  la  m^thode  de  Fichte.  II  em-» 
prunta  dans  les  premiers  temps  celle  de  Kant ;  bientöt 
cette  methode  se  changea  ä  cause  de  la  näture  du  sujet. 
Kant  n'eut  h  produire  qu'une  critique,  c'estä^dire  quel- 
que  chose  de  nägatif  ^  et  Fichte  eut  bientöt  un  Systeme, 
par  ooDsequent  une  chose  positive.  Ge  manque  de  sys** 
tteie  entier  fit  qu^on  reftisa  plus  d'une  fois  ä  la  pbüoso« 
phie  de  Kant  le  litte  de  philosophie.  En  ce  qui  touchail 
Kant  lui-mAme)  on  eut  raison,  mais  pas  k  l'^gard  des 
kantistes  qui  tirferent  des  traitös  de  leur  math'e  des  ma« 
iiriaux  pour  une  quantitä  süffisante  de  syst^meö.  Dans 
ses  Premiers  ^rits,  Fichte  demeura,  comme  je  Tai  dit, 
entitoement  fidfele  ft  la  mäthode  du  mattre,  au  point 
qa'on  put  attribuer  ä  ceiuhci  son  premier  traitä,  qui 
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p'arui  anonyme.  Mais  comme  Pichte  produit  plus  tard 
im  Systeme ,  il  entre  avec  ardeur  daos  ia  passion  de  la 
coastructiony  et  quand  U  a  construit  tout  le  nionde,  'Ä 
commence  avec  la  mörne  opini&tretä  ä  dänoDtrer  oe 
qa*il  a  oonstniit.  Qu'il  construise  ou  quMl  dömontre, 
Fichte  manifeste  ane  passion  pour  ainsi  dire  abstraite. 
Ainsi  qua  dans  son  sy  stkne^  la  SHbjectiviti  domine  bien  I6t 
dans  son  enseignement.  Kaot ,  au  contraire  ^  ätend  la 
pens^e  devaut  lui ,  en  fait  Tanalyse ,  la  dissöque  jusque 
dans  ses  fibrilles  les  plus  menues,  et  sa  Criiifue  de  la 
raison  pure  est  en  quelque  sorte  ramphitheAtre  anato- 
mique  de  Tesprit  humain ;  ppur  lui ,  il^  demeure  lä  froid 
et  insensible  comme  un  verital>le  Chirurgien. 

La  forme  des  Berits  de  Fichte  est  semblable  ä  sa  m6^ 
thode ;  eile  est  vivante,  mais  eile  a  aussi  tous  les  defauts 
de  la  vie:  eile  est  inqui&te  et  confuse«  Pour  demeurer 
toujours  vivant  et  anime,  Fichte  dedaigne  la  terminolo« 
gie  ordinaire  des  philosophes,  qui  lui  semble  quelque 
cbose  de  mort;  mais  avec  ce  moyen  nous  parvenons 
bien  moins  ä  comprendre.  II  a  surtout  au  sujet  de  cette 
intelligence  une  marotte  toute  singuliire.  Quand  Rein- 
hold pensait  comme  lui ,  Fichte  declara  que  personne 
ne  le  comprenait  mieux  que  Reinhold.  Plus  tard,  celui* 
ci  s*^tant  s6par6  de  sa  doctrme ,  Fichte  dit :  a  II  ne  m'a 
jamais  compris.»  Lorsqu'il  s'eloigna  deKant,  il  imprima 
que  Kant  ne  se  comprenait  pas  lui-mSme.  Je  touche  ici 
le  c6te  comique  de  nos  philosophes.  Ils  se  plaignent 
Sans  cesse  de  ne  pas  6tre  compris;  Hegel^  au  lit  de  mort^ 
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dlsait :  a  Un  seul  hemme  m'a  compris; »  mais  il  ajouta 
aussitöt :  a  Et  encore  celui*lä  ne  m'a-tril  pas  compris 
iion  plus. » 

Considör^e  dans  le  fond,  dans  sa  valetir  intriiis^que , 
la  Philosophie  de  Fichte  n*a  pas  une  grandid  importance. 
Eile  n'a  fourni  ä  la  soci^tä  aucun  r^ultat;  c*est  seule- 
menl  parce  qu'elle  est ,  avant  toat^  Tune  des  phases  les 
plus  remarquables  de  la  philosophie  allemande;  parce 
qu'elle  manifeste  la  störilitä  de  Tidäalisme  dans  ses  der- 
ni&res  oonsequences,  parce  qu*elle  forme  latransition 
nöcessaire  ä  la  philosophie  actuelle » qua  la  doctrine  de 
Fichte  est  de  quelque  inter^t.  Ainsi  cette  doctrine  ^tant 
plus  importante  sous  les  rapports  bistorique  et  seien- 
tifique  qae  sous  le  rapport  social^  je  la  r^sumerai  en  peo 
de  mots. 

La  question  que  Fichte  se  propose  est  celle-ci :  Quelles 
raisoDS  avons-nous  d^'admetUre  que  nos  notions  des 
cboses  räpondent  aux  choses  qui  sont  hors  de  nous?  Et 
il  r^sout  cette  question  de  la  maniire  suivante :  Toutes 
les  choses  n'ont  leur  r^Iitä  que  dans  notre  esprit. 

La  CrUique de  laraison pure avait ii&  Touvrage  ca- 
pital  de  Kant;  la  Doctrine  de  la  scienee  fixt  celui  de 
Fichte.  Le  second  ouvrage  est  comme  une  continuation 
du  premier.  La  Doctrine  de  la  scienee  fait  rentrer  ^gale- 
ment  l'esprit  en  Iui-m6me.  Mais  \h  oü  Kant  analyse, 
Fichte  constmiU  La  Doctrine  de  la  scienee  commence 
par  une  formule  abstraite  (MoisMoi);  eile  tire  le 
monde  da  fond  de  Tesprit;  l'inteUigence  revient  sur  ses 
I.  8. 
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pB8  par  le  mdme  chendn  qu*elle  a  pris  pour  v^nir  k  Vab* 
straction;  parce  i'etour,  eile  arrive  au  monde  des  faits; 
alors  i^esprit  peut  declarer  ce  monde  des  faits  eotnme 
UD  acte  n^ssaire  de  l'inielligence. 

li  exisie  enolMre  chez  Fichte  une  difBcultö  partictiliörey 
en  ce  qu'il  suppose  Tesprit  s'observaht  lui^möme  pen* 
daDi  qu'il  agU :  le  fnoi  doit  faire  des  observations  sur 
aes  actes  inteliectuela  peiklant  qu'il  les  ex^cute;  la  peiH 
6Öe  doit  a'espionner  pendant  qtt'elie  pense^  pendant 
qu'elle  s'^ohauft  peu  ä  peu  jusqu'ä  derenir  boüillante. 
Cette  opäration  noos  fait  penser  an  singe  assis  aupr^s 
d'un  foyeri  devant  une  tnarmite  dans  laquelle  il  cuit  sa 
propra  queue ;  ear  il  pensait  que  le  y^ritable  art  culi-> 
naire  ne  consistait  pas  seulement  fc  cuire  objectivement, 
mais  bien  ä  avoir  ia  conscience  subjective  de  ia  cuisson. 

fl  est  ä  remarquer  que  la  Philosophie  de  Fichte  ^ut 
toujours  ä  supporter  beaucoup  de  traits  de  la  satire.  J'ai 
vu  une  fois  une  caricature  qui  repr^senie  une  oie  fleh- 
töenne.  Le  foic  de  la  pauvre  böte  est  devenn  si  gros , 
qu'elle  ne  stüt  plus  si  eile  est  Toie  ou  le  foie.  Sur  son 
ventre  est  ecrit  Moi  ^  Moi.  Jean-Paul  a  persiflö  de  la 
manifere  la  plus  impitoyable  la  Philosophie  de  Fichte 
dans  un  livre  intituiä :  Clavis  Fichteana.  Que  Tidda* 
lisme^  dans  les  consöquences  de  ses  döductions,  fbt 
arrivä  ä  nier  m6me  la  realfte  de  la  mati^,  cela  parut  ä 
la  grande  masse  du  public  une  plaisanierie  pöussöe  trop 
loin.  Nous  nous  amusämes  assez  bien  du  moi  de  Fichte 
qui  produisait  pat*  sa  seule  pcns^e  tout  le  monde  des 
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fliiU.  Nos  plaisant8  eurent  encore  k  rire  d'un  malen^ 
tendu  qni  devint  trop  populaire  pour  que  je  puisae  me 
dispenser  d'en  parier.  La  masse  s'imaginait  que  le  moi 
de  Pichte  ätait  le  nioi  particulier  de  Johannes  Gottlieb 
Fichte ,  et  que  ce  moi  indlviduel  niait  toutes  les  autres 
existences.  Quelle  impudence  I  s^öcriftrent  les  bonnes 
gens;  cet  faomme  ne  croit  pas  que  nous  existions^  nous 
qui  avons  plus  de  Corps  que  lui  ^  et  qui ,  en  qualite  de 
bonrgmestre  et  d'archiviste  du  tribiinal,  sommes  mtoie 
ses  stipiSrieürs  1  Les  dames  disaient  t  «  Ne  oroit-il  pas  au 
moins  k  Texistönce  de  sa  fernme?-^  Neu.-- -  Ei  madame 
Fichte  souffire  cela  I » 

Le  moi  de  Fichte  n*est  pourtant  pas  un  moi  indivi- 
duel  f  mais  le  moi  universell  le  moi  du  monde  parvenu 
ä  la  conscience  de  soi.  La  penste  de  Fichte  n'est  pas  la 
pens^  d'un  homme,  d'tm  hemme  dätermin^ ,  qui  s'äp« 
peile  Joannes  Gottlieb  Fichte ;  c'est  bien  plutöt  la  pens^e 
universelle  qui  se  manifeste  dans  un  seul  individu* 
Comme  on  dit:  II  pleut,  il  ^claire^  etc.,  Fichte  ne  de-> 
vrait  pas  dire :  «  Je  pense , »  mais  c  fl  pense;  la  pensöe 
universelle  pense  en  moi.  > 

Dans  un  parallele  entre  la  r^volution  fran^aise  et  la 
Philosophie  allemande,  j'ai  comparö  un  jour,  plus  par 
plaisanterie  que  s^rieusement,  Fichte  k  Napoleon ;  mais 
il  existe  en  effet  ici  des  analogies  remarquables.  Aprös 
que  les  kantistes  ont  acheve  leur  oeuvre  de  destruction 
terroriste,  apparait  Fichte ,  comme  parut  Napoleon 
quand  la  Convention  eut  d^moli  tout  le  passö  k  Taide 
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d'une  autre  critique  de  la  raisoa  pure.  Napol^n  et 
Fichte  reprösentent  tous  deux  le  graod  nioi  aouverain, 
pour  qui  la  penste  et  le  fait  ne  sont  qu*un;  et  les  oon- 
atructions  ccdossales  que  tous  deux  oat  k  ölever, 
temoigQeQt  d'une  colossale  volontö;  mais  par  les  äcarta 
de  cette  m^ine  volonte  ülimitöe,  ces  constnictions 
s'^croulent  bientöt :  la  Docirine  de  la  seiende  et  Tein- 
pire  tombent  et  disparaissent  aussi  promptement  qa'ils 
ae  sont  ilev^ 

L'empire  n'appartient  plus  maintenant  qu'ä  Thistoire, 
mais  le  mouveroent  que  Tempereur  avait  produit  dans 
ie  monde  n*est  pas  encore  calmä:  c'est  de  ce  mouve- 
ment  que  notie  Europe  vit  encore,  II  en  est  de  m^e  de 
la  Philosophie  de  Fichte,  eile  est  completement  ^crou- 
I4e ;  mais  les  esprits  sont  encore  eiuus  des  pensees  que 
Fichte  a  fait  dolore,  et  la  port^  de  sa  parole  est  incal- 
culable.  Si  l'idealisme  transcendental  n'ötait  qu'une 
erreur  dans  son  ensemble ,  il  r^gnait  pourtant  dans  lea 
öcrits  de  Fichte  une  fi6re  ind^pendance,  un  amour  de 
la  libertöy  une  dignitä  virile,  un  sentiment  civiquey  qui 
exerc^rent  sur  la  jeunessc  une  salutaire  influenee.  Le 
moi  de  Fichte  etait  tout  k  fait  d'accord  avec  son  carac- 
t^re  de  fer,  opiniätre,  inflexible.  La  doctrine  d'un  pareil 
moi  tout  puissant  ne  pouvait  germer  que  dans  un  tel 
caract^re,  et  ce  caract^re,  repliant  ses  racinesdans  une 
semblable  doctrine,  ne  pouvait  que  devenir  plus  opi* 
ni&tre,  pltis  inflexible. 

Quelle  avcrsion  dut  inspirar  cet  homme  aux  scep- 
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tiques  ^go'istes,  aux  frivoles  ^clectiques  et  aux  mod^res 
de  toutes  les  couleurs  1  Sa  vie  enti^re  fut  un  combat. 
L'bistoire  de  sa  jeunesse  n*est  qu*une  serie  conünue 
d*afflictionSy  comme  chez  presque  tous  nos  hommes 
distingute.  La  paovretä  s'asseoii  k  leur  berceau ,  les  ba- 
lance  jusqu'ä  oe  qulls  soient  devenus  grands ,  et  cette 
maigre  nourrice  demeure  la  fidöle  compagne  de  leur 
vie.  Rien  de  plus  touehant  que  de  voir  Fiohte« 
l'bonune  de  la  volonte  la  plus  fi^.re,  cbercbar  k  se  firayer 
misärablement ,  par  une  place  de  pricepteur,  son  che- 
min  dans  le  monde.  n  ne  peut  möme  trouver  ä  gagner 
dans  sa  patrie  ce  pain  amer  du  servage  ^  et  il  lui  faut 
imigrer  k  Varsovie«  La  se  renouvelle  la  vieille  hisioire : 
le  pr^cepteur  d^platt  k  la  gracieuso  dame,  peut-£tre  ä  la 
disgracieuse  cameriste ;  ses  r^^rences  ne  sont  pas  assez 
gentillesy  pas  assez  firancaises^  et  on  ne  le  juge  plus 
digne  de  faire  T^ducation  d'un  gentiUfttre  polonais. 
Jobann  Gottlieb  Pichte  est  renvoyö  comine  un  laquais, 
re^it  de  son  noble  maltre  ä  peine  de  maigres  frais  de 
voyage ,  quitte  Varsovie^  et  part  pour  Koenigsberg ,  s'en 
aDant,  plein  d'enthousiasme  juvenile,  faire  laconnais- 
sance  de  Kant.  La  rencontre  de  ces  deux  hommes  est 
interessante  sous  tous  les  rapports.  Je  ne  crois  point 
pouvoir  donner  une  idöe  plus  compifete  de  la  mani&re 
d'^tre  et  de  la  Situation  de  tous  deux^  qu'en  citant  des 
fragments  du  Journal  de  Fichte ,  rapporte  dans  une  bio- 
grafäiie  de  lui,  publice  nagu&re  par  son  fils. 
€  Le  23  juin ,  je  suis  parti  pour  Koenigsberg  avec  un 
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voiturier  de  cette  ville  ^  et  j'y  Buia  arriv6  le  1^  juillet, 
Bans  avoir  rencontni  aucuo  incident  remarqu^a.  *~ 
Le  4^  fait  une  visite  &  Kant  qui  ne  m^a  pas  aocudUi  avec 
une  distinction  particuliäre.  J'ai  asaiatö  comme  un 
ätranger  h  son  cours,  et  raon  attente  n'a  pas  ^te  aatia« 
faite,  son  döbit  est  somniföro.  J'ai  commence  oe 
Journal... 

a ...  Depuis  longtemps  je  Youlais  avoir  avec  Kant  une 
entrevue  plus  st^rieuse,  et  je  ne  savais  quel  moyen 
prendre.  Enßn  j'ai  eu  l'idee  d'^rire  une  Critique  de 
tautet  les  revelationSf  et  de  la  lui  pr^sentdr  comme 
lettre  de  recommandation.  J*ai  oommeno^  ä  peu  prte 
vers  le  13«  et  j'y  ai  travaillö  depuis  sans  relftche.«.  Le 
18  aoüt,  j'ai  enfin  envoye  mon  travail  terinine  ä  Kant^ 
et  suis  alle  le  25  chez  lui  pour  connattre  son  seötimeol« 
II  m*a  re^u  avec  une  bonte  toute  pariiculi^e»  et  a  paru 
tr^S'Satisfait  de  mon  traite.  Nous  n'avons  pas  eu  d'en« 
tretien  philosophique  en  forme.  Pour  ce  qui  regarda 
mes  doutes  philosopbiquesi  il  m'a  renvoye  ä  sa  Critique 
de  la  raison  pure,  et  au  predicateur  aulique  Schulzi  que 
je  vaia  aller  voir  tout  de  suite.  Le  26  j^ai  dlnö  chez  Kant 
avec  le  professeur  Sommer^  et  j'ai  trouvä  dans  Kant  un 
homnie  träs-spirituel  et  trte-aimable.  C'est  de  ce  jour 
seulement  que  j'ai  recounu  en  lui  des  traits  digoes  du 
grand  esprit  dont  ses  Berits  sont  impregnes. 

«  Le  27 ,  je  termine  oe  Journal  aprös  avoir  fait  des 
extraits  du  cours  de  Kant  sur  Tantbropologie ,  que  m'a 
pr^tö  M.  de  S.  Je  prenda  en  mdme  temps  ia  r^sotution 
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de  €OQtioi]er  reguli^reihcnt  ce  joiu'iiai  chmiuc  soii'  ^ 
avapl  de  me  coucber,  et  d'y  ddposer  tout  ce  que  je  ren- 
contrerai  d*in(eressant,  surtout  en  traiU  de  caractäre  et 
en  observations. 

0  i>  28  au  soir,  J'ai  cominence  hier  ä  revoiiNina  Cri" 
iique;  des  penseea  et  des  Meag  vraiment  bonnes  nie 
sont  veimes  qui|  maibeu^eusenienl ,  m'ont  convaincu 
que  inon  premier  travail  etait  tout  k  foii  superfioiei.  J'ai 
voulu  aujourd'hni  pousser  plus  loin  cet  axamen ,  mais 
ffion  imaginatioi)  iQ*a  tellement  detpurnä  ^  que  je  n*ai 
pu  rien  faire  de  tout  le  jour,  Cela  n'est  malheureuse- 
ment  paa  ätopnapt  d&ns  nti^  positjon  actuelle.  J'ai  cal-- 
cule  qu'il  ne  me  reste  plus  de  moyens  de  subsistance 
que  pour  quatorze  JourSf  n  est  vrai  que  je  me  suis  dejä 
(rouvä  danß  de  semblables  embarraS|  mais  c'^tait  dans 
ma  patrie,  et  puis,  en  prenant  de  l'^e,  et  avec  un  sen- 
üroent  toujours  plus  delicat  de  Fbonneur,  cela  devient 
de  plus  dur  en  phis  dur...  Je  Q*ai  pris  et  n'ai  pu  prendre 
aucune  resolutiont  Je  ne  m'ouvrirai  pas  ap  pasteur 
Borowski,  auquel  Kant  m'a  adressö ;  si  je  m'ouvre  ä 
quelqu'un,  ce  ne  sera  pas  ä  d'autre  que  Kant  lui-mAme. 

a  Le  ^9y  je  suis  allö  cbez  Borowskl ,  en  qui  j'ai  trouvö 
un  homme  vraiment  bon  et  honorable.  II  m'a  proposö 
une  eandUion  qui  d'ailleurs  n*est  pas  eneore  trös-assu- 
rce,  et  d'autre  part  ne  me  plalt  pas  beaocoup.  Et  poui^- 
tantsps  maniferes  franchns  ot  loyales  m'ont  arrache  i'aveu 
quf^  j'elais  presse  de  liimver  unt;  place.  11  n^a  consrillö 
d' aller  voir  le  prpfesseur  W.  Je  n'ai  pu  U'availler  uiijour- 
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d'hui...«  Le  lendemain  je  sais  all6  en  effet  cbez  W.  el 
ensuite  chez  Ic  predicateur  aulique  Schulz.  Les  inforitia- 
tions  sont  peu  favorables  chez  le  premier;  cependant  ii 
m'a  parl^  d'une  place  de  pr^cepteur  en  Courlande,  qUe  le 
besoin  le  pluS  pressant  poorra  seul  me  forcer  d^accepter. 
Chez  le  prMicateur  aulique,  j'ai  d'abord  ete  regu  par  sa 
femme.  11  parut  ensuite,  m$is  enferm^  dans  des  cercles 
math^matiques«  Pourtant,  quand  il  a  entendu  plus  oet- 
tement  mon  nom,  la  recommandation  de  Kant  Ta  rendu 
fort  amical.  C'est  une  figure  prussienne  angulejjse,  mais 
la  loyautä  et  la  bontä  respirent  dans  ses  traits.  J'ai  fait 
ensuite  chez  lui  la  connaissance  de  M.  ßneunlich ,  du 
comte  Üaenhof,  de  M.  Büttner,  neveu  du  predicateur, 
et  d'un  jeune  savant  de  Nürnberg,  M.  Ebrhard,  hon  et 
excellent  gargon,  mais  privö  d'usage  et  de  connaissance 
du  nK>nde. 

a  Le  i«'  septembre,  j'ai  pris  une  ferme  resolution  quo 
j'ai  voulu  communiquer  k  Kant.  Une  place  de  preeep- 
teur,  quelque  regret  qu'il  m'en  coutftt  de  Taccepter,  ne 
se  präsente  mdme  pas  :  Tincertitude  de  ma  Situation 
m'empöche,  d'un  autre  c6tö,  de  travailler  avec  respril 
tibre  et  de  proßter  des  relations  instructives  de  nies 
anffis.  II  faut  donc  retourner  dans  ma  patrie.  Je  pourrai 
peut-^tre  me  procurer,  par  la  m^diation  de  Kant,  le 
petit  emprunt  dont  j*ai  besoin  pour  cela;  mais,  en  allant 
chez  lui  pour  lui  decouvrir  ma  resolution,  le  courage 
m'a  manque.  J'ai  pris  le  parli  d'ecrire.  Le  soir,  j'ai  eÜ 
invite  chez  le  prödicateur  aulique  ;  j'y  ai  pass^  une  soh 
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tie  fort  agr^able.  Le  2  y  j*ai  acheve  la  lettre  k  Kant  et  la 
lui  ai  envoyee.  s 

Toute  remarquable  qiie  soit  cette  lettre,  je  ne  puis  me 
r^soadre  ä  la  donner  ici  en  fran^ais.  Je  crois  sentir  le 
rouge  me  monier  au  visage  :  il  me  semblerait  revdler 
devant  des  etrang^rs  les  souifrances  les  plus  pudiqucs 
de  la  famille.  En  döpii  de  mes  efforts  pour  arriver  ä 
Turbanite  fran^aise,  malgrä  mon  cosmopolitisme  philo* 
sophique,  la  vieille  Allemagne  est  toujours  lä  dans  mon 
sein  avec  tous  les  sentiments  de  Philistin....  Enfin,  je* 
ne  puis  la  donner,  cette  lettre,  et  me  bome  ä  rapportcr 
qu'Emmanuel  Kant  ätait  si  pauvre  que,  nialgre  le  ton 
touchant,  dechirant  de  cet  öcrit,  il  ne  put  pröter  d'ar- 
gent  ä  Johann  Gottlieb  Fichte.  Mais  ce  dernier  n*en  prit 
pas  la  moindre  humeur ,  ainsi  que  nous  le  pouvons  voir 
par  les  paroles  de  son  Journal,  que  nous  allons  continuer 
de  citer. 

c  Le  3  septembre,  j'ai  ätö  invite  ä  dlner  chez  Kant« 
n  me  recut  avec  sa  cordialit^  habituelle ;  mais  il  me  dit 
qu^il  n'avait  pu  prendre  de  r^solution  au  sujet  de  ma 
demande,  qu'il  etait  bors  d'^tat  d'y  satisfaire  d'ici  h 
quinze  jours.  Quelle  aimable  franchise!  Au  surplus^ 
il  m*a  fait,  sur  mes  desseins^  des  difficult^s  qui  prou- 
vaient  qu*il  ne  connatt  pas  assez  noti*e  position  en  Saxe. 
Tous  ces  jours-ci,  je  n'ai  rien  fait:  cependant  je  vais  me 
remettre  au  travail,  et  abandonner  le  reste  k  la  grftce  de 
Dieu.... 

<  Zhi  6.  J'ai  616  invitä  chez  Kant,  qui  p)*a  proposä  de 
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vendre  au  libraire  Härtung,  par  renCremlse  du  pasteur 
Borowski,  mon  manuscrit  de  ia  Critique  de  toutes  bs 
rivilalions.  c  U  est  bien  ^rit,  »  m'a-t-il  dit  quaad  je 
lui  ai  parlö  de  le  refaire«..  Est-ee  vrait  c'est  paurtam 
Kant  qul  le  dit !  —  Du  reste,  il  a  declin^  Tobjet  de  ma 
premiire  demande,  *-  Le  10,  j*ai  Ük  dlner  cbez  Kant. 
Rien  de  nolre  affaire :  mattie  Gensichen  ctait  iä.  Nous 
n'avons  eu  qu'une  conversation  generale  presque  tou- 
jours  interessante.  D*ailleurs,  Kant  est  demeurä  tout  ä 
fait  le  m^me  ä  mon  dgard. 

aDu  i^  J'ai  voulu  travailler  aujourd'buii  et  je  ne 
fais  rien.  L'inqiüetude  oa'accable.  Comment  cela  finira- 
t-il?  Que  deviendrai^je  dans  Jümt  jours?  Alors  tout  moa 
ai^ent  sera  öpuisä. » 

Aprös  avoir  errö  beaucoup,  apräs  un  long  söjour  en 
Suisse,  Fichte  trouve  enfin  ä  Jena  une  position  stable, 
et  c'est  de  lä  que  date  sa  Periode  la  plus  brillante,  Jena 
et  Weimar,  deux  petites  villes  saxonnes ,  peu  eloignöes 
Tune  de  Fautre,  ^taient  alors  le  point  central  de  la  vie 
intellectuelle  en  Allemagne.  A  Weimar  ätaient  la  cour 
et  la  poesie;  ä  Jena,  Funiversite  et  la  philosopbie.  La 
nons  voyons  Jes  plus  grands  poetes  alleraands,  iciles 
plus  grands  savants.  C*est  en  1794  que  Fichte  com» 
men^a  son  cours  ä  Jena.  U^poque  est  significative,  et 
explique  Tesprit  de  ses  eorils  d' alors,  ainsi  que  les  tribu» 
lationsauxquelles  il  fut  en  bntte  depuis  ce  temps,  et  qui 
le  firent  suecomber  quatre  ans  plus  tard;  car  c'est  en 
4798  que  s'elev6rent  contre  lui  les  accusations  d*a- 


Ui^isme  ^  qui  lui  attir&rent  des  pers^cutions  insoute- 
nables ,  et  ddlerminferent  son  depart  de  Jena.  Cet  äv4- 
nement,  le  plus  remarquable  de  la  vie  de  Fichte,  a  aussi 
dne  importance  gänörale ,  et  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  d'en  parier.  C'est  ici  que  viennent  se  placer 
naturelleaient  les  idtes  de  Fichte  sur  la  natura  de  Dieu, 

Fichte  fit  imprlmer,  dans  le  Journal  philosaphiguet 
qu'il  publimt  alors  y  un  articie  intitulä :  Ddveloppement 
de  tid^e  de  religioUf  que  lui  avait  ^voye  un  nonune 
Forberg  I  instituteur  ä  Saalfeld.  U  joignit  ä  cet  articie 
une  petite  dissertation  explicative  qui  avait  pour  titre : 
Des  raisons  que  nous  avons  de  croire  ä  tm  gouverneinent 
du  monde  par  Dieu. . 

Les  deux  articles  furent  confisques  par  le  gouverne- 
ment  deTElocteur  de  Saxe,  comme  entach^s  d'atheisme. 
Arriva  en  mSme  temps  de  Dresde  un  r^quisitoire  enjoi* 
gnant  ä  la  cour  de  Weimar  de  punir  serieusement  le 
professeur  Fichte.  II  est  vrai  que  la  cour  grand'ducale 
De  se  laissa  point  fourvoyer  par  une  pareille  intimatiQn; 
mais  comme  laichte  fit,  en  cette  occasion,  les  plus 
grandes  bevues,  et  qu'entre  autres  11  ^crivit  un  Äppei  au 
public  Sans  demander  Taveu  de  Tautorit^  officielle,  cette 
d^marche  changea  les  dispositions  du  gouvernemcnt  de 
Weimar;  et,  press6  par  les  inslances  du  dehors,  il  re- 
solut d'adraonetcr  par  une  benigne  remonlrance  Tim« 
prudent  pi*ofesseur.  Mais  Fichte,  qui  se  croyait  dans  son 
droit,  ue  voulut  point  endurer  patieniment  la  repri- 
Diande,  et  quitta  Jena.  A  en  juger  d'apr^  scs  Icttres, 
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il  fut  surtout  blessä  par  la  condiiite  de  deux  hommes 
auxquels  leur  posiiion  officielle  donnait  voix  trte-impor- 
tante  dans  son  affaire,  et  ces  deux  hommes  ötaient  sa 
r^yärence  le  conseiller  consistorial  sup^rieur  Herder  et 
son  excellence  le  conseiller  intime  de  Goethe.  Mais  tous 
deux  furent  suffisamment  justifiaUes.  C'est  chose  tou- 
cbante  de  voir  dans  les  lettres  posthumcs  de  Herder 
combien  ce  pauvre  homme  etait  embarrassö  avec  les 
candidats  en  th^ogie  qui,  apr^s  avoir  Studie  k  Jena, 
venaient  devant  lui  ä  Weimar  pour  subir  leur  examen 
de  pr^icateurs  protestants.  II  n'osait  plus  leur  poser 
une  seule  question  sur  le  Christ,  fils  deJ)ieu,  etse  trou- 
vait  trop  content  quand  on  lui  accordait  Texistence  du 
p^re.  Pour  Goäthe^  il  s^exprime  ainsi  qu'il  suit  sur  cet 
^v^nement  dans  ses  M^moires: 

a  A  Jina,  apr^s  le  departde  Reinhold  ^  qui  fut  consi- 
derö  ä  bon  droit  comme  une  grande  perte  pour  l'Aca- 
dömie,  on  appela^  avec  hardiesse  et  m^me  avec  audace, 
pour  le  remplacer,  Fichte^  qui  avait  manifeste  dans  ses 
öcrits  de  la  grandeur,  mais  peut-^tre  pas  assez  de  mö- 
nagement  pour  les  sujets  les  plus  importants  en  fait  de 
moeurs  et  de  politique.  G*ätait  une  des  personnalites  les 
plus  recommandabtes  qu'on  ait  jamais  vues,  et  Yot^ 
n'avait  rien  ä  reprendre  ä  ses  opinions  consid^rees  d'une 
maniäre  superieure;  mais  comment  aurait-il  pu  rester 
sur  un  pied  d^^galitö  avec  le  monde  qu'il  regardail 
comme  sa  cr^ation,  comme  sa  chose? 

«  Comme  on  Tavait  chican^  sur  les  heures  qu'il  avait 
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choisies  poiir  son  coiirs^dans  la  semaine^  il  liii  vint  ä 
rid^e  de  faire  le  dimanche  des  leQons  pouv  lesquelles  il 
rencontra  des  obstacles.  On  ^tait  ä  peine  parvenii  ä 
aplanir,  non  sans  peine  pour  rautoritö  superieure ,  de 
petiles  contrarietes  et  de  plus  grandes  qui  en  ^taient 
resultees,  quand  les  assertions  du  professeur  sur  Dieu 
et  sur  les  choses'diviiies,  h  T^ard  desquelles  il  eüt  sans 
doute  mieux  valu  observer  un  silence  prudent,  nous  atli- 
r^rent  du  dehors  des  invitations  desagr^ables. 

a  Pichte  avait  os6,  dans  son  Journal  philosophiquey 
8*exprimer  sur  Diett  et  sur  les  choses  divines  d'une  ma- 
ni^re  qui  paraissait  contredire  le  langage  usit^  pour  de 
tels  myst^res.  On  le  blftma^  sa  defense  n'am^liora  pas 
Taffaire^  parce  qu'il  y  mit  de  la  passion,  sans  se  douter 
des  bonnes  dispositions  qu'on  avait  ici  ä  son  ögiurd,  quoi- 
qu'on  s6t  bien  Interpreter  ses  pensäes  et  ses  paroles. 
On  ne  pouvait  ä  la  veritä  le  lui  faire  savoir  crument,  et 
il  soup^^nnait  aussi  peu  qu'on  chercliait  k  le  servir  k 
Tamiable.  Les  paroles  pour  et  contre,  les  dontes^les 
affirmalions ,  les  confirmations  et  räsolutions  se  croi- 
s^rcnt  ärAcad^mieen  une  foule  de  propos  peu  certains : 
on  paria  d'une  d^cision  ministerielle ,  oü  il  n'6tait  päd  ^^ 
question  de  moins  que  d!une  r^primande  publique  k 
laquelle  Fichte  devait  s'attendre.  11  perdit  alors  toute 
moderation,  et  se  erat  autorisä  ä  adresser  au  minist^re 
une  lettre  fougueuse  oü,  supposant  cette  mesure  comme 
certaine,  il  dtelarait,  avec  une  morgue  violeute^  qu'il  ne 
soufirirait  jamais  pareille  chose^  qu*il  preferait  quitter 
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Sans  plus  tarder  l^Acadeniie,  ce  qu'alors  il  ne  ferait  pas 
Beul  y  attendu  que  plusieurs  professeurs  ctaient  d'accord 
pour  s'en  aller  en  mdme  temps  que  lui. 

«  Das  lors,  la  boane  volonte  qu'on  avait  pour  jui  se 
trouva  traversöe  et  m^ine  paralys^e.  II  ne  restait  plus 
ni  ächappatoire  ni  comprooüs  possible.  Le  parti  la  plus 
doux  ^tait  da  lui  donner  sur-le-champ  sa  dömission.  Ce 
n'est  que  lorsque  le  mal  fut  san^  rem^de  qu'il  coniuit  la 
tournure  qu'on  avait  disiri  dooner  k  l'affaire ,  et  il  re- 
grettasa  prteipitatioü  oomme  nous  la  regrettions  aussi.j> 

N'est*ce  pas  lä^  corps  el  ftme,  le  Goethe  noinisteriel 
avec  ses  accommodenients  et  ses  prudentes  röticencest 
D  ne  bl&nia  pas  au  fond  Fichte  d*avoir  dit  oe  qu'il  pen- 
sait ,  mais  de  Tavoir  dit  sans  le  d^guis^sieut  des  locu- 
tious  d'usage.  Ce  n*est  pas  la  pensee  qu*il  oensure,  c'est 
la  parole.  Que  le  d^isme  füt  ruinö  dans  le  monde  des 
penseura  allemands^  c'ätait,  comme  je  Tai  d^ja  dit ,  le 
secret  de  tout  le  monde »  secret  qu'il  ne  fallait  pourtant 
pas  crier  sur  la  place  publique.  GoSthe  etait  aussi  peu 
deiste  que  Fichte,  car  il  etait  pantheiste;  mais  des  bau« 
teurs  du  panthäisme ,  Goethe  pouvait  voir  mieux  qu'un 
autre  Tinconsistance  ridioule  de  la  philosophie  de 
Fichte ,  et  cela  arrachait  un  sourire  ä  ses  gracieuses 
I6vres.  Aux  yeux  des  juifs,  et  tous  les  deistes  le  sont  en 
fiu  de  compte,  la  doctüne  de  Fichte  etait  une  abomina- 
tion;  aux  yeux  du  grandpaien^  eile  n'ötait  que  folie,  Le 
grand  paien  est  en  effet  le  nom  qu'on  avait  donnä  en 
AUemagne  ä  Goöthe«  Pourtant  ce  nom  n'est  pas  tout  k  * 
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&it  joste.  Le  paganisme  de  Goöthe  est  siriguli^rement 
modi^ö.  Sa  vigoureose  nature  paienne  se  manifeste  dana 
sa  conception  claire  et  p^ndtrante  de  tous  les  faits  ext^ 
rieurs,  de  toiites  les  coulears,  de  toutes  les  fönnes ;  tarn 
le  christianisme  lui  a  conferö  en  möme  temps  une  intel- 
ligence  plus  profonde  5  le  christianisme  l'a  initiö^  malgrd 
sa  repagnance ,  dans  les  secrets  du  monde  des  esprits. 
Goethe,  lui  aussi,  avait  bu  le  sang  du  Christ,  et  c'est  ce 
qui  lui  fit  entendre  les  voix  les  plus  seciites  de  la  nature, 
semblable  ä  Siegfried,  höros  des  NibBtungeUy  qui  com« 
prit  hl  langue  des  oiseaux ,  aussitdt  qu'une  goutte  da 
sang  du  dragon  mourant  eut  mouille  ses  livres.  C'est 
une  chose  remarquable  que  cette  nature  paienne  da 
Goöthe  toute  saturäe  de  notre  sentimentalite  chr^tienne, 
que  ce  marbre  antique,  anime  de  pulsations  modernes; 
que  cea  souftrances  du  jeune  Werther  qu'il  äprouva 
aussi  vivement  que  les  joies  d'un  dien  de  la  rieille  Gr^ce. 
Le  panthäisme  de  Goethe  est  donc  tr^s-different  de  celui 
des  paiens.  Pour  rdsumer  raes  idees ,  Godthe  etait  ie 
Spinosa  de  la  po^e;  tous  ses  Berits  sont  anim^  du 
mSme  souffle  qui  nous  frappe  quand  nous  lisons  les 
QBuvres  de  Spinosa.  L'bommage  que  Goöthe  rendit  ä  la 
doctrine  de  Spinosa  ne  peut  6tre  Fobjet  d*un  doute.  Au 
moins  s*en  occupa*t-il  pendant  toute  sa  vie :  au  com- 
raencement  de  ses  Mämoires,  comn^  dans  le  demier 
vohime  qui  vient  de  paraitre ,  il  Ta  reconnu  aveo  une 
francbise  toujours  ^ale.  Je  ne  sais  plus  oü  j'ai  hi  que 
Herder^*  impatientö  de  le  voir  continuellement  oocupö 
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de  Spinosa^  s^ecria  un  jour :  a  Si  Goßthe  pouvait  ane 
fois  prendre  un  aiitre  livre  latin  que  6elui  de  Spioosa !  »  ^ 
Du  reste,  cela  ne  s'appiique  pas  seulement  ä  Goethe, 
mais  ä  une  foule  de  ses  ainis ,  connus  plus  ou  moins 
oomme  poStes,  qui  s'attach^rent  de  bonne  heure  au 
pantheisme.  Gelte  doctrine  fleurit  pratiquement  dans 
Tart  allemaudy  avant  d*arriver  chez  nous  ä  la  puissance 
commc  theorie  philosophique.  Au  tcmpsm^me  de  Fichte, 
quand  ridäalisme  se  glorifiait  ä  Tapogee  le  plus  ^levä 
dans  le  domaine  de  lapbilosopbie,  ii  ötait  violemment 
dätruit  dans  le  domaine  de  Tart  ^  et  c'est  alors,  qu^eclata 
chez  nous  cette  fameuse  revolution  artistique  qui  n*esi 
pas  encore  termin^e  aujourd'hui ,  et  qui  commence  au 
combat  des  romantiquescontre  Tancien  regime  classique. 
Dans  le  fait,  nos  premiers.romantiques  agirent  par  nn 
instinct  pantheistique  qu'eux-m^mes  ne  comprirent  pas, 
Le  sentiment  qu'ils  crurent  une  tendresse  renaissante 
pour  le  hon  temps  du  catholicisme  avait  une  origine 
plus  profonde  qu'ils  ne  le  soup^onnaient.  Leur  respect, 
leur  prödilection  pour  les  traditions  du  moyen  äge,  pour 
ks  croyances  populair^s,  pour  la  diablerie,  la  magie  et 
la  sorcellerie,  tout  cela  ne  fut  qu'un  amour  r^veill^  su- 
bitement  et  ä  son  insu  pour  le  pantheisme  des  vieux 
Germains;  et  dans  ces  figures  indignement  barbouillees 
et  m^chamment  mutiläcs,  ils  n'aim^rent'v^ritablement 
I  que  la  religton  ante-chretienne  de  leurs  p^s.  Je  dois 
\  rappeler  ici  ma  premifere  partie  oü  j'ai  montre  comment 
le  christianisme  avait  absorbä  les  Clements  de  la  vieille 
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reUgion  gennanique^  comment^  apr^s  one  outrageante 
traosformation ,  ces^  ^löments  a'^taient  conserv^s  dans 
(es  croyances  populaires  du  inoyen  /Ige,  de  Sorte  que  le 
vieuz  culte  de  la  nature  fut  considörä  comme  impure  et 
roechante  magie^  les  vieux  dieux  ne  furent  plus  que  de 
vilains  diables,  et  les  chastes  pr^tresses  dMnfämes  sor^ 
ciferes.  De  ce  point  de  vue,  les  aberrations  de  nos  ro- 
mantiques  peuvent  dtre  jugöes  plus  favorablement 
qn'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  Us  voulurent  restaurer  le 
inoyen  ^e  catholique,  parce  quMls  sentaient  qu'il  y  avait 
b  beaucoup  des  Souvenirs  sacräs  de  leurs  premiers  an- 
cdtres  et  de  leur  nationalite  primitive ,  conserv^s  sous 
d'autres  formes.  Ce  furent  ces  reliques  souill^es  et  mu- 
til^  qui  6veill^rent  dans  leur  ftme  une  si  vive  Sympa- 
thie, et  ils  detest^rent  le  protestanf  isme  et  le  liberalisme 
qui  s'efforQaient  de  demolir  ces  restes  sacrös  du  germa- 
nisme  avec  tout  le  passö  catholique. 

Je  reviendrai  plus  tard  ä  ce  sujet.  II  me  suffit  de  dire 
ici  que,  d^s  le  temps  de  Fichte,  le  panthäsme  pön^trait 
dans  l'art  allemand,  que  m^me  les  romantiques  catho- 
liques  suivaient  k  leur  insu  cette  tendance,et  que  Goethe 
rexprima  de  la.mani^re  la  plus  prononc^e.  C'est  ce 
qu'on  voit  d^jä  dans  son  Weriherj  oü  il  aspire  ä  s'iden- 
tifier  amoureusement  avec  la  nature.  Dans  Fauste  il 
cherche  ä  6tablir  avec  eile  des  rapports  par  une  voie 
plus  roystique  et  audacieusement  immediate.  II  conjure 
les  forces  secr^tes  de  la  terre  par  les  forroules  du  BcbI^ 
lenzwang^  livre  de  magie  qu*on  m*a  montr6  un  jour 
I.  •  •. 
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daas  une  vieille  bibliotböque  de  couvent,  oü  il  ^tatt 
enchatne ;  le  titre  repre^ente  le  roi  du  feu ,  aux  l^vres- 
duquel  pend  ua  cadenas,  et  sur  sa  t6te  est  perche  un 
corbeauytepant  dans  son  isec  la  baguette  divinatoire« 
Mais  c'est  dans  ses  chanson$  que  ce  pantheisme  de 
Goethe  perce  de  la  fagon  la  plus  pure  et  la  plus  aimable. 
La  doclriüe  de  Spinosa  est  sortie  de  la  chrysalide  ma^ 
thematique,  et  voltige  autour  de  nous  sous  la  forme 
d'une  Chanson  de  Goethe.  De  lä  la  fureur  des  orihO" 
doxes  et  des  pietistes  contre  cette  chanson«  Us  essaient 
de  saisir  avec  leurs  pieuses  pattes  d'ours  ce  papiUon 
qui  leur  ^appe  sans  cesse;  car  rien  n'est  si  lögire- 
nient  aiU^  si  i\hiv6y  qu'une  chanson  de  Goethe.  Les 
Fran^ais  n'en  peuvent  avoir  aucune  idöe  slls  ne  con- 
naissent  pas  la  langue.  Ces  chansons  ont  un  charme 
inexpriniable  -,  le  rhy thme  harmonieux  du  vers  vous  en- 
lace  comme  les  bras  d'une  mattresse  bien*aimee^  le 
mot  Yous  caresse,  landis  que  la  pensäe  presse  ses  16vres 
sur  votre  &me. 

Nous  ne  voyons  donc,  dans  la  conduite  de  Go&ihe  ä 
rögard  de  Fichte»  aucun  des  motifs  haineux  que  beau- 
coup  de  contemporains  y  relev&rent  avec  un  langage 
bien  plus  haineux  encore.  Us  n'avaient  pas  compris  la 
difference  qui  s^parait  la  nature  de  ces  deux  hommes. 
Les  plus  mod^res  interprit^rent  mal  le  calme  de 
Goöthe,  qäandy  plus  tard,  Fichte  fut  vivement  inquiötä 
et  persöcutä.  Ils  ne  surent  pas  appr^cier  la  Situation  du 
premier,  Ge  (^äant  ötait  ministre  dans  un  £tat  nain;  il 
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n^avait  pas  ses  mourements  iibres.  On  dkait  du  Jupiter 
Olympien ,  que  Phidias  avait  fait  assis,  qu*il  ferait  öcla-^ 
lev  la  vofite  du  temple,  8*tl  lui  arrivait  de  se  lever. 
C'^tait  tout  k  fait  la  position  de  Goethe  ä  Weimar.  St« 
voulant  sortir  de  son  cahne  accroupi,  il  se  fbt  dressö  de 
toute  sa  hauteur,  H  eüt  crev6  le  falte  de  l'£tatj  ou ,  ce 
qui  est  plua  vraisemblable ,  il  s'y  serait  bris^  la  töte.  Et 
il  aurait  couru  un  tel  risqüe  pour  uae  doctrine  qui  n'est 
pas  seulement  enonie,  mais  bien  ausd  ridicule !  Le  Ju- 
piter aliemand  resta  tranquitiement  assis ,  et  8e  laissa 
tranquiilement  adorer  et  encenser. 

Je  m'^loignerais  trop  de  mon  sujet  si  je  me  plasia  au 
point  de  vue  dea  int^r^ta  de  Tart  ä  cetle  öpoque ,  pour 
justifier  encore  plus  complitement  la  condaitede  Goethe 
dans  cette  affaire  de  Fichte.  Une  seule  circonstance 
parle  en  favenr  de  celui-ei,  c'est  que  l'accusation  n*ötail 
qu'un  pr^xte  qui  cachait  la  battue  des  traqueurs  poU* 
tiques ;  car  on  peut  bleu  accuser  d'athöisme  un  th^olo« 
gien,  parce  qu'il  s'est  engag^  ä  enseigner  certaines  doo- 
'  trines  däterminäes,  mais  un  philosophe  n*a  pris  et  n*a 
pu  prendre  aucnn  engagement  de  cette  nature ,  et  sa 
pens^  est  iibre  oomme  Toiseau  du  ciel.  C'est  peut-^tre 
mal  k  moi ,  pour  mänager  les  sentiments  de  quelques 
personnes  et  les  miens  propres ,  de  ne  pas  citer  ici  tout 
ce  qui  expliquait  et  justlfiait  möme  cette  accusation.  Je 
me  bomerai  k  rapporter  ce  seul  passage  de  T^rit  in- 
criminä  : 

c  ••.  L'ordre  moral  vivant  et  agissant  est  Dieu  mAand  t 
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noiis  n*avons  pas  besoin  d'autre  dieu  et  ne  pouvons  pas 
,  en  comprendre  d*autre.  11  n*y  a  dans  la  raison  aucnu 
motif  poursortir  de  cet  ordre  moral  de  FuniverSy  et 
pour,  au  moyen  d'une  conclusion  d^  Veffei  k  la  cause^ 
adqieitre  encore  uu  ötre  particulier  comme  souroe  de 
cet  effet.  L*entendeinent  sain  ne  tire  donc  certainemeot 
pas  cette  conclusion ;  il  n'y  a  qu'une  phiTosophie  de  mal- 
entendu  qui  le  fasse...  » 

Comme  c'est  Fordinatre  chez  les  hommes  entit^s, 
Fichte ,  dans  son  Appel  au  public  et  dans  sa  reponse 
judiciaire,  s'exprima  d'une  mani&re  encore  plus  trän-- 
chante  et  plus  cme,  et  en  termes  qui  blessent  nos  senti- 
ments  les  plus  intimes.  Nous  qui  croyons  k  un  Dieu  reel 
qui  se  r^völe  ä  nos  sens  dans  Tetendue  infinie,  et  ä  notre 
esprit  dans  la  pensöe  infinie ;  nous  qui  adorqns  un  Dieu 
visible  dans  la  naiure,  ei  qui  entendons  dans  notre  ftme 
sa  voix  sacree :  nous  sommes  desagreablement  aifect^ 
par  Toutrecuidance  et  le  ton  ironique  avec  lequel  Fichte 
däclare  notre  Dieu  une  pure  chimfere.  On  ne  sait ,  dans 
le  faity  s'il  y  a  Ironie  ou  exiravagance  quand  Fichte  de^ 
gage  enti^rement  Dieu  de  tout  attribut  quelconque  y  et 
qu*il  lui  refuse  m^me  Texistence,  parce  que  Texistence 
est  une  notion  sensible^  et  qu'elie  n'est  m^me  possible 
qu'ä  cette  condition !  a  La  doetrine  de  la  sHence^  dit-il, 
ne  connalt  d'autre  mode  d'exister  qu*un  mode  sensible, 
et  comme  on  ne  peut  attribucr  Ydtre  qu'aux  objets  de 
Texperience,  ce  titre  ne  peut  convenir  ä  Dieu.  »  Donc  la 
Dieu  de  Fichte  n'a  aucune  existence^  il  ü*est  pas,  il  ne 


DB  l'allbma61«b.  457 

86  manifeste  qua  comme  une  pure  action^  comme  un 
ordre  des  evenements,  ordo  ordinans,  comme  la  toi  de 
ruDivers. 

G'est  aiasi  que  ridealisme  a  filtr^  la  divinitä  par  toutes 
les  abstractions  po8sibles,-jusqu*ä  ce  qu'il  n'en  restftt 
plus  rien.  D^sormais,  chez  vous  ä  la  place  d*nn  roi, 
chez  nous  ä  la  place  d'un  Dieu,  c*est  la  loi  seule  qui 
regnera. 

Quel  est  le  plus  insensä  d'une  loi  ath^,  d'une  loi  qui 
ii*a  pas  de  Dieu,  ou  d'un  Dieu-loi,  Dieu  qui  n'est  rien  de 
plus  qu'une  loi? 

L'id^alisme  de  Fichte  est  une  des  erreurs  les  plus  co- 
lossales  que  Tesprit  humain  ait  jamais  couv^s.  II  est 
plus  athde  et  plus  reprouvabie  que  le  matdrialisme  le 
plus  massif.  Ge  qu'on  nomme  en  France  Tatheisme  des 
matörialistes  serait,  comme  je  pourrais  le  d^montrer 
ikcilement,  encore  quelque  chose  d'^difiant,  une 
croyance  pieuse^  compare  aux  cons^quences  de  ridea- 
lisme transcendental  de  Fichte.  Ge  que  je  sais  bien  au 
moins ,  c'est  que  ces  deux  doctrines  me  sont  antipa- 
Ihiques.  EUes  sont  antipoätiques  aussi.  Les  materialistes 
iran^ais  o))t  fait  des  vers  aussi  roauvais  que  ceux  des 
idealisies  transcendentaux  de  TAUemagne.  Mais  la  doc- 
trine  de  Fichte  n'etait  pas  dangereuse  dans  la  politique 
du  moment ,  et  eile  meritait  encore  moins  d'ötre  oers6- 
cutee  comme  teile.  Pour  6tre  capable  de  s'^8?Dr  avec 
cetle  hör^sie,  il  fallait  6tra  douä  d'une  perspicacitä  q)ö- 
culative  comme  on  la  rencontre  chez  peu  d'hommes.  La 
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grande  masse,  avec  ses  müliers  de  t^tes  ^paisses,  ^(alt 
inaccessible  h  cette  itig^nieuse  erreur.  Les  id^es  de 
Fichte  sur  Dieu  auraient  du  6tre  contredites  par  la  voie 
rationnelie ,  et  non  par  la  voie  de  police.  £tre  accusä 
d'atheisme  en  philosophie  etait  quelque  chose  de  sf 
Strange  en  Allemagne,  que  Fichte  ne  sut  r^lement  pas 
d'abord  ce  qu'on  lui  voulait.  H  repondit  tr^s-justemenl 
que  la  question  de  savoir  si  une  philosophie  etait  ath^ 
aonnait  aussi  singuliftrement  ä  Toreille  d*un  philosophe, 
quepour  un  mathämaticien  celle  de  savoir  si  un  triangle 
^lait  vert  ou  rouge. 

Cette  accusation  avait  donc  ses  raisons  secr^es  que 
Kchte  comprit  bientöt.  Comme  c'^tait  rhomroe  le  plua 
v^ridique  du  monde,  nous  devons  accorder  foi  enliöre  & 
une  lettre  Perlte  par  lui  k  Reinhold ,  dans  laqueile  il 
parle  de  ces  raisons  secr&tes.  Cette  lettre  y  datöe  du 
22  mal  1799,  pouvant  nous  peindre  fidMement  toute 
r^poque  et  toute  Taffliction  de  cet  homme,  nous  allons 
en  citer  une  partie. 

ctLe  d^couragement  et  le  ddgoM  me  d^cidaient  k- 
prendre  la  r^solution  dont  je  f  avais  di]k  fait  part,  c'est- 
ä-dire  k  m'^clipser  tout  k  fait  pendant  quelques  annto. 
D'aprfes  ma  mani^re  de  voir  les  choses ,  j'ätais  mdme 
convaincu  que  le  devoir  me  commandait  cette  r^solu- 
tion;  vu  qu*au  mHieu  de  la  fernientation  actuelle,  je  ne 
serais  pas  entendu,  et  que  je  ne  ferais  qu'accrottre  cette 
fernientation ,  tandis  que  dans  quelques  annees,  quand 
le  premier  sentiment  de  surprise  se  seraii  apaisä,  Je 
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pooirais  parier  aveo  une  Energie  d'autant  plus  grande.,; 
Aiqoiml'hQi  je  pense  autrement.  Je  ne  dois  plus  me 
taire,  car  si  je  me  tais  actuellement,  je  ne  pourrais  plu& 
repreodre  la  parole,  Df  puis  l'aliiance  de  ia  Ruseie  aveo 
rAuiriche,  j'ai  regarde  comme  vraisemblable  oe  qui  est 
dev^a  pour  moi  une  certitude  depuis  les  demiers  öve* 
DemeDts,  et  sartoitt  depuis  TafBreux  assassinat  des  ani- 
bassadeurs  franfaia  (dont  on  se  räjouit  ici,  et  ä  propos 
duquel  SchiUer  et  Goöthe  s'^criteent :  (Test  träs-juste,  il 
.  feut  assooimer  ces  chiens ).  J'ai  donc  la  conviction  que 
'  le  despotisme  va  d^sormais  se  däfendre  d'une  maaiäre 
desespMe,  qull  attetndra  ses  cona^quences  par  Paul  et 
Pitt ,  que  la  base  de  son  plan  est  de  ditruire  la  liberte 
d^opinioDy  et  que  les  Allemands  n*entraveront  pas  l'ex^ 
cation  de  oe  plan« 

«Ne  t'inaaginepas^par  exemple,  que  la  cour  de  Wei«- 
mar  aitcraint  que  ma  präsence  empdchAt  ra£9uence  des 
Atudianta  h  roniversitä ;  eile  sait  trop  bien  le  contraire; 
eile  a  6i6  cbHg4e  de  m'eloigner  par  suile  do  plan  gö- 
niraly  vigoureusement  appuyö  par  la  cour  de  Saxe. 
Bürseher  de  Leipzig,  initiö  ä  ces  secrets,  a  pariä,  dtela 
fia  de  rannte  prieädente,  une  somme  con«d^abIe  que 
je  serais  exile  avant  rannte  expirte.  Voigt  a  i^A  gagnö 
depuis  longtemps  contre  moi  par  Bürgsdorf.  Le  döpar- 
tement  des  sciences  äDresde  a  fait  savoir  que  quiconque 
tiendrait  pour  la  nottvelle  philosophie,  n'obtiendrait  pas 
d'avancement,  oa  devrait  retrograder,  s'il  ötait  döjä 
a?aii6^  On  a  mtaie  jugö  inquiötantes,  dans  Fteole  libre 
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de  Leipzig,  les  explications  de  Rosenmuller.  Oa  y  a 
reintroduit  le  catechisme  de  Luther,  et  les  professeurs 
ont  £te  reportes  aux  livres  symboliques.  Cela  gagnera  et 

8'6tendra En  somraei  rien  n'est  plus  sür  quo  le  plus 

certaln,  c'est^^ä-dire  que  si  les  Fran^ais  ne  conquiärent 
pas  une  immense  Suprematie,  et  8*ils  n'introduisent  pas 
des  chahgements  en  Allemagne,  du  moins  dans  la  phis ' 
grande  partie,  d'ici  ä  quelques  annees,  un  homme  connn 
pour  avoir  pense  une  fois  librement,  ne  trouvera  plus 

en  Allemagne  un  coin  pour  y  reposer  sa  t^e 11  y  a 

pour  moi  une  cfaose  encore  plus  süre  que  la  plus  cer- 
taine,  c'est  que,  si  je  trouve  quelque  pari  un  trou  pour 
m-y  caser,  je  ne  compterais  pas  deux  ans  avant  d'en 
£tre  chassä,  et  il  est  dangereux  de  se  faire  chasser  de 
plusieurs  lieux;  c'est  ce  qu'enseigne  l'exemple  histo* 
rique  de  Rousseau. 

«  Supposons  que  je  me  taise,  que  je  n'^crive  plus  une 
seule  ligne,  me  laissera-t-on  tranquille  ä  cette  condkion^ 
Je  ne  le  crois  pas;  et,  en  admettant  que  je  le  pusse  es- 
pärer  de  la  pari  des  cours ,  le  elergi,  partout  ou  j'irai , 
n'ameutera-t-il  pas  contre  moi  la  populace,  ne  me  fera- 

t-il  pas  lapider,  et  ensuite ne  supplieTont-ils  pas  les 

gouvemements  de  m'eloigner  comroe  un  homme  qui 
excite  des  troublest  Mais  faulril  donc  que  je  me  taise 
alors?  Non,  je  ne  le  dois  pas  en  verit6,  car  j'ai  sujet  de 
croii*e  que  si  quelque  chose  peut  6tre  sauvä  de  Tesprit 
allemand,  ce  peut  6tre  par  ma  parole;  tandisque,  par 
n^n  silence,  la  philosophie  subirait  une  ruine  complöle 
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et  pr^atiiräe.  tSeux  dont  je  n*esp^re  point  qu'ils  me 
Isiss&oni  exister  dans  mon  stleoce,  j'esp^re  encore 
moi  s  qu'ils  nie  laisseront  parier. 

«Mais  je  ies  convaincrai  de  mon  innocence...  Cher 
Retnbold ,  comment  peux-tu  supposer  ä  ces  hommes  de 
bonnes  intentions  pour  moi  ?  Plus  je  me  laverai ,  plus  je 
me  justifierai ,  plus  iis  deviendront  noirs,  et  plus  grand 
sera  mon  veritable  crime.  Je  n'ai  jamais  cru  qu'ils  pour« 
suivissent  mon  soi-disant  atheisme :  ce  qu'ils  pour* 
suivent  en  moi^  c'est  le  penseur  libre  qui  commence  k 
se  rendre  inteUigible  ( un  bonheur  pour  Kant  fut  Tob- 
scurite  de  son  style )^  ce  qu'ils  poursuivent  en  moi,  c'est 
le  dimocrate;  ce  qui  Ies  effraie  conune  un  fantöme,  c'est 
VindSpendance  qne  ma  philosophie  öveille,  et  qu'ils 
pressentent  confus^ment. » 

Je  ferai  remarquer  encore  une  fois  que  cette  lettre  n*est 
pas  d'hier,  qu'elle  porte  la  date  du  22  mai  i799.  Pourtant 
Ies  circonstances  politiques  dont  il  est  fait  mention  dans 
plusieurs  passages,  ont  une  affligeante  ressemblance 
avee  Tetat  plus  recent  de  rAllemagne,  avec  cette  seule 
diffi&rence  qu'alors  le  sentiment  de  libertä  echaufFait  sur- 
tout  Ies  savants,  Ies  poetes  et  g^n^ralement  Ies  gens  de 
lettres,  tandis  qu'il  se  manifeste  aujourd'hui  beaucoup 
moins  parmi  eux,  mais  bien  plus  dans  la  grande  masse 
active,  parmi  Ies  ouvriers  et  Ies  gens  de  miitiers.  A 
r^poque  de  la  premi^rc  revolution ,  le  sommeil  le  plus 
lourd«  le  plus  allemand,  pesait  sur  le  peuple :  dans  toute 
la  Germanie  r^nait  ane  esp^ce  de  tranquillit^  brutale » 
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mais  le  mouvement  le  jdus  puksant  ^branlait  notre  lit- 
törature.  L'auteur  le  plus  soUtaire ,  qui  vivait  dans  le 
coin  le  plus  recule  de  rAUemagiie ,  prenait  pari  ä  ce 
moavemeat«  Sana  one  connaissance  exacie  des  ^vene* 
ments  politiquea^  par  sähe  d'une  sorte  d*affiüitä  secr^ta, 
U  en  seutait  rimportanee  sociale  et  Texprimait  dans  ses 
Berits.  Ge  phenom&ne  me  fait  penser  aux  grands  coquil- 
lages  marins  que  nous  pla^ns  quelquefois  eomme 
ornements  aur  nos  chemin^s,  et  qui,  tout  doign^  qu^ils 
puisaent  ötre  de  la  mer,  commencent  ä  murmurer  spon- 
tanöment  quand  arrive  I'heure  du  flnx,  et  que  ies  flots  se 
briseut  contre  le  rivage«  Quand  la  r^volution  se  gonflait 
ehez  vous  ä  Paris,  ce  grand  oc^n  d'hommes,  quand  eile  y 
rugissait  et  frappait,  Ies  coBurs  allemands  r^sonn^rent  et 

murmurörent  cbez  nous Mais  ils  etaient  bien  isoles, 

eutoures  de  porcelaines  insensitdes,  de  tasses  ä  tfa^,  de 
cafetiäres  et  de  pagodea  cbinoises  qui4)alancaient  wü" 
caniquement  la  tdte  comm^  si  elles  eussent  su  ce  dont 
il  ötait  question.  Haas !  cette  sympa&ie  rövolutionnaire 
touflia  fort  mal  pour  nos  pauvres  pr^d^cesseurs  en  AUe- 
magne.  Les  gentill&tres  et  Ies  cafards  leur  jou&rent  Ies 
tours  lea  pluslourds  et  les  plus  communs.  Quelques-uns 
d*ratre  eux  se  sauv^rent  k  Paris ,  oü  ils  tomb^rent  et 
moururent  dans  la  mis^re.  J'ai  vu  demi^rement  un 
vieux  compatriote  aveugle,  qui  est  restö  h  Paris  depois 
cette  öpoque.  Je  l'ai  vu  au  Palais*Royal  oü  il  ätait  venu 
se  r^chauffer  un  peu  au  soleil;  c'ötait  une  chose  dou- 
loureuae  de  le  vo^'r  pftle  et  maigre,  t&tonnant  son  chemin 
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le  long  des  oudsens^  on  me  dit  que  c*ötait  te  vieux 
poete  Heiberg.  J'ai  vu  aussi  nagu6re  la  mansarde  oü 
est  mort  te  citoyen  Georg«  Förster.  Un  sort  plus  cmel 
oDcore  ro^a^ait  les  amis  de  la  liberiä  qui  ^taient  reMs 
en  AUeoiagne,  st  Napoleoa  et  les  Franoais  ne  se  fussent 
h&täs  de  Dous  vaincre.  Napoleon  ne  se  doutait  certaine-.  : 
Dient  pas  que  Itti-mtoie  avatt  ix6  le  sauveur  de  ridöa-  ' 
lisme.  Sans  luU  le  gibet  et  la  roue  auraient  fait  bonne 
raison  de  nos  philosophes  et  de  leurs  id^s.  Pourtant  les  ^ 
liberaux  allemands,  trop  röpublicains  pour  courtiser  ' 
Napoleon ,  trop  g^n^reux  pour  s'allier  avec  la  domina- 
tion  etrangfere,  s'enveloppferent  dans  an  profond  siienee; 
ils  se  tralnferent  tristement,  le  coeur  brisö,  les  I5vres 
fermäes.  Quand  Napolton  tomba,  on  les  vit  sourire, 
ihais  de  m^Iancolie^  et  ils  se  turent  encore;  fls  ne  prircnt 
aucune  part  ä  Tenthousiasme  patriotique  qui ,  avec  per- 
mission  des  autoritös  superieures,  fit  alors  explosion  en 
Ailemagne ;  ils  savaient  ce  qu'ils  savaient ,  et  se  turent. 
Comme  ces  r^publicains  mtoent  une  vie  chaste  et  fru- 
gide,  ils  parviennent  d'ordinaire  ä  un  ftge  träs-avaqcö,  et 
quand  la  rävolution  de  juillet  öclata,  beaucoup  d*entre 
eux  ätaient  encore  de  ce  monde ,  et  ä  notre  grande  sur- 
priae  nous  vlmes  ces  vieux  originaux ,  qui  avaient  tou- 
jours  apparu  courb^  et  tacitumes^  relever  la  täte,  sou- 
rire  amicalement  ä  nous  autres  jeunes  gens^  nous  serrer 
les  mains  et  conter  de  joyeuses  histoires.  Ten  entendis 
m^me  un  chantar;  car  il  nous  chanta  dans  un  cafö 
rhymne  oiarseülais,  et  o'est  lä  que  nous  en  apprtmes  la 
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m^lodie  et  les  heiles  paroles,  et  nous  ne  fümes  paslong- 
temps  k  le  chanter  mieux  que  le  vieillard,  car,  aux  plus 
helles  strophes;  il  riait  comme  un  insens^,  ou  pleurait 
comme  un  enfant.  II  est  toujours  heureux  que  de  sem- 
hlables  t^tes  grises  restent  en  vie  pour  apprendre  les 
chanls  aux  jeunes  gens.  Nous  ne  les  oohlierons  pas,  et 
quelqueft-uns  d'entre  nous  les  feront  cbaater  aux  petits- 
fils  qui  ne  soni  pas  encore  nös ;  mais  heauooup  de  nous  . 
auront  alors  pourri,  soit  dans  les  cachotsde  TAllemagne,  / 
soit  dans  les  mansardes  de  l'exil.  / 

Parlons  philosophie.  J'ai  montrö  plus  haut  com- 

xnent  la  philosophie  de  Fichte ,  bfttie  avec  les  ahstrac- 
tions  les  plus  menues,  offrait  nöanmoins  une  inflexibißtö 
de  fer  dans  ses  consöquences  qui  se  portaient  aux  exträ- 
mit^s  les  plus  audacieuses.  Mais  un  beau  matin  noüs 
aperQftmes  en  eile  un  grand  changement:  eile  coni- 
menga  ä  s'amollir,  ä  devenir  doucereuse  et  modeste.  Le 
Titan  idealiste  qui ,  avec  T^helle  des  pensees ,  avait 
escalade  le  ciel ,  et  d'une  main  temöraire  avait  plong^ 
dans  le  vide  Celeste  ^  devient  maintenant  quelque  chr/se 
de  courbe ,  d'humblcnient  chretien  ^  qui  soupire  beau- 
coup  d^amour.  C'est  la  seconde  periode  de  Fichte  qui 
nous  Interesse  fort  peu  ici.  Son  Systeme  entier  subit  les 
plus  Stranges  modifications.  Cesi  &  cette  ^poque  quMI 
öcrivit  la  Destination  de  Phomme^  qu'on  vous  a  traduite 
derni^reinent.  V Instruction  pour  parvenir  ä  la  vie 
bienheureuse  est  un  livre  de  m^mc  esp^ ,  qui  appar^ 
tient  egalenient  k  cette  periode. 
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Fichte,  homme  opiniätre,  ce  qui  va  sans  dive,  ne 
voulut  jamais  convenir  de  cette  grande  traiisformaUon, 
II  soutint  que  sa  philosophie  etait  toujours  la  meme,  et 
que  l'expressioD  seule  en  etait  changöe  et  ameiioree.  U 
pr^tendait  aussi  que  la  philosophie  de  la  nalure,  qui 
surgit  alors  en  Allemagne  et  supplanta  rid^alisme^ 
etait  toui  ä  fait  aon  propre  Systeme  au  fond,  et  que  son 
il^ve ,  M.  Joseph  Schelling ,  qui  s'etait  dctache  de  lui  et 
avait  introduit  cette  philosophie,  n'avait  fait  que  retour- 
ner  les  termes  et  ^tendre  son  ancienne  doctrine  par  des 
additions  fastidieuses. 

Nous  arrivons  ici  k  une  nouvelle  phase  de  la  pensee 
aliemande.  Nous  venons  de  prononcer  les  noiiis  de 
Joseph  Schelling  et  de  philosophie  de  la  nature ;  mais 
comme  le  premier  est  passableinent  inconnu  ici,  et  que 
le  mot  Philosophie  de  la  nature  n* est  pas  trop  bien 
compris,  il  faut  que  j'en  donne  le  sens.  Nous  ne  pouvons 
sans  doule  epuiser  cette  mati^re  dans  cette  esquisse; 
nous  ne  voulons  que  pröveuir  aujourd'hui  quelques  er- 
reurs,  et  attirer  l'attention  sur  Fimportance  sociale  de 
cette  philosophie. 

II  faut  d'abord  convenir  que  Fichte  n'avait  pas  grand 
tort  de  soutenir  que  la  doctrine  de  M.  Joseph  Schelling 
^(ait  tout  ä  fait  la  sienne ,  mais  autrement  formulee  et 
augmentee.  Fichte,  tout  comnie  M.  Joseph  Schelling, 
enseif^nait :  qu'il  n'existe  qu'un  seul  Stre ,  le  mot ,  Tab- 
solu ;  u  enseignait  egalement  Tidentite  de  Tid^al  et  du 
reel.  Dans  la  Doctrine  de  la  science,  comme  je  Tai 
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dömonträ,  Fichte,  au  moyen  d'un  acte  intellectuel , 
avaü  voulu  conslruire  le  r^el  par  i'idäai.  M.  Josejdi 
Schelling  a  reo  versa  la  chose ,  ii  a  cberche  ä  faire  $orUr 
ridöal  dtt  reel.  Pour  m^exprimer  plus  clairement^  paiv 
taut  du  principe  que  la  pensöe  ei  ia  nature  ue  sont^ 
qu'une  seule  et  iD^me  chose,  Fichte  arrive,  par  Fopdra- 
tioo  de  resprit,  au  monde  des  faits^  par  la  pensee,  3 
orte  la  nature ;  par  Tiddal ,  le  reel.  Pour  M •  Schelling 
au  contraire ,  pendani  qu'il  part  du  m^me  {»"incipe ,  le 
monde  des  faits  se  rdsoui  en  pures  idöes^  la  nature  en 
pens^y  le  r^l  en  ideal.  Ces  deux  tendances'de  Fichte 
et  de  M.  Schelling  se  compl^tent  donc  jusqu'ä  un  cer- 
tain  point;  car,  en  admettant  une  fois  ce  principe  supe- 
rieur  dont  je  viens  de  parier,  la  philosophie  pouvait  se 
diviser  en  deux  parties,  dans  l'une  desquelles  oa  deroon«> 
trerait  comment  de  Vidie  r^sulte  la  nature^  et  dans 
l'autre  comment  la  nature  devient  pure  id6e.  La  philo- 
sophie a  donc  pu  se  partag6r  en  idialisme  transcendanl 
eten  philosophie  de  la  nature.  Aussi  M.  Schelling  a-tril 
recllement  reconnu  ces  deux  faces,  ei  il  a  ddmontrö  la 
demi^re  dans  ses  Id^es  pour  servir  ä  une  philosophie 
de  la  nature,  et  la  premi^re  dans  son  Systeme  de  tid^or 
lisme  transcendental. 

Je  ne  parle  de  ces  deux  ouvrages,  doni  Tun  parut  en 
1797  et  Faulre  en  4800,  que  parce  que  ces  deux  faces 
reciproquemeht  complömentaires  sont  exprimöesdans 
le  titre  m^me^  et  non  parce  qu'ils  contiennent  un  Sys- 
teme compiei.  Non;  un  tel  Systeme  ne  se  trouve  dans 


aacim  des  livres  de  M.  SchelUng.  11  n'y  a  pennt  ebez  lui, 
cooune  chez  Kant  et  chez  Fichte  ^  d'ouvrage  principai. 
qu*OD  ptiisse  .considerer  comme  le  poiat  central  de  sa 
Philosophie«  II  serait  injuste  de  juger  M.  Scheiling 
d'aprea  le  contenu  d'un  livre,  et  k  la  rigueur  de  la  lettre. 
n  faut  plutöt  lire  ses  livic3  d'une  manito)  chronolo- 
gique»  y  poursuivre  la  Formation  progressive  de  sa  pen* 
s^,  et  s'attacher  ensuite  ä  son  id^e  fondamentale.  II  oe 
rae  paralt  pas  moios  n^cessaire  de  distinguer  souvent 
chez  ku  1^  oü  cesse  la  raison  et  oü  la  po^ie  eoiBaieaee; 
car  M.  Scheiling  est  un  de  ces  6tres  aaxqaels  la  nature 
a  doane  plus  de  goüt  pour  la  po&ie  que  de  puissance 
poetiquOy  et  qui,  incapabies  de  satisfaire  les  fiUes  du 
PamassOj  se  sont  enfais  dans  les  for^ts  de  la  phUosophie, 
eil  ils  ooniractent  avec  des  Hamadryades  ahstraites  les 
Uaisons  les  plus  inföcondes.  Leur  sentiment  est  po^que; 
maisrinstrumenty  la  parole,  est  faible:  ils  aspkent  inuti- 
lement  vers  une  forme  artistique  par  laquelle  ils  puissant 
commnniquer  leurs  pensöes  et  leurs  connaissanoes«  La 
poesie  est  ä  la  fois  le  c6i&  fort  et  faible  de  M.  Schdlin^^ 
c'est  par  lä  qu'il  se  söpare  de  Fichte^  autant  ä  son  profit 
qu'ä  soD  desavantage.  Fichte  n'est  que  philosophe,  et 
sa  puissance  consiste  en  dialectique^  sa  force  en  d^ 
monstration.  Mais  c'est  lä  le  c6t6  faible  de  M.  Scheiling; 
il  Vit  davantage  dans  les  contempiations  intuitives  |  il  ne 
sc  sent  pas  chezjui  dans  les  hautes  regions  de  la  froide 
logique ,  il  s'esquive  volontiers  dans  les  vallons  fleuris 
du  symbolisme,  et  h  force  philosophique  glt  dans  Tart 
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de  construire.  Mais  cette  aptitude  est  ane  facultä  de 
i'esprit  qu'on  trouve  aussi  souvent  chez  las  poetes  me- 
dioci^s  que  chez  les  ineineurs  philosophes.  * 

D'apr^s  cette  derni&re  indication ,  il  devient  clair  que 
M«  Scheiling ,  dans  cette  paitie  de  la  philosopbie  qni 
n'est  qu'ideaUsme  transcendantal,  n'est  restö  qu'un  ^cho 
de  Pichte,  mais  que  dans  la  philosophic  de  la  nature, 
oü  il  disposait  des  fleurs  et  des  ^toiles,  il  a  dfi  s*^panouir 
et  rayonner.  Ses  amis  s'attachärent  aussi  de  pröference 
ä  ce  o6tä  de  la  philosophie,  et  le  tumulte  qui  ^lata  en 
cette  occasion  n*ätait,  en  quclque  sorte,  qu'une  rcaction 
de  la  po^iasserie  contre  la  präcedente  philosopbie  ab* 
straite  de  Tesprit.  Comme  des  teoliers  öchappes  qui  ont 
soupirä  tout  le  jour  dans  les  salles  ötroites,  sous  le  poids 
des  syntaxes  et  des  chiffres,  les  ilbves  de  M.  Schelling 
se  ru^rent  au  milieu  de  la  nature,  dans  le  reel  parfumä, 
colorö  et  resplendissant;  ils  pouss^rent  des  cris  de  joie, 
se  roulärent  en  culbutes,  et  firent  un  grand  tapage. 

L'expression  «  äl^ves  de  M.  Schelling  d  ne  doit  pas 
non  plus  £tre  prise  ici  dans  le  sens  babituel.  M.  Schel« 
ling  lui-nidme  dit  qu'il  n*a  voulu  fonder  qu*une  ^cole  ä 
la  mani&re  des  anciens  poßtes,  une  ^cole  po^tique  oü 
personne  n*est  sounüs  h  aucune  doctrine,  h  aucune  dis- 
cipline  d^termin^e,  mais  oü  cbacun  ob^it  h  Tesprit  et  le 
r^vele  h  sa  mani^.  II  aurait  pu  dire  aussi  qu*il  fondait 
nne  äcole  de  prophfetes  oü  les  inspir^s  commencent  k 
proph^tiser,  selon  leur  caprice  et  dans  le  langage  qui 
leur  plalt.  C'est  ce  que  firent  aussi  les  discipics  que  Tes- 
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prit  du  mattre  ivait  agit^s;  les  (Mes  les  plus  bornees  se 
mirent  k  proph^iser^  chacune  dans  une  langue  particu- 
ü^,  et  il  arriva  un  grand  jour  de  Pentecdte  dans  la 
I^iiosopbie. 

Les  choses  les  phis  sublimes,  les  plus  adnurables, 
peuvent  6tre  gaspillees  dans  des  mascarades  et  dans  des 
niaiseries;  une  troupe  de  miserables  fourbes  et  de  pail- 
lasses  m^iancoliques  est  en  ^tat  de  compromettre  une 
grande  idöe :  c'est  ce  que  nous  voyons  ä  propos  de  ia 
Philosophie  de  Ia  nature.  Mais  le  ridicule  que  lui  a  prö^ 
parö  r^cole  des  prophätes  ou  T^cole  po^tique  de 
H.  Schelling  ne  peut  reeilement  lui  6tre  impute;  car 
rid^  de  la  philosophie  de  Ia  nature  n'est  pas  dans  le 
fond  autre  chose  que  Yid6e  de  Spinosa^  le  panthöisme* 

La  doctrine  de  Spinosa  et  la  philosophie  de  la  nature, 
teile  que  M.. Schelling  Ta  expos^e  dans  sa  meilleure 
Periode,  ne  sont  essentiellement  qu*une  seule  et  mdme 
chose.  Les  Allemands,  aprfes  avoir  d^daign^  le  mat^ria- 
hsme  de  Locke,  et  pousse  jusqu'ä  ses  demi^res  conse- 
queuces  Pidealisme  de  Leibnitz»  qu'ils  trouvärent  egale- 
ment  sterile  y  sont  venus  ä  Ia  fin  au  troisi^me  fils  de 
Descartes,  ä  Spinosa.  La  philosophie  a  de  nouveau 
accompU  une  grande  rotation,  et  Ton  peut  dire  que  c*est 
la  mftine  qu*elle  a  dejä  accomplie,  il  y  a  deux  mille  ans, 
en  Grtee.  Mais  en  examinant  de  plus  pr^«-  ces  deux 
mouvements ,  on  y  d^couvre  une  difference  esisentielle. 
Les  Grecs  eurent  d'aussi  hardis  sce(>tiques  que  nous  ^ 
les  ä^ates  ont  niö  la  röalite  des  choses  s^sibies  aussi 
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nettemeni  que  nos  modernes  idtolistes  transcendan- 
ttox;  Platon  a  retrouve^  aussi  bien  que  M.  SchelUngy 
le  monde  de  Tesprit  dans  le  monde  des  faits ;  mais  nona^ 
avons  un  avantage  sur  les  Grecs,  alnsi  que  sur  I'^cole 
cartesienne,  nous  arons  un  avantage,  el  voict  leqnel : 

Noua  atona  commenc^  notre  rotation  philoaophiqae 
|iar  une  recherche  des  sources  de  nos  conn^iissanees, 
par  rexamen  de  Tintelligence  humaine ,  par  la  eritique 
de  la  raison  pure  de  notre  Emmanuel  Kant. 

A  propos  de  Kant ,  je  dois  ajouter  aux  observations 
precedentes  que  la  seale  preuve  de  Teiustenee  de  Dieo 
qu'il  ait  iaisse  subaister,  la  preuve  dite  niorale ,  a  efä 
cullmtfe  avec  un  grand  äclat  par  M.  Schelling;  mais  j'ai 
dejii  remarqu^  que  oette  preuve  n'est  pas  d'mie  foree 
smguliöre,  et  qua  Kant  ne  l'a  peut^tre  accordee  que  par 
bontö  d*&me«  Le  dieu  de  M.  Schelling  est  le  dieu<*monde 
de  Spinosa :  au  moins  Tötail-il  en  \  80i ,  dans  le  aecond 
voIume  du  Journal  äs  Physique  spSeulative,  Ici  Dieo 
est  ridentitä  absolue  de  la  nature  et  de  la  pens^,  de  li^ 
maii^re  et  de  Tesprit ,  et  Fidentitö  abaokie  n'est  pas  la 
cause  du  monde,  mais  eile  est  le  monde  m^me :  eile  est 
doDc  le  Dieu-monde.  D  n'existe  en  Itu  ni  oppoations,  ni 
sÄporations.  L'identttö  absolue  est  aussi  la  totalite  alx. 
aolne.  Dn  an  plus  tard ,  M.  Sdielling  a  developpe  son 
dieu  eneore  davantage,  dans  le  livre  intitul^  Bruno,  ou 
du  Principe  divin  et  naturel  des  ehoses.  Ce  titre  rap^ 
pelle  le  plus  noble  martyr  de  notre  doetrine ,  Giordmio 
Bruno  de  Nola,  de  glorieuse  mtoioire«  Les  Italiens  pi?)6- 
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lendent  <|iie  M*  Schelling  a  emprantd  aii  vietix  Brono 
ses  meilleures  pensees  et  ils  TaccuseDt  de  plagiat.  Ils 
ont  tortj  car  U  li'y  a  pas  de  plagiat  en  philosofdiie«  En 
1801,  le  dieu  de  M.  Schelling  parut  conipldtement  fioi 
daos  ua  eerit  iatitul^  :  Philosophie  et  relif^ion.  C'e»!  ici 
qiie  iious  trouvoos  dans  son  entier  la  dootriae  da  l'aA- 
$olu  exprim^e  en  trois  formules,  La  premi^  est  la 
calegorique  :  Fabsolo  n*est  ni  Tidöal  ni  le  r^el  (ni  es- 
prit  Di  mati^),  um&  il  eat  Tidentitö  de  tous  deux.  La 
seconde  formale  est  rhypotheiique  :  quaod  un  sujet  et 
an  olqet  sont  en  presence,  Tabsolu  est  Tögalitä  ess^a- 
tfeUe  de  U>us  deux.  La  troisiöme  formule  est  la  disjonc* 
ti¥6 :  il  n'y  a  qu'un  seul  dtre,  mais  cet  Mre  unique  peut 
6ti«  coDsiderö  en  m&fne  temps ,  ou  tour  ä  teur,  comme 
tout  ä  iait  ideal  ^  oa  tout  ä  fait  reel.  La  premi^e  for« 
mide  est  tonte  negative ;  la  seoonde  suppose  une  condi- 
tioo  plus  difficile  ä  comprendre  que  la  proposition  elle- 
iDfime ;  et  la  troisi^me  formule  est  tout  ä  (ait  celle  de 
Spinosa  :  la  substance  absohie  peut  dtre  reconnue 
oomme  pensäe  ou  comme  ätendue.  M.  Schelling  n'a  donc 
pa  s'avancer  dans  la  voie  philosophique  plus  loin  que 
Spinosa^  puisqu'on  ne  peut  comprendre  Tabsolu  que 
sous  la  forme  de  ces  deux  attributs,  penste  et  6tendue. 
Mais  M.  Schelling  abandonne  maintenant  la  voie  philo» 
sophique ,  et  cherche  ä  arriver  par  une  sorte  dMntuition 
mystique  ä  la  contemplation  de  Tabsolu  m^me ;  il  cher> 
ehe  äle  contempler  dans  son  point  central,  dans  son 
essence,  oü  il  n'y  a  ni  id^al  ni  röel ,  ni  pensäe,  ni  äten« 
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due,  ni  sujet^  ni  objet,  ni  esprit,  ni  mati^rc,  niais....  quc 
sais-je  ?  moi ! 

C'est  lä  que  cesse  la  philosophie  chez  M.  Schelling, 
et  que  commenee  sa  po^sie ,  je  veux  dire  la  foüe.  G*est 
lä  qu'il  reucontre  aussi  le  plus  d^^cho  chez  une  foule 
d^extravagauts  qui  se  irouvent  fort  bien  d'abandonner  la 
r^flexion  calme ,  et  d'imiter  en  quelquc  sorte  ces  der- 
Viehes  toumenrs  qui,  selon  les  r^citsde  notre  ami  David, 
pivotent  et  tourbillonnent  jusqu'ä  ce  que  le  monde  ob* 
jectif  et  subjectif  4cbappe  k  leurs  yeux,  jusqu*ä  ce  que 
ces  deux  mondes  se  fondent  dans  un  rien  blanchätre 
qui  n'est  ni  ideal  ni  r^I ,  jusqu'ä  oe  qu'ils  voient  quel- 
que  chose  qui  n'est  pas  visible,  entendent  ce  qui  n'est 
pas  sensible,  voient  les  sons  et  entendent  les  couleurs, 
jusqu'ä  ce  qu'ils  con^ivent  Tabsolu. 

Je  crois  que  cette  tentative  k  concevoir  intellectuelle- 
roent  Tabsolu  clöt  la  carriöre  philosophique  de  M.  Schel- 
ling.  Un  plus  grand  penseur  s'avance  maintenant ,  qui 
a  r^sume  la  philosophie  de  la  nature  en  un  systöme 
solide,  expliquö  par  cette  synth^se  tout  le  monde  des 
fttits,  coinplete  les  grandes  idees  de  son  pr^decesseur 
par  des  idäes  plus  grandes,  qui  l'a  introduite  dans 
toutes  les  disciplines ,  et  Ta  par  consequent  fondec 
scientifiquement.  C'est  un  übve  de  M.  Schelling  qui, 
aprfes  s'itre  emparä,  dans  le  domaine  de  la  philosophie, 
de  toute  la  puissance  de  son  mattre,  a  depass^  celui^^i, 
et  fini  par  le  rejeter  dans  Tobscurit^.  C'est  le  graod 
Hegel,  le  plus  grand  phiiosophe  que  rAllemagne  ait 
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fontö  depais  Leibnitz.  II  ne  faul  pasdemander  s'il  domine 
de  beaucoup  Kaot  et  laichte.  Penetrant  comme  le  pre- 
xmer^  vigoureux  comme  le  second,  il  possfede  ec  outre 
ime  tranquilliti  d'esprit  constitutrice,  cme  harmooie  de 
pensfe  que  nous  ne  trouvons  pas  chez  Kant  mchez 
Fichte^  parce  que  Tesprit  r^Folutionnaire  r^gne  davan- 
tage  chez  ces  derniers.  Qa  ne  peat  non  plus  comparer 
cet  bomme  ä  son  cirdevant  mattre  M.  Joseph  Scbelling, 
car  Hegel  ätait  un  homrae  de  caractäre ;  et,  quoiqu'il 
ait,  comme  AT.  Scbellingy  pr^tö  au  statu  quo  de  l'fitat  et 
derfigUse  quelques  justifications  trop  pr^judiciaUeSy  il 
le  fit,  Iiiiy  pour  un  £tat  qui  rendait  hommage,  du  moins 
en  throne,  au  principe  du  progrts ,  et  pour  une  figlise 
qui  consid^  comme  son  itöment  vital  le  principe  du 
libre  examen;  et  il  a  avouä  toutes  ses  intentions. 
M.  Schelling^  au  contraire,  rwDpe  dans  htt  anticban>- 
bres  d'un  absolutisme  aussi  pratique  que  theor^tique,  et, 
dans  les  antres  du  jösuitisme,  il  aide  ä  forger  des  cbalnes 
intellectuelles ;  et  puis  il  veut  nous  faire  croire  qtt*il  est 
toujours  et  invariablement  le  mftme  qu*il  fut  jadis :  il 
renie  m£me  sa  qualit<§  de  ren^gat^  et  ä  Topprobre  de  la 
d^fection  il  ajoute  encore  la  lachet^  du  mensonge.  ^ 
Nous  ne  le  dissimulons  pas^  aucun  motif  de  pietä  ou 
de  prudence  ne  nous  engage  ä  le  taire ;  le  penseur  qui, 
jadis,  devejoppa  le  plus  bardiment  en  Allemagne  la  reli- 
gion  du  panthäsme,  celui  qui  proclama  le  plus  haut  la 
sanctification  de  lanature  et  la  räintegration  de  Thomme 
dans  ses  droits  divins »  ce  penseur  s*est  fait  l'apostat  de 
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sa  propre  pens^;  ü  a  d^sertö  Tautd  que  ioHndiM 
avait  coDsacrä ;  il  est  renträ  dans4es  cryptes  religieuses 
du  passö ;  et  U  prtehe  maintanant  im  dieu  extnHuondaiu, 
an  dieu  personoel  gui  aeu  la  folie  de  crier  le  monde* 
Les  vieux  croyants  peuvent,  s'iis  le  veuleoty  soniier  lea 
doches  et  chaotar  leur  JTyrta  ehüon  en  rhonuear  d'one 
teile  couversioD...  Gela  ne  prouve  rien  pour  teur  doc- 
trine ;  oela  prouve  seulement  que  lliomme  toume  h  la 
religioD  quand  il  est  vieux  et  fatiguö,  que  sesforces  phy- 
siqaes  et  spiritueilee  l'abandonneDty  qu'il  ne  peut  plus 
ni  jouir  ni  peoser.  Taut  de  penseurs  libres  ee  sont  coOi- 
vertis  au  lit  de  mort !...  Mais  du  moins  ne  voos  en  van« 
tes  pas»  Ces  legendes  de  conversions  appartiennent  tout 
au  plus  k  la  pathologie^  et  ne  rendraient  qu'un  mauvais 
tömoignage  en  faveur  de  votre  cause,  Enfin,  ellesne 
pFOi^vent  enffhs  tont  qu'une  chose^  c*est  qu'il  vous  fiil 
impossible  de  convertir  ces  penseurs^  tant  qu'ila  vteu- 
rent  sains  de  corps  et  d'esprit. 

Ballanche  a  dit  Je  crois ,  que  c^est  une  loi  de  la  na« 
iure  que  les  initiateurs  meurent  aussitöt  aprte  avoir 
accompli  leur  osuvre  dinitiation.  Helas  1  mon  eher 
^allanche «  cela  n*est  vrai  qu'en  partie ;  et  je  pourrais 
soutenir  avec  plus  de  raison  que,  lorsque  Toeuvre 
d'initiation  est  accomplie^  Tinitiateur  meurt...  ou  se  fait 
apostat.  £t  peiit-^tre  pourrions-nous  ainsi  adoucir  jus- 
qu*ä  un  certain  point  le  jugeroent  söväreque  rAUcmagne 
intelligente  porte  srr  M.  Schelliug  j  nous  pourrions  peut^ 
Aire  changer  en  douoe  commiseration  ce  möpris  accn- 
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blaut  qui  p^  9ur  lui ;  et  sa  desertion  de  sa  propre  doc- 
trioe,  nous  Texpliquerions  conime  la  suite  de  cette  loi 
natarelle ,  qui  veul  qoe  l'horame  qui  a  coasacrö  toutea 
sesWbrces  ä  Texf^ession  ou  ä  rexecuiion  d'une  \d6e^ 
celte  tftche  uoe  fois  accomplie,  tombe  epiiisi  dans  les 
bras  de  ia  mort  ou  dans  ceux  de  ses  ci-devaat  adver- 
aaires. 

Par  une  semblable  explication  ^  nous  eomprendrons 
pent-Atre  d'autres  phtoomtoes  phis  criants  de  cette 
ipoqoßy  qui  oons  afiligent  profond^ment.  Nous  com- 
preadroQB  pourquoi  des  bommes  qui  oüt  tout  sacrifii 
poi»  leur  opinion,  qui  ont  combattu  et  souffert  pour  eile, 
alors  qa*il8  ont  enfin  vaincu,  abandonnent  cette  opinion 
et  passent  dans  le  camp  ennemi  I  Aprte  une  pareille 
d^daration,  je  dois  aussi  faire  reinarquer  que  ce  n'est 
paa  seulement  M.  Schelling ,  mais  bien  en  quelque  sorte 
aussi  Kaut  et  Fichte  qu'on  peut  accuser  de  d^fection. 
Fichte  est  mort  encore  assez  &  temps  poor  que  sa  d^ia* 
tion  de  sa  profHre  philosophie  ne  fiA  pas  trop  eclatante ; 
et  Kant  a  6X6  infid^le  h  la  Critique  de  ia  Raison  pure, 
quand  11  a^rit  la  Critique  de  la  Raison  pratigue.  L'ini- 
tiateur  meurt...  ou  devient  apostat. 

Je  ne  sais  comment  ii  se  fait  que  cette  derni&re  ligne 
agit  d'une  maniäre  si  mölancolique^  si  amollissante^  sur 
nion  Arne,  que  je  ne  me  sens  plus  en  ce  monient  la  force 
de  consigner  ici  les  autres  värit^s  qui  regardent  le 
M.  Scbelling  actuel.  Louons  donc  plutöt  le  Schelling 
d'aufrefotSy  dont  la  memoire  rayonnera  ätemellement 
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dans  les  annales  de  ]a  pensee  allemande ;  car  le  Schel- 
ling  d'autrefois  reprösente^  tout  comme  Kant  et  Fichte, 
une  des  grandes  phases  de  notre  revoluüon  phiiosophi* 
qiie  qae  j'ai  comparte  dans  oes  pages  avec  les  phases 
de  la  r6volution  politique  de  France.  Dans  le  fait,  quand 
on  voit  dans  Kant  ia  Convention  terroriste,  dans  Fichte 
rempire  napol^onien,  on  trouva  dans  M.  Scheüing  cette 
r^action  qui  suivit  Tempire.  Mais  ce  fot  d'abord  une 
restauration  dans  un  meilleiir  sens.  M.  Schellingr^ablit 
Ia  nature  dans  ses  droits  legitimes^  il  voulut  une  r^con- 

• 

ciliation  entre  Tesprit  etla  nature,  il  chercha  ä  les  reanir 
tous  deux  dans  r^ternelle  &me  du  monde.  n  restaura 
cette  grande  philosophie  de  la  nature  que  nous  trouvons 
d(^jä  chez  les  anciens  philosophos  grecs^  avaot  Socrate. 
n  restaura  cctte  grande  philosophie  de  la  nature  qui, 
germant  sourdement  de  la  vieille  religton  pantheiste  des 
Allemauds,  annon^^a  d^slesteraps  deParacelse,  les  fleurs 
les  plu^belles,  mais  fut  etouffee  par  rintroduction  du  cartä- 
äanisme.  H^las !  et  ä  la  fin  il  restaura  des  choses  par  les- 
quelles  il  peut  encore  6tre  comparä  dans  le  plus  mauvais 
sens  ä  la  restauration  franoaise.  Mais  la  raison  publique 
ne  le  soufTrit  pas  plus  lohgtemps :  ü  fut  honteusement 
renversä  du  trdne  de  la  pens^;  Hegel,  son  major  domtts, 
lui  enlcva  sa  couronne  et  le  rasa ;  et  depuis  ce  temps, 
Schelling  d^poss^dö  a  v^cu  comme  un  pauvre  fröre  lai, 
au  milieu  des  pr^traillons  de  Munich,  ville  qui  conserve 
dans  son  nom  allemand  son  böat  caractöre^  et  s'appelle 
en  latin  Monaeho  monaekorum.  G*est  %,  que  je  Tai  vu 
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errer  comme  un  fantöme  avec  ses  grands  yeux  päles  et 
soQ  Tisage  abattii  et  amorti^  image  douloureuse  d'une 
royautä  dechue.  Pour  Hegel  ^  il  se  fit  couronnery  et 
malheureusement  oindre  aussi  quelque  peu  k  Berlin,  et 
il  r^a  depuis  lors  sur  la  philosophie  allemande. 

Notre  revolution  philosophique  est  terminöe ;  Hegel  a 
ferme  ee  grand  cercle.  Nous  ne  voyons  plus  maintenant 
que  developpements  et  perfectionnements  de  la  philo- 
sophie de  la  nature.  Gelle-ci,  comme  je  Tai  döjä  dit,  a 
peD^trö  daos  toutes  les  sciences  et  y  a  produit  les  resul-- 
tats  les  plus  extraordinaires  et  les  phis  grandioses.  II  a 
fallu,  comme  je  Tai  aussi  indiqiie,  supporter  en  revanche 
beaucoop  de  manifestations  contrariantes,  Tous  ces 
faits  se  sont  produits  en  si  grand  nombre  et  sous  tant  de 
formeSy  qu*il  faudrait  un  livre  exprfes  pour  les  dterire. 
G'est  ici  la  partie  veritablement  interessante  et  color^e 
de  notre  histoire  philosophique.  Je  suis  pourtant  con- 
vamcu  quii  sera  plus  utile  pour  las  Fran^ais  de  n'en 
rien  connattre  (au  moins  pour  le  moment),  car  ces  ex- 
plications  pourraient  contribuer  ä  embrouiller  encore 
plus  les  totes  en  France;  beaucoup  de  notions  de  la 
Philosophie  de  la  nature,  d^tachäes  de  leur  ensemble, 
pourraient  faire  beaucoup  de  mal  chez  vous.  Je  sais  au 
moins  que,  si  vous  aviez  connu ,  en  1830,  une  partie  de 
eette  philosophie ,  vous  n'auriez  jamais  [m  faire  la  revo- 
lution de  juillet.  II  fallait,  pour  qelte  circonstance,  une 
concentration  de  pens^es  et  de  forces,  une  g^n^reuse 
unit£,  une  certaine  vertu,  une  irreflexion  süffisante»  teile 
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quo  votre  vieille  ^ote  pouvait  seule  le  pcarmettre.  Deft 
donnees  philosophiques  qui  servent  au  besoin  ä  juslifier 
la  lägiümitä  et  la  doctrine  de  riocarnalion ,  auraient 
6U>\xtt&  votre  enthousiasine  et  paralysö  votre  oourage. 
Je  regarde  donc  oomme  un  fait  träs-important  dansrhis- 
toire  du  monde,  que  certains  missioanaires  allemaods 
qui  vinrent  alors  i  Paris  pour  voua  enseiguer  la  philo^ 
Sophie  allemande ,  n'eo  aient  pas  compris  le  premier 
ihot.  Leur  ignorance  providentieUe  fut  salataire  h  la 
France  et  ä  toute  l'humaDitö, 

Helas  1  la  Philosophie  de  la  nature  qui,  daos  mainte 
r^gion  de  la  science,  et  surIcHit  daos  les  scieuces  natu* 
relles,  a  produit  les  fruits  les  plus  magnifiquesi  a  en- 
gendrö  ailleurs  Tivraie  la  plus  nuisible.  Pendant  qae 
OkeOy  un  des  plus  grands  penseurs  et  un  des  plus 
grands  citoyens  de  rAUemagne,  döcouvrait  de  nouveaux 
mondes  dldees  et  exaltait  la  jeunesse  allemande  pour 
les  droits  imprescriptibles  du  genre  humain,  pour  la 
libertö  et  pour  l'^alitö..,  H^Iasl  k  la  rndnae  äpoque, 
Adam  Müller  enseignait,  d'apr^s  les  principes  de  la  Phi- 
losophie de  la  nature,  qu'il  fallait  parquer  les  peuples 
commedes  troupeaux...  A  la  ni6me  öpoque,  M.  Gcerres 
pr^hait  robscurantisme  du  moyen  ftge ,  en  partaat  de 
cette  idäe  philosophique :  que  T^tat  n'est  qu'un  arbre  et 
qu'il  doit,  dans  sa  distribution  organique,  avoir  aussi  un 
troncy  des  branches  et.des  feuilles,  ce  qu'on  trouvait  si 
admirablement  dans  la  hi^rarchie  des  corporafions  du 
moyen  ftge...  A  la  m6me  äpoque,  un  autre  philosophe 
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f  de  la  0ature,  M.  Steffens^  proctamait  le  principe  en 
vertu  äuqiiel  la  dasse  des  paysans  doit  £tre  distingu^ 
de  la  noblesse,  parce  que  le  paysan  a  reQu  de  la  nature 

/  le  droit  de  travailler  sans  jouir ,  et  le  noble  celui  de  jouiv 
Sans  travailler...  Tout  recemment,  il  y  a  de  cela  quel-' 
ques  moisy  un  gentillätre  de  Westphalie,  mattre  sot  y  a 
publiö  un  memoire  dans  leqnel  il  supplie  le  gouverne* 
ment  de  sa  majcstö  le  roi  de  Prasse  d*avoir  ^ard  au  / 
parallelisme  consöquent  que  la  philosophie  demontre; 
dans  rorganisme  du  monde ,  et  de  faire  des  s^paration4 
politiques  plus  s^v^res,  vu  qu'ä  rinstar  de  ce  qüi  se  \o\t\ 
dansla  nature,  oü  sont  les  quatre  Clements,  le  feu,  Tair,! 
l'eau  et  la  terre,  il  y  a  dans  la  societe  quatre  ^l^ments  j 
analogues  qui  sont  la  noblesse,  le  derge,  les  bourgeois  ^ 

^    et  les  paysans. 

Quand  oii  vit  bourgeonner  de  Farbre  philosophique 
des  foiies  aussi  afijigeantes^  qui  s'^anouirent  en  ileurs 
empoisonnees;  quand  on  remarqua  surtout  quela  jeu- 
nesse  aliemande,  abimöe  dans  les  abstracUons  meta* 
physiquesy  oubliait  les  int^r^ts  les  plus  pressants  de 
-  r^poque^  et  qu'elle  dtait  devenue  inhabile  ä  la  vie  pra- 
tJQue ,  les  patriotes  et  les  amis  de  la  liberte  durent 
i  dprouver  un  juste  ressentiment  contre  la  philosophie,  et 
quelques-uns  ont  iü  jnsqu'ä  rompre  avec  eile  coiniue 
avec  un  jeu  frivole  et  sterile  en  rösultats. 

Nous  ne  serons  pas  assez  sot  pour  röfuter  s^rieuse- 
nient  ces  mäcontents.  La  philosophie  allemande  est 
ane   affaire  iniportante   qui  regarde  l'hunianite  tout 
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cntifere^  et  nos  arrifere-nevenx  sefont  seuls  en  etat  de 
dteider  si  nous  meritons  le  biftme  oa  Y&oge  poor  avoir 
UravaiU^  notre  philosophie  en  premier^  et  notre  r6volu* 
tion  ensuite.  U  me  semble  qu'un  peuple  möthodique, 
comme  nous  le  sommes,  devait  commencer  par  U  r^- 
forme  pour  s'occuper  ensuite  de  la  philosophie,  et  n'ar- 
river  k  la  r^volution  poliUque  qu^apris  avoir  pass^  par 
ces  phases.  Je  trouve  cet  ordre  tout  ä  fait  raisonnable. 
Les  tfttes  que  la  philosophie  a  employees  ä  la  möditalion, 
peuvent  Mre  fauchöes  ä  plaisir  par  la  r^volution;  mais 
la  philosophie  n'aurait  jamais  pu  employer  les  t£tes  que 
la  r^volution  aurait  tranch^es  auparavant.  Pourtant 
n*ayezy  meschers  compatriotes,  aueune  inquiötude,  la 
rövolution  allemande  ne  sera  ni  plus  d^bonnaire  ni  plus 
doucc  parce  que  la  critique  de  Kant,  Tidealisme  Iran^ 
cendtintal  de  Fichte  et  la  philosophie  de  la  naturc  Tau* 
ront  pröcedöe.  Ges  docirincs  ont  developpä  des  forces 
r^olutionnaires  qui  n'attcndent  que  le  moment  pour 
faire  explosion  et  remplir  le  monde  d'effroi  et  d*admira- 
tion.  Alors  apparaltront  des  kantisies  qui  ne  voudront 
pas  plus  entendre  parier  de  piötä  dans  le  mopde  des 
faits  que  dans  celui  des  idees ,  ei  l)ouloverseront  sans 
misericorde,  avec  la  hache  et  le  glaive,  le  sol  de  notre 
vie  europ^nne  pour  en  extirper  les  derni^res  racines  du 
passe.  Yiendront  sur  la  m^me  sc^ne  des  fichteens  ar- 
m^s,  dont  le  fanatisme  de  volonte  nc  pourra  6tre  mal- 
ti'isö  ni  par  la  crainte  ni  par  Tinter^t ;  car  ils  vivent  dans 
respril  et  meprisetit  la  matt^,  pareils  aux  prenüers 
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chretiens  qu'on  ae  put  dompter  ni  pai*  lefl  supplices 
sorporels  ni  par  les  jouissances  terrestpes.  Oui^  de  tels 
idealistes  transcendantaux ,  dans  un  bouleversement 
social,  seraient  encore  plus  inflexibles  que  les  premiera 
chretiens;  car  oeux-ci  enduraient  le  niartyre  pour  arriv^ 
a  la  b^atitude  edleste ,  tandis  que  Tidealiste  transcen- 
dnntal  regarde  le  niartyre  oi6me'  comme  pure  apparence, 
et  se  tient  inaccessible  dans  la  forteresse  de  sa  penste. 
Mais  les  plus  efifrayants  de  tous  seraient  le^s  philosophes 
de  la  nature ,  qui  interviendraient  par  Taction  dans  une 
revolutiön  allemande  et  s'identifieraienteux-roömesavec 
Tcßuvre  de  destroction ;  car  si  la  main  du  kantiste  frappe 
fort  et  ä  coup  sür^  parce  que  son  cceur  n'est  ömu  par 
aucun  respeot  traditionnel }  si  le  ficht^en  mäprise  hardi* 
nient  tous  les  dangers,  parce  qu'ils  n'existent  point  pour 
lui  dans  la  r^alitä ;  le  philosophe  de  la  nature  sera  ter- 
rible  en  ce  ctu'il  se  met  en  communication  avec  les  pou- 
voirs  originels  de  la  terre,  qu'il  conjure  les  forces  cachees 
de  la  tradition,  qu'il  peut  ^voquer  Celles  de  tout  le  pan- 
theisme  gernnanique  et  qu*il  eveille  en  lui  cette  ardeur 
de  combat  que  nous  trouvons  chez  les  ancicns  Alle- 
mands»  et  qui  veut  combattre,  non  pour  detruire,  ni 
mdme  pour  ?aincre ,  mais  seulement  pour  combattre. 
Le  cbristianisrae  a  adouc) ,  jusqu'ä  un  certain  point , 
cette  brutale  ardeur  batailleuse  des  Germains;  mais  tt 
n'a  pu  la  dctruire,  et  quand  la  croix,  ce  talisman  qui 
l'enchatne^  vieadra  ä  se  briscr,  alors  d^bordera  de  nou- 
veau  la  ferocite  des  anciens  combattants ,  Texallation 
j.  .     11 
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fMn^tique  des  Berserkers  que  les  po^tes  du  Nord  chaa* 
teot  encore  aujourd*hui.  Alors,  etee  jour,  helas,  viendra^ 
les  vieiUes  divinitös  guerri^res  se  läverant  de  leurs  tonn 
beaux  faboIeuK^  essniercMit  de  leurs  yeus  la  poussiere 
seculmse ;  Tbor  se  dressera  aveo  sou  oiarteau  gigantes- 
"  *  '  ^  que  et  dtoiolira  les  cathödrales gotbiques...  Quand  v^us 

/  _..    /  .   .  enieDdvezlevacarmeetletumuIteySoyessurvosgardes, 

DOS  chers  voisias  de  France,  et  ne  voas  m^leji  pas  de 
l'affaire  que  nous  ferons  ches  nous  ea  Alleiuagne  :  il 
pourrait  vons  en  arriver  mal.  Gardez-vous  de  souffler  le 
feuy  gard^-vous  de  l'^teindre  :  oar  vous  pourriez  facile- 
meat  vous  brftler  les  doigts.  Ne  riez  pas  de  ces  eoaseils, 
quoiqu'ils  viennent  d'un  r6veur  qui  vous  lovite  h  vous 
ddfier  de  kantistes,  de  ficht^ns,  de  pbflosophes  de  la 
nature^  ae  riez  poiat  du  poftte  foutasque  qui  attend 
dans  le  monde  des  faits  la  mAme  r^volutien  qui  s'est 
op^^  dans  le  domaiae  de  Tesprit.  La  pensäe  pröc^de 
\l  Faction  cemme  Fäcl^ir  le  toQnerre,  Le  tonnen«  en  Alle- 
magne  est  bien  ä  la  viniA  allemand  aussi :  il  n'est  pas 
trfes-ieste»  et  vient  en  roulant  un  peu  lentement ;  mais  il 
viendra;  et  quand  vous  entendrez  uncraquement  comme 
jamais  craquement  ne  s'est  fait  encore  entendre  dans 
rhistoire  du  monde,  sachez  que  le  tonnerre  alleniand 
aura  enfln  touch^  le  but.  A-ce  bniit,  les  aigles  tonobe- 
ront  morts  du  haut  des  airs,  et  les  lions,  dans  les  deserts 
les  plus  reculäs  de  PAfrique,  baisserontia  queue  et  se 
glisseront  dans  leurs  antres  royaux,  On  executera  en 
AUcmagne  un  drame  ^uiprfes  duquel  la  revotution  fraa^ 
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^se  ne  sera  qirunc  innocentc  idylle.  11  est  vrai  qu'au- 
jourd'hui  tout  est  calme,  et  si  vous  voyez  ^ä  et  lä  quel- 
ques hommes  gesticuler  un  peu  vivement,  ne  croyez  pas 
que  ce  soient  les  acteurs  qni  seront  un  jour  chargcs  de 
la  repräseDtation.  Ce  ne  sont  que  des  roquets  qui  cou- 
rent  dans  Tar&ne  vide,  aboyant  et  ^changeant  quelques 
coups  de  dent,  avant  Theure  oü  doit  entrer  la  troupe 
des  gladiateurs  qui  combattront  h  mort.     . 

Et  l'heure  somiera.  Les  peuples  se  grouperopt  comn^ß 
8urles  gradins  d'un  ampliith^fttre^  autour  de  FAllemagnei 
poor  vcHT  de  grands  et  terribles  jeux.  Je  vous  le  conr 
«eille^  FrancaiSy  teinez-vous  alors  fort  iranquilles,  et  sur- 
tout  gardez-vous  d'applaudir.  Nous  pourrions  facilement 
mal  Interpreter  vos  intentions,  et  vous  renvoyer  un  peu 
brutalementsuivantnotremaniäreimpolie;  car^  ^i  jadis^ 
dand  notre  6tat  d'indolence  et  de  servage,  nous  avons 
pu  nousmesurer  avec  vous,  nous  le  pourrions  bien  plus 
encore  dans  Pivresse  arrogante  de  notre  jeune  liberte, 
Vous  savez  par  vous-mömes  tout  ce  qu'on  peut  dans  un 
pareil  dtat,  etcet  ätat  vous  n'y  ötes  plus...  Prenez  donc 
garde !  Je  n'ai  que  de  bonnes  intentions  et  je  vous  dis 
d'am^res  v^riläs.  Vous  avez  plus  ä  craindre  de  TAUe- 
magne  d^Kvr^e,  que  de  la  sainte-alliance  tout  entiör^ 
avec  tons  les  Croates  et  les  Cosaques.  D'abord,  onne 
vous  ainie  pas  en  Allemagne,  ce  qui  est  presque  incom- 
pr^hensible,  car  vous  £tes  pourtant  bien  aimables,  et 
vous  vous  6tes  donnö ,  pendant  voire  sejour  en  Alle- 
magne,  beaucoup  de  peine  pour  plaire,  au  raoins  ä  la 


/ 


^ 


184  (XrVRBS    DK    HBNRl  BSINQ, 

meilleure  et  ä  la  plus  belle  moHie  du  peüpie  alleroand; 
niais  lors  m^me  que  cette  moitie  vous  aimerait^  c*est 
justement  celle  qui  ne  porte  pas  d'armes«  et  dont  ramiüö 
vous  servirait  peu,  Ce  qu*on  vous  reproche,  au  juste  je 
if  »i  jamab  pu  le  savoir.  Un  jour,  ä  Goettingue,  dans  un 
caboret  ä  biöre,  un  jeune  Vieille-Allemagne  dit  qu'il  fal- 
lait  venger  dans  le  sang  des  Frangais  le  supplice  de 
Konradin  de  Hobenstaufen  que  vous  avez  d^capitö  ä 
Naples.  Vous  avez  certainement  oubliä  cela  depuis  long« 
temps ;  mais  nous  n'oublions  rien,  nous.  Vous  voyez  que, 
lorsque  Tenvie  nous  prendra  d*eH  decoudre  avec  vous, 
nous  ne  manquerons  pas  de  raisons  d^AUemand.  Dans 
tous  les  casy  je  vous  conseille  d'ötre  sur  vos  gardes ; 
qu'il  arrive  ce  qu'il  voudra  en  Allemagne,  que  le  prince 
royal  de  Prusse  ou  le  docteur  Wirth  parvienne  ä  la  dio- 
tature^  tene2>-vou8  toujours  arm^s^  demeurez  tranquilles 
ä  votre  poste,  Tarme  au  bras.  Je  n'ai  pour  vous  que  de 
bonnes  intentions,  et  j'ai  presque  etä  e£frayö  quand  j'ai 
entendu  dire  derniörement  que  vos  ministres  avaient  le 
projet  de  d^sarmer  la  France. •• 

Comme^  en  d^pit  de  votre  romantisme  actuel,  vous 
6ies  n^s  classiques ,  vous  connaissez  votre  Olympe« 
Parmi  les  joyeuses  divinit^  qui  8*y  rögalent  de  nectar  et 
d'ambroisie,  vous  voyez  une  d^esse  qui,  au  milieud^ 
ces  doux  ioisirs ,  conserve  n^anmoins  toujours  une  cui« 
rasse^  le  casque  en  t^te  et  la  lance  ä  la  inain. 

C'est  la  döesse  de  la  sagesse. 


QUATRIEME  PARTIE 
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L'onvrage  de  rnadame  de  StaSl,  de  rAllemagne,  est 
le  seul  document  eiendu  que  poss^dent  ies  Francis  sur 
la  litt^rature  de  cette  contree.  Gependant,  depuis  que  ce 
Ime  a  paro,  uae  grande  periode  s'est  ^coulee ;  et,  pen- 
dant  ce  temps,  une  litterature  toute  nouvelle  s^est  döve- 
loppee  en  Alleniagne.  Est-ce  seulement  une  litterature 
de  transitiont  a-helle  dejä  produit  ses  fruits?  est^elle  si 
161  öteinte?  Sur  toutes  ces  questions,  Ies  opinions  sont 
partag^es.  Le  gran^  nombre  penche  ä  croire  qu*une 
Douvclte  Periode  littöraire  commence  en  Allemagne  ä  la 
mort  de  Goötbe,  que  la  vieille  Allemagne  est  entr^e  avec 
lui  dans  son  tombeau,  que  le  temps  de  la  litterature 
arisiocraiique  est  accompli  et  mort»  qoe  la  d^mocratie 
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littöraire  commence  oü  « I'esprit  des  mdividus  a  cessä 
pour  faire  place  ä  Tesprit  de  tous.  » 

Quant  ä  moi,  je  ne  saurais  juger  d'une  maniife  ai 
precise  les  ^volutions  fntures  de  l'esprit  allemand.  La 
fin  de  la  päriode  des  arts^  nee  de  Goöthe,  que  le  Pre- 
mier j'ai  decor^e  de  ce  nom,  je  Tavais  döjä  pr6dite 
depuis  nombre  d*ann^s.  Ma  prophätie  s'esi  acconiplie. 
Je  connaissaia  tr6s-bien  les  expedients  et  les  menitea  de 
cesmöconCents  qui  voulaient  mettre  fin  au  grand  empire 
inteliectael  de  Goethe ;  et  on  a  m6me  pretendu  m^avoir 
TU  figure^  dans  les  ömeutes  qui  eurent  liea  autrefois 
contre  ce  grand  despote.  Häintenant  que  Goethe  est 
mort,  je  me  sens  saisi,  ä  ce  souvenir^  d'une  violenta 
douleur. 

Tout  en  appräciant  l'importance  de  I'ouvrage  de  ma- 
daoie  de  Sta61  sur  PAllemagne  i  je  dois  recomniftilder 
une  grande  circonspection  ä  ceux  qui  Tont  lu  ou  qui  I0 
lisent  encorei  et  je  ne  puls  me  dispenser  du  triste  devoir 
de  le  signaler  comme  I'ouvrage  d'une  ooterie.  Madame 
de  Stadly  de  brillante  memoire,  dans  cetfe  circonstaoeei 
et  sous  la  forme  d'un  livre,  a,  en  röalit^i  ouvertun  salon 
ob  eile  recevait  des  eorivains  allemands,  et  leür  donnait 
ainsi  Toccasion  de  se  präsenter  dans  le  beaa  monde 
fran^ais;  mais,  au  milieu  du  tnmultß  des  voix  nombreu« 
ses  et  diverses,  dont  les  clameurs  retentissent  du  fond 
de  ce  livre,  on  entend  toujours,  dominant  toutes  les 
autres,  la  voix  de  fausset  de  M.  A.  Schlegel.  lA  oü  ma- 
damo  de  Stael  se  moBtie  eUe-mtoiei  quand  eeUe  fenuiie 
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d  npanaife  s'exprime  sans  iatenn^diaiitey  lorsqu'elle  se 
ÜTre  ä  sa  obalettr  naUireUe}  quahd  eile  abandonne  h  ^es 
radieuses  exjriosioiis  tonte  cette  pyrotechirie  semitneiH 
Ule  qu*eUe  dinge  ü  bien»  §00  livre  est  oorieux  et  digne 
d'admvation.  Mafe,  dfes  qa*eUe  ob^it  k  des  inapiratiOQ« 
autrea  que  les  sienneB  |  d^s  qu*eUe  ae  sdumet  ä  vom 
öcole  dont  Teaprit  lur  est  e&ti^rement  ötranger^  et  qu'elte 
ne  saurait  oomprendre;  d6s  que,  par  lea  incitations  de 
cette  dcole»  eile  pousae  ä  certaines  tendanced  ultramoo- 
taiaes ,  qul  sont  en  cdntradictioh  directe  avec  wa  espril 
de  elart^  protcstante ,  aen  IWre  est  pltoyable  et  nauaea- 
bond«  Ajoutea  qu'ä  eette  partialite  qo'elie  i|(nore,  elld 
johlt  eoGore  ttne  partialite  qui  lui  est  personnellef  5  6t 
qtt^eile  ne  loue  gMi«  la  tie  ifitellectHeilei  ridäallsme 
des  Ailemands,  que  pour  fronder  le  realisnte  qui  douri- 
iMdt  alofa  parmi  les  Francs ,  et  la  magnifieence  matä« 
rielle  de  rötablissement  imperial.  Son  livre  de  VAtle^ 
magnB  ressemble^  soua  ce  rapport^  ft  la  Gbrmania  de 
Tacite^  qui^  pettt-^tre  aussi^  en  ^rivant  son  apologiA 
des  AUemandSi  a  voulu  faire  la  satire  indirecte  de  se^i 
compatriotes. 

Bn  parlant  d'une  öcole  ä  laquelle  s'etait  vouäe  rna^ 
dame  de  StaU,  et  dont  eile  favorisait  la  tendance ,  j'ai 
voulu  inentioaner  Täcole  i*omantique.  L'ensemble  de 
oet  ouvrage  montrera  que  cette  äcole  iitait  toute  düfö» 
rente  de  eelle  qu*on  a  design^e  en  Fi^aibce  söus  ce  fcitre, 
et  que  son  but  ätait  tout  ä  fait  distinct  du  but  des  rdtnan^ 
tiqoes  francaia« 
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Mais  qifetail  donc  Tdcole  romantiquc  en  Allemagne? 

Rien  autre  cbose  que  le  röveil  de  la  po^rie  du  moyea 
ftge^  teile  qu^elle  se  manifeste  dans  ses  chants  et  dans 
se^ceuvres  de  peinture  et  d'architecture,  par  ses  arls  et 
sa  vie  privte.  Mais  cette  poesie  avait  surgi  du  christia- 
nisme;  c^ötait  une  fleur  de  la  passion  nee  du  sang  du 
Christ«  Je  oe  sais  si  la  fleur  melancolique  que  nous  dösi* 
gnons  ainsi  porte  cn  France  le  m^me  nom,  et  si  la  tra- 
dition  populaire  lui  a  attribuö,  comme  dans  le  Nord, 
cette  origine  mystique.  C'est  cette  fleur,  ä  couleurs  sin- 
guliferes  et  tranchäes,  dans  le  calice  de  laquelle  sont 
tracte  les  Instruments  qui  servirent  au  martyre  de  J^sus- 
Christ,  tels  que  le  marteau,  les  pinces,  les  clous,  etc., 
une  fleur  qui  n'est  pas  absolument  repoussante ,  mais 
fun^bre,  et  dont  la  vue  excite  en  nous  un  plaisir  dtehh- 
rant  semblable  aux  sensations  douces  qu*on  trouve  da&s 
la  douieur  ro6me. 

II  m'importe  de  faire  remarquer  qu'en  disant  christia- 
Bisme  je  ne  parie  ni  d'une  de  ses  ^lises  ni  d*un  sacer- 
doce  quelconque,  mais  bien  dela  religion  en  elle-mdme, 
de  cette  religion  dont  les  premicrs  dogmcs  renfermcnt 
une  condamnation  de  tout  ce  qui  est  chair,  de  sorte  que 
non-seulement  eile  aocorde  h  Tesprit  une  supr^e  puis- 
sance  aur  la  ch'air,  mais  qu'elle  voudrait  encore  d^truire 
celle^i  pour  glorifier  Tautre.  Sublime  et  divine  dans 
son  principe,  mais,  hölas!  trop  d^sintäressee  pour 
ce  monde  imparfait,  une  pareille  religion  devint  le  plus 
ferme  soutien  des  despotes  qui  ont  su  exploiter  h  leur 


profit  ee  rejdt  absolu  des  biens  tenrestres,  cette  nalv4 
hiimilit^;  cette  beate  patience,  cette  cöle'ste  resignation, 
probte  par  les  saints  ap6tres.  Des  predicateurs  moins 
bonaces  ontsurgi  depois,  et  dans  leurs  paraboles  terri- 
blas,  iis  dÄmontrent  les  difficultes  pratiques  et  les  dan- 
gers  sociaux  des  doetrines  nazaräennes  :  ils  ne  se 
Iftisseni  plus  d^goüter  du  banquet  de  la  vie  par  ces  ap- 
pels  au  ciel  qu'ou  lenr  fait ;  iis  savent  que  la  matiöre  a 
aussi  son  bon  cötö ,  et  qu'elle  irapparticnt  pas  exclusi- 
Tement  au  diable^  et  Hs  ne  repoussent  plus  les  joies  de 
la  terre,  ce  beau  jardin  d^  Diso ,  notre  inalienable  h^ 
ritage.  Aussi,  puisque  nous  comprenons  maintenant  si 
bien  les  cons^quences  de  ce  spiritualisme  absolu,  pou- 
vons-nous  croire  que  sa  puissauce  sociale  n'est  pas  loin 
de  toucher  ä  sa  fin;  car  chaque  ^poque  ressemble  au 
sphinx  qui  se  präcipite  dans  le  gouffire  das  qu*on  a  de- 
Tin6  son  änigme. 

Nous  n'avons  toutefois  nullement  dessein  de  nier  les 
bons  effets  produits  en  Europe  par  le  dogme  catbolique. 
(Ta  öte  une  reaction  näcessaire  et  bienfaisante  contre  le 
terrible  et  colossal  mat^rialisme  qui  s'^tait  d^velopp^ 
dans  Tempire  romaifl,  et  qui  menaoait  de  d^truire  toute 
la  magnißcence  intellectuelle  de  Thomme.  Ainsi  que  les 
m^moires  graveleux  du  dernier  siäcle  peuvent  servir  de 
pi^ces  justificatives  k  la  r^volution  francaise;  ainsi  que 
le  terrorisme  d'un  eomite  de  salut  public  peut  sembler 
une  mMication  n^essaire  ä  ceux  qui  ont  lu  les  confes-  . 
slons  des  grands  seigneurs  franoais  depuis  la  regence : 
I.  ". 
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ainsi  on  reconnait  la  vertu  curatite  iki  flpirttiialMmd 
ascetique  quand  on  a  jete  le$  yeux  sur  tes  ecrits  de 
Peirone  et  d'Apulee ,  litrea  qu'on  peut  regarder  anssi 
comme  les  piioes  juatificatives  du  ehristtanisme.La  chair 
ätaii  devenue  si  effi'ontöe  dans  ce  reonde  de  I'etnpiro 
romam,  qu'il  fallait  toua  lea  aiguilloas  de  la  disoipline 
.chfetienne  pour  la  morigener.  Apr^s  un  repas  eomme 
oelui  dö  Trimalcion,  U  follait  ue  diäte  comme  edle  du 
etHristianiune. 

Ou  bieD|  comme  les  voluptueut  vietUarda  qui  excitenk 
ä  coupa  de  fouet  leur  corps  engourdi  |  la  ? ieille  Rome 
teervee  youlut  peut-Atre  chercher  aous  les  däehiremeiila 
de  rascötisme  monacal  ces  jouissaBeea  raffioees  qua 
produii  la  lortufei  et  le  plaisir  qu'on  trouve  an  sein  d9 
ladouleurT 

FAcheuse  sorexciiation !  EUe  rayit  au  grand  carj^ 
romain  ses  derni^res  Forces.  Rome  ne  p^rit  pas  par  sa 
Separation  eö  denx  empiresj  Au  Bosphore  comme  au 
Tibre^  Home  fut  devoree  par  le  mAme  spiritualisme 
Judalque;  et  en  Abio  comme  en  Europe«  Thistoire 
romaine^  dans  sa  marche  lente  vers  un  möme  but^  ful 
une  agonie  qui  dura  plusieurs  si^cles«  Le  lion  de  Juda 
dämembrö)  en  gratifiant  les  Romains  de  son  spiritua- 
lisnie,  a^Ml  peut^^tre  voulu  se  venger  de  Tenneaü  vain- 
queur,  comme  fit  jadis  le  centaure  mourant  qai  legua 
astucieusement  au  fila  de  Jupiter  la  robe  teinte  de  soo 
proiHre  sang,  qui  lui  fut  si  fatale  ?  Et  vraiment  Rome» 
'rHercute  des  peaploa>  fut  si  puissammenl  oottsttmed  par 


le  poison  julf,  qü^  sön  casque  ei  son  ärmure  ixithhkferil 
de  ses  membres  affaiss^s,  et  que  sa  grande  voix  imp^- 
riale  qui  domittait  dabs  tes  bäiftilles,  s'affaiblit  et  se 
changea  en  humbleB  inunnures.de  patenötres  et  eh 
eadences  de  castrats. 

Mais  öe  qui  enefve  le  vieiUard  fortifie  radolesceiit.  Ce 
spfaitbälisme  itiOüä  heui^usement  sur  las  peupl^s  trans- 
migrantä  du  Nord.  Ce§  corps  de  barbai^s,  trop  vigöareüic 
et  t^p  charges  de  saug ,  fiirent  modifle^  päf  Tesptit 
ehretiett^  et  la  civilisation  eüropeetlue  bommenciu  Q'ä 
etö  uüe  belle  et  unä  sainte  missiorl  dii  chrisiianisme.  Eil 
dYiHsaut  TEurope ,  T^gllsä  catholique  äcquit  le^  droite 
lea  plus  fond^s  ä  tiotre  respect  et  ä  notre  admiration» 
Par  des  institudoDS  larges  et  pleiues  de  g^ldä,  eile  ä  sd 
mettre  tin  freiü  ä  la  bestialitä  des  barbäres  du  Nord,  ät 
eile  a  su  mältriser  la  matißre  brutale.  -^  Les  oBuvres  des 
arts  du  moyen  Age  Uous  retracent  cet  assujettissement 
de  la  matiire  pai^  Vesprit,  et  c'est  li  soiiveht  unique- 
ment  leur  mission.  On  pourrait  facilement  dasser  les 
eompositions  äpiques  de  ce  temps  d*apr5s  le  degrä  de 
cet  assujettissement. 

II  ne  saurait  iice  ici  question  des  poisies  lyriques  öt 
dramatiqueSj  car  les  derniires  n^exlstaieni  päs ,  et  les 
premt&i'es  se  ressemblent  aussi  fort,  dans  toüs  les  sifecleSi 
que  le  chant  des  rossignols  se  ressemble  k  chaque  prin-^ 
temps. 

fiien  que  la  poesie  äpique  du  moyen  ftge  soit  divisäe 
en  po^ie  sacree  et  en  poesie  profane^  ces  deUx  branchcs 
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itaient  entito^ment  chrötienoes  par  leur  essence  et  Icur 
aDure;  carsi  la  po^sie  sacree  s'occupait  exclusivement 
du  peuple  juif,  qui  pa^ait  pour  Fe  seul  peuple  saint,  et 
de  8on  histoire  seule  sainte  aussi ;  si  eile  chantait  lea 
höros  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  les  legen- 
des^ en  un  mot  r£glise  :  n^anmoius  toute  la  vie  du 
temps,  avec  ses  cöntemplations  chretiennes  et  eonmou* 
vement  religieux,  se  reflechissait  dans  la  po^sie  profane« 
La  fleur  de  la  po^sie  sacree  dans  TAIlemagne  du  moyea 
ftge  est  peut-ötre  Barkuun  et  Jasaphat ,  poßme  dans 
lequel  la  doctrine  de  Tabnägation,  de  l'abstinence,  de 
la  renonciation  et  du  m^pris  de  toutes  les  joies  humaines, 
est  poussäe  jusque  dans  ses  derniäres  consequences« 
Ensuite  on  peut  citer  le  cantique  de  louanges  sur  saint 
Hannon,  conime  le  meiUeur  de  ce  genre  de  poesies ; 
mais  celui-ci  entre  un  peu  plus  avant  dans  les  choses 
terrestres«  II  diffi&re  du  premier  ä  peu  pr6s  comme  une 
image  de  saint  byzantine  diffäre  d'une  image  gothique.^ 
Ainsi  que  dans  les  tableaux  byzantins ,  nous  trouvons 
dans  Barlaam  et  Josaphat  la  plus  extreme  simplicit^ ; 
point  d'accessoircs  enjolives;  les  longs  corps  maigres 
semblables  ä  des  statues,  et  les  figures  d'un  serieux 
id^al,  ressortent  vigoureusement  comme  slls  ^taient 
peints  sur  ces  fonds  d*or  mat  qui  döcoreient  les  öglises 
de  l'empire  d*Orient.  Dans  le  cantique  sur  saint  Hannon, 
les  accessoires  sont  Taffaire  principale  comme  dans  les 
tableaux  golhiques )  et  en  depit  de  la  disposition  gran- 
diose^ les  d^tails  sont  traites  d'une  maui^re  vetilieusc; 
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enfin  im  ne  sait  si  c^est  la  conception  d'an  gäant  ou 
rceuvre  patiente  d'un  nain,  qu^on  admire. 

Les  poesies  evangeFiques  d'Ottfried,  qu'oa  a  coutume 
de  vanter  comme  le  cbef-d'oeuvr3  de  la  po^sie  sacree, 
£ont  loin  d'^tre  aussi  remarquables  que  les  deux  mor- 
ceai|x  que  je  viens  de  citer.  Dans  la  poesie  profane,  nous 
trouvons  d'abord,  d'apräs  la  marche  que  j'ai  indiquee, 
la  Serie  de  legendes  des  Nibelungen  et  le  Livre  des  H4- 
ras.  La  r^ne  encc^e  toute  la  fa^on  de  sentir  et  de  pen- 
ser qui  pr^c^da  le  christianisme  dans  la  Germanie;  lä 
la  force  brutale  ne  8*est  pas  encore  miligöe  jusqu'ä  la 
cbevalerie ;  lä  s^offrent  encore,  comme  des  Images  de 
pierre ,  les  rüdes  Champions  du  Nord ;  et  la  tendre 
lumi&re  et  le  souffle  adoucissant  du  christianisme  ne 
penetrant  pas  encore  sous  les  armures  de  fer.  Mais  le 
jour  commence  k  poindre  dans  les  vieilles  for^ts  ger- 
maines :  les  vieilles  idoles  s'äbranlent,  et  on  aperQoit 
one  arfene  d^blayee  qui  se  forme,  oü  le  chretien  com- 
mence ä  combattre  le  gentil.  Nous  en  trouvons  les  tra- 
oes  dans  les  legendes  de  Charlemagne ,  oü  Ton  sent  un 
fefletdes  croisades  et  de  leur  esprit.  Bientöt  se  döve- 
loppe  du  spiritualisme  chretien  et  de  son  influence  Tap- 
parition  la  plus  particuli^re  au  moyen  &ge,  la  chevalerie, 
qni  arrive  &  son  apogee  en  se  rev^tant  d'un  caractäre 
sacerdotai  comme  nous  le  voyons  dans  les  ordres  ä  la 
fois  militaires  et  religicux.  La  chevalerie  mondaine  se 
tronve  cöl^bree  dans  les  legendes  du  roi  Arthus,  oü  rä- 
gnent  la  plus  douce  galanlerie ,  la  courtoisie  la  plus  raf- 


4dl  (EUYRfes  fcfe  kiskRi  AIihs. 

ün&e  et  te  göAi  te  plus  dccidd  de§  cotobätS  et  dd^  hv^h- 
tures.  Du  milieu  des  riatiles  et  folles  ai*äl)es(|ue^,  des 
,  fleui^s  fantastiques  et  des  chimäräs  de  öe&  po§nies ,  tH>is 
betles  flgures  nous  salueilt :  te  sont  le  präeieux  tMin^ 
rexcelleni  Lancetot  du  lad  et  le  väillani,  te  gdlaut, 
rhobu6te,  mais  Un  p^ü  entiü^eüi  Vigälois.  Aupr6^  de 
ces  l^gendedy  nöüs  en  ti*ouvotiä  une  cpii  leur  iient  de 
prös,  la  lögende  du  saint  Graal,  oü  Ton  eialie  la  cheva- 
lerie  religieuse  ät  ecclösfastique;  bi  1&  se  präsententä 
nous  trois  des  öpopöes  les  plus  grandioses  du  moyett 
&ge,  le  Tituret^  k  Parcival  et  le  Lohengtin.  Ici  tiöus 
nous  trouvons  face  h  face  avec  la  po6sie  h)mant]que  $ 
nous  plongeons  proföndöment  nos  regards  dans  sea 
grands  yeux  mölancoliques ;  eile  nous  enviroüne^  saus 
que  nous  noused  aperCevioiiS;  de  ses  iilets  scolästiquesy 
et  eile  nous  entratne  dans  les  profondeürs  du  mysticisme 
de  cette  öpoque.  £nfin  nbus  trouvöns  des  poesies  de  ce 
vieux  temps  qui  ne  sont  pas  vouöes  absolument  au  spi- 
ritualisme  chretien,  dans  läsquelles  il  est  möme  fronde, 
oü  le  poSte  secoüe  les  cliälnes  des  abstractioiis  de  la 
vertu  chretienne,  et  ce  n'esl  pas  ppöciöement  le  plus 
mauvais  poöte  qui  noiis  a  laisse  le  principal  ouvrägd 
öcrit  dans  cette  direction,  le  po^hie  de  Tristan  et 
Yseuite.  Je  dois  möme  dire  que  Gottfried  de  Strasbourg, 
Tauteur  de  cette  charmante  Epopöe  d^amour,  est  peut- 
^tre  le  plus  grand  poäte  du  moyen  äge,  et  qu*il  sur- 
passe les  belies  inventions  de  Wolfram  de  Eschiibach, 
que  nouÄ  admirons  dans  le  t'arcival  et  dans  leä  frag«* 
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mente  du  ntiirel^  Peut^M  est^il  permi«  ftujoiird^hui  de 
knier  ei  de  priser  stos  rteerve  ce  bon  mdtlre  Gottfried« 
Dans  son  temps,  on  l'a  certaittement  teoa  potHr  im  in»» 
pie,  ^  son  lirre  poar  una  leuvce  dangereuse  i  et|  en  ef- 
fety  ü  y  a  }6\6  des  choses  qui  fönt  refleehir.  Franoescft 
de  Riomii  et  aon  bei  ami  payferent  oh^temenl  ie  plaisir 
qu'Us  eurent  im  jour  de  lire  nn  paireil  livre  ensemblei 
— » il  est  vrai  que  Ie  plus  grand  danger  consista  en  ee 
qa'ils  cessärent  tout  d'mi  coop  de  Ie  Ufa« 

Dans  toütes  ces  eompositions  du  moyen  Ageyla  po&ie 
a  un  caractäre  d^idä  qui  la  distingue  de  la  poäsie  des 
Grecs  el  des  Romains,  Pour  marquer  Cette  differencei 
neiis  nooomons  eelle-ci  la  po^ie  classique  ^  et  l'autre  la 
poteie  romäntique.  Mais  ces  denomination^  ne  8ont  qu0 
des  rabriques  vagues^  et  onl  conduit  jusqu'i  ce  jour  i 
un  deaordre  d^idees  qui  crolt  eneore,  depuls  qu*0B 
nomnle  la  poesie  des  ftnciens  plastique^  au  lieu  de  olas«> 
siquei  G'est  lä  surtotil  qtt*on  donne  lieu  k  des  mäprises* 
D'abordy  les  artistes  doivent  toujours  travaiUer  leur  suj^ 
d'une  fiMH'n  plastique  i  que  Ie  snjet  sott  palen  ou  cbrA* 
tlen>  IIa  doivent  Ie  prösenter  sous  des  oontour»  clair^; 
bref  ^  In  ibrme  plastique  doit  se  retrouver  dans  Tart  mo>- 
deme  et  romantique  y  oomme  dans  I'art  aütique,  et  en 
6tre  la  qualitä  prtncipale«  Les  figurea  de  fo  Divine  C^ 
mi4i$  du  Dante  ^  ou  Celles  des  tableaux  de  Rapha^l,  ne 
sontH^lles  pas  alissi  plastiques  que  oelles  de  Virgile  Ou 
des  murs  d'Herculanum  T  La  difference  consiste  en  ee 
que  les  figures  plastiques,  dans  Tantiquit^i  sont  enlitee- 
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ment  identiques  ft.  oe  qu*eUÄ  doivent  repr^senter,  h 
Viiie  qae  l'artiste  veut  reproduire.  Par  exemple  y  la  vje 
errante  d^Odysseus  ne  sigoifie  rien  autre  chose,  sinoa  U 
vie  erraiite  de  j'homme  qui  ötatt  fils  de  Laertte,  mari  de 
P^nälop^ia,  et  qui  se  nommait  Odysseus ;  le  Bacchus  que 
nous  voyons  au  Louvre  n'est  rien  autre  chose  que  l'ai- 
mable  fils  de  Sömää,  les  yeux  remplis  d'une  melau* 
eolie  andacieuse,  et  une  divine  volupt^  r^pahdue  sur  les 
l^vres  mollement  arrondies.  11  en  est  autrement  dans 
Tart  romantique :  lä ,  les  vains  p^erinages  d'un  Cheva- 
lier ont  ea  outre  une  signification  ösot^rique ;  ils  mdi* 
quent  peut-6tre  les  vains  pilerinages  de  la  vie;  le  dragon 
qui  est  vaincu  est  le  p6ch^;  Tamandier  qui  ripaod  de 
loin  868  parfums  sur  les  voyageurs,  c*est  laTrinitä,  Dieu 
le  pöre,  Dieu  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  qui  fönt  un  tout, 
comme  la  noix,  Töcorce  et  le  noyau  formeot  une  seule 
amande.  Quand  Hom^  peint  Tannuffe  de  son  heros, 
ee  n'est  rien  autre  chose  qu'une  bonne  armune  qui  vaut 
tant  et  tant  de  boeufs ;  mais  quand  un  moine  du  moyen 
Age  döcrit  le  vdtement  de  la  mibre  de  Dieu,  on  peut  s'en 
fier  ä  lui :  sous  ces  habits  divers ,  il  a  imaginö  autant  de 
Tertus,  un  sens  particulier  est  cachö  sous  cette  sainte 
en veloppe  de  la  Vierge  immaculäe»  qui ,  son  fils  ^tant  le 
noyau  de  Tamande,  est  chantte  fort  raisonnablement 
sous  le  nom  de  Ja  fleur  d*amandier.  C'est  lä  le  caractäre 
de  la  po^sie  du  moyen  ftge  que  nous  nonunons  roman- 
tique«  L'art  classiqiie  a\  ait  h  reproduire  une  forme  dö- 
termiiide,  le  red,  et  ses  iniages  pouvaient  s'identifier 
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arec  Tidee  de  l'artiste;  Tart  romantique  avait  h  repre- 
senter,  ou  plutöt  k  iodiquer  l'infim  et  des  cboseis  totit 
intellectuelies,  et  il  ätait  obligö  de  puiser  ses  moyens 
dans  un  Systeme  de  symboles  iraditionnels ,  de  helles 
paraboles  semblables  ä  celles  que  Je  Christ  employait 
pour  rendre  le  spiritualisme  de  ses  idees.  De  lä  le  carac- 
t^  mystique,  önigmatique  et  merveilleux  qui  r^gne 
dans  les  oeuvres  d'art  du  moyen  ftge ;  rimagination  y 
fiut  des  efforts  incroyables  pour  rendre,  par  des  images 
materielles,  ce  qui  est  purement  intellectuel ;  eile  inveiite 
Ie$  folies  les  plus  gigantesques ,  eile  entasse  Ossa  sur 
Pälon,  le  Parcival  sur  le  Titurel,  pour  atteindre  jus- 
qu'au  ciel.  Chez  les  peuples  oü  la  poösie  s'eiforce  6ga« 
lement  de  representer  Vinfini ,  et  oü  se  pr^sentent  aussi 
d*inninehses  conceptions  fantastiques ,  coimne  chez  \o.s 
Scandinaves  et  chez  les  Indiens,  nous  trouvons  des  com- 
positions  veritableoient  romantiques ,  et  auxquellcs 
nous  sommes  forcös  de  donner  ce  nom. 

Quant  k  la  musique  du  moyen  ägßn  il  serail  difficile 
d^en  parier  avec  quelques  developpements.  Les  docii- 
ments  nous  manquent.  Ge  n'est  que  tard,  dans  le 
XYi'si^le,  que  parurent  les  chefs-d'oeuvre  de  musique 
d'^llse  des  mattres  renomm^s,  dont  on  ne  saurait  faire 
irop  de  cas  dans  leur  genre;  car  ils  expriment  avec  une 
puretö  admirable  le  spiritualisme  qui  est  i'essence  de 
Teglise  chretienne. 

Les  arte  de  la  memoire,  qui  sont  spiritualisles  de  leur 
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natttre,  dufent  fleiirir  k  Votnhte  du  cbrlstiatiisine;  rtlaM 
cette  reKg^on  dtait  moins  avatltägeuse  aax  arts  du  des- 
sin;  car,  cohitnd  Hs  devaieht  noüs  l'epresenier  ia  Vic- 
toire  de  I*esprit  sur  la  matifere,  et  nVmployer  cette  rflä- 
tifere  que  conune  ud  nlojeü  del  r^productidn  y  ils  eurent 
h  combattre  üh  dbstacle  difficile.  Ainsi  rlaqliirent ,  daiis 
Ia  peintare  et  daos  Id  ftbulptühe,  66$  eifroyahl^^  th&tnes, 
ces  Images  de  martyre,  ces  cnlclfiementä ,  bes  saitit^ 
expirants,  totites  ces  choses  dnfin  qul  peignent  la  däS* 
truction  de  la  d^pouillä  mati^rielle.  Ce  ftit  ün  v^ritäble 
rriartyre  de  lä  scülpiüre ;  et  chaqüe  föls  que  j'ai  vu  ces 
effl^es  döcomposäes  o&  Tabsttneilce  chrdtienne  et  le 
m^pris  ded  sens  sont  caract^tis^s  pdf  des  totes  pieuses 
et  tfüeSf  par  de  longs  bras  minces  et  d^charnes,  pär  dei 
jambes  atnaigt^ies,  par  des  corps  döuloureusemeiit  abat- 
tuS)  je  n'ai  pu  me  d^endre  d*uh^  cömpassion  Infinie 
pour  les  ttrtistes  de  cet  ftge.  Les  peintres^  il  est  vrai, 
ätaient  un  peu  plus  k  leur  aisd  y  car  Je  materiel  de  leurs 
moyens  de  reprodulre,  la  couleur  dans  ses  jet^  insaisls* 
sableSy  dans  ses  chatoiements  merVällleux,  ne  rSsistait 
pas  si  lourdem^nt  au  spiritüalisme  que  la  pierre,  lis 
marbre  et  toas  les  materiaüx  des  sculpteurs.  Cependaüt 
les  peintres  furent  bien  forc4s  aüssi  de  chärger  de  re- 
poussantes  et  douloureuses  flgures  leurs  ioiles  qui  en 
gämissaient.  En  vörite,  lorsqtie  Toti  cöntenlple  certaines 
ooUections  de  tableaux^  et  qu'on  n'y  voit  que  des  scönes 
de  sang,  de^  inslrumeilis  da  toHure  et  des  supptioes,  on 


«St  teiiM  de  croif e  qtie  ces  ?ieux  mattres  de  la  püinhire 
dnt  pasrt  ledr  ?M  ft  trarailler  pour  la  galme  d'un 
bouireaa! 

Mais  le  gdniede  Phomtiie  est  puiasanti  Alnai  im  grand 
Doodife  de  peintres  sumiönta  tarn  oes  diataclea,  et  ha 
Italiens  surtoat  sacriflfereiit  k  la  beautä,  qttelqiiefois  aot 
d^pens  du  spuitualisme ,  pour  s'elever  ä  cet  idöal  q» 
atteint  k  sa  perfeotion  dans  beatiooiip  d'image»  de  ma^ 
doaes.  En  g^uerai,  quand  U  s*ag)ssatt  de  hl  Vierge^ 
r^lise  catholiqne  a  loujours  fiiit  quelques  coneessioäs 
au  sensuaHsme.  Gette  image^  d'unö  beftutti  sana  tache  et 
Sans  souHlure^  et  qui  oependant  est  orn^  de  la  radieuse 
aureole  dont  ii'en?ironnent  ramour  et  Ift  douieur  matef^ 
tiellea  ^  eut  toujours  le  privil^e  d*6tre  illustre  par  les 
^les  et  par  les  petntres ,  et  etnbellie  par  eux  de  tous 
les  ohannes  terrestres.  En  effet ,  cette  image  <tait  vrai^ 
ment  faite  pour  attirer  la  multitude  dans  le  giron  dd 
ebristianisnie.  La  vierge  Marie  etait  la  dame  ch&ielaine 
de  r^iise  catholique  i  et  qui  attirait  et  retenait  les  ehe^ 
yaliers  du  Nocd  par  son  doux  et  Celeste  sourire. 

L'arebiteeture  aviHy  au  moyen  Age,  le  in^me  (iaractfere 
quo  les  auires  arts  ^  comme  en  ^§näral  alors  toutes  les 
manifestadofls  dd  la  vie  s'hftmiottisaient  entre  elles 
d'une  fa^on  m^reilleuse.  Dans  Tarchltecture  de  ee^ 
temps  se  r^vfele  ^  oomme  dans  la  poösie ,  une  tendancä 
symbolique.  Qüand  ilous  p^netrons  aujourd'htil  dans 
une  vieille  cathedrdle^  nous  sdUp^nnons  k  peine  le  senS 
te>Utiqa0  de  oe  syinbele  de  pterre.  L'itfei  gön^al  de 
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G6tte  masse  agit  senlement  sur  notre  ftme.  Nons  seotons 
confusement  I'elävaiion  de  i'esprit  et  la  mortification  de 
la  cbair.  La  disposition  de  ce  d6me  est  une  croix  creu* 
säe  >  et  DOiis  errona  dans  I'instrument  mdme  du  martyre ; 
les  vitraux  colories  versent  sur  noua  des  flots  de  luml^re 
veite  et  rouge  comme  le  pus  des  plaies  et  le  sang  qui  en 
decoule;  les  chaots  fimöraires  frappent  nos  oreilles; 
sous  nos  pieds  sont  des  tombes  et  la  poumture ;  et , 
fiinsi  dii^e ,  I'esprit  8*äöve  daqs  les  airs  le  long  des 
piliers  colossals,  se  däbarrassant  avec  effort  de  son  ca- 
davre,  qt;'U  laisse  sur  le  sol,  comme  un  vötement  qui  le 
faligue«  Quaad  oa  les  examiue  du  dehors ,  ces  calhe- 
drales  gothiques  y  ces  Mifices  immeAses  d'une  forme  si 
flne,  si  transparente,  si  aerienne«  qu'ils  semblent 
d^coupös  et  nous  paraissent  des  dentelies  de  Brabant 
executtes  eü  marbre :  alors  seulement  on  sent  bien  4a 
puissance  de  ces  temps  qui  savaient  assouplir  m6me  la 
pierre ,  Tanimer  d'une  me  de  fantöme ,  et  faire  exprinier 
k  cette  matiäre,  la  plus  dure  de  toutes,  tous  les  äans  du 
spiritualisme  chr^tien« 

Mais  les  arts  ne  sont  que  le  miroir  de  la  vie  huraaine; 
ety  quand  le  catholicisme  faiblit  dans  le  monde  r^el,  il 
pftlit  et  s'^teignit  aussi  dans  les  arts.  Au  temps  de  la  re- 

formaiion,  la  poesie  catholique  disparut  subitcment  dß 

• 

l'Europe;  et,  ä  sa  place ,  nous  voyons  ressusciter  la 

pQÖsie  grecque,  qui  reposait  depuis  tant  de  si^cles  dans 

le  tombeau.  Sansdoute^ce  n'^tait  qu'un  printemps  fao* 

^  tice^  une  oeuvre  de  jardinier^  et  non  pas  du  soleil;  l<^ 
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arbustes  et  les  fleurs  "ne  croissaient  que  dans  des  vases 
itroitSy  et  im  ciel  de  verre  les  pröservait  du  froid  et  du 
vent  du  nord.  Dans  Tbistoire  du  monde,  un  ^vönemcDt 
D^est  pas  toujours  d'une  faQon  directe  le  r^sultat  d'uu 
autre,  et  les  äv^nements  influent  platöt  les  uns  sur  les 
autres  p«r  intermittence.  Ce  ne  fut  pas  des  savants  greca 
qui  ämigr^nt  de  notre  c6tö  apr^s  la  cdnqußte  de 
Byzance,  que  nous  vint  Tanoiour  de  la  Gr&ce  et  Tenvie 
g^närale  de  Timiter;  ce  fut  plut6t  parce  que,  dans  Tarl 
comme  dans  la  vie  rdelle,  le  protestantisme  se  produi- 
sait  en  mdme  temps.  L^on  X ,  ce  somptueux  Medicisi 
6taAi  un  Protestant  aussi  z^le  qne  Luther  ^  et ,  de  mime 
qu'ä  Wittemberg  on  protestait  en  prose  latine ,  ä  Rome 
on  protestait  en  pierre,  en  couieurs  et  en  octaves  rimöes. 
Les  energiques  images  de  mattre  Michel  Angrio,  les 
riantes  figures  de  nymphes  de  Giulio  Romano  et  l'ivresse 
Foluptueuse ,  la  joie  de  vivre  qui  r&gne  dans  les  vers  de 
Messer  Ludovico  Ariosto,  n'est-ce  pas  lä-ime  Opposition 
[Mrotestante  au  vieux^  sombre  et  morose  catholicisme?  La 
pol^mique  que  soutinrent  les  peintres  de  VItalie  contr 
le  sacerdotisme  exerga  peut-itre  plus  d'influence  que 
eelle  des  th^ologiens  saxons.  La  chair  florissanle  qui 
brille  sur  les  tableaux  du  Titien  n'est  que  le  protestan« 
tisme,  et  les  reins  de  ses  Venus  sont  des  thäses  plus 
concluantes  que  celles  qui  furent  affich^es  par  le  hardi 
meine  allemand  sur  la  porte  de  T^ltse  de  Wittemberg. 
On  eüt  dit  alors  que  les  hommes  s'^taient  seutis  tout  ä 
eoup  d^livres  des  liens  qui  les  garrottaient  depuis  plu-* 
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aipan  ipilliers  d'ans;  lee  ariiste»  surloot  reqpnaient  , 
libreraaiK,  copune  si  le  cauchemar  asc^Uque  avaiJ  cesse 
()e  peser  gur  )eur  poitrioe ;  Us  se  precipitörent  avec  eo- 
U)D|is>aBn)e  ians  la  rionte  mer  de  I4  poösie  grecqae ,  de 
r^cumc  de  l^quelle  naissaient  da  nouve^u  ponr  eiu  )es 
[ilus  luries  decs^es.  Le«  peiqtres  representörept  de  nou- 
yeau  les  joies  que  räpand  l'ambroisie  dam  j'Olyinpe ; 
les  «filpteurs  fu^nt  sortic,  cpninw  jadj»,  les  vieux  beros 
de  leurs  bloca  d^  inarbre;  jes  po^tes  qhant^nt  eoeore 
la  maisoD  d'Atr^  et  de  Latus:  alpn  fiovßtaea»  la  Qou- 
vel|e  Periode  classique, 

AJDsi  qu'en  France,  sqos,  (/>ui$  XIV*  U  vi»  i»od£nie 
re^ut  son  perfecttoanemeat  BCCQi})pli,  la  BQHvelte  po^ie 
classique  atleigoit  ä  un  haut  äegrA  de  perfeption,  et  «Q 
quelque  »orte  k  une  orig^nalile  reelle.  Pac  ripfluoice 
poliliquo  dp  grand  toi,  la  nouvelle  ppäsie  elassique  fran- 
t^ise  se  r^pandit  dans  le  reste  de  l'Europe.  Dans  l'ltalie, 
oil  eile  ötait  d^jä  tndig^ne,  eile reijut  un  coloris  fran^ais; 
\ßs  Iiecos  do  la  tragedle  francaise  viarent  aus«  en  Es- 
pagne  avec  le  duc  d'Anjou;  ils  passirent  ensuita  an 
Angleteire  avep  madame  Beniietle ;  ßt  nou^  autree  Alle- 

1s,  il  va  Sans  dire  que  dous  bAEImes  ä  TOlympe 

t6  i0  Versailles  nos  templeg  insipidßs.  Le  plus  cit~ 
ppnt)fe  de  c^s  f4UK  dieux  tat  ßettched,  cetie 
lepemiquedfi  l'ancien  tetnps,  que  natre  ceUbre 
tie  a  si  bien  däpeint  dans  sos  Mumoires. 
sstng  fut  rAminius  litt^raire  qui  d<ilivra  Doti« 
i  de  ceUe  dominaiioa  etcaqg^.  H  bous  ntoftb« 
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la  nullit^  9  le  ridicule,  le  mauvais  go6t  de  ces  imitafions 

du  thefttre  fran^ais ,  qui ,  elles-  mdmes ,  ctaient  imitoes 

du  theäire  grec.  Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  par  $a 

critique ,  ce  fut  par  se$  propres  ouvrages  qu'il  devint  |e 

fondateur  de  la  nouvelle  litterat^^e  pf  jgirisilß.  pUßiQande. 

Cet  hoiuine  ^uivit  toutes  les  dircctions  dp  l'esprit,  euyi- 

sagea  toates  }es  faces  de  la  vie  avec  un  enthQpsia$ma  et 

une  intelligence  rafes«  Les  arts,  la  theologie^i  la  6c|eqce 

arch6ologi(}tte ,  la  po^sie,  la  cfitique,  le  Ü|ö&^^,  rhi§- 

toire  y  il  poussa  tout  vers  un  m£me  but ,  ^vec  pue  egale 

^deur.  Dans  toqs  ses  puvrages  respire  la  raSme  et 

^ande  idee  ßocjale ,  un  sentimpQ^  eq  pregräs  de  Thi;- 

manit^,  cette  belle  religion  de  la  raison  dont  il  a  ^  )e 

Saint  Jean,  et  dont  nous  attendon^  encpre  le  Messie. 

Cette  religio})  y  il  la  prächa  toujpiirs;  mais,  bäas  I  sou^ 

yent  il  la  pr^cha  tout  se^il  et  dans  le  diSsert.  £t  puls,  il 

lui  manquait  la  vertu  de  chapger  )ßs  pierre^  en  pain  j  U 

passa  la  plus  grande  partie  de  s^  yie  dans  la  n^cessite  et 

dans  la  mi9^re|  malödiction  qui  a  pese  $ur  presque  tous 

les  grapds  g^nies  de  TAUemagne,  et  qui  ne  cesseca 

peut-^tre  que  par  raffranchissement  politique  de  notre 

nation«  Lessing  ^tait  aussi  plus  anim^  de  sentipdents  po- 

litiques  qu'on  ne  le  soup^nnait,  qualitä  que  pous  ae 

trouvons  chez  nul  de  ses  contemporains;  et  pe  n'est 

qu'aigourd'hui  que  nous  voyons  clairement  qui  il  ayait 

en  Tue  quand  il  peignit  le  despotisme  dans  sa  tr^^gedie 

di"i:milia  Galotti,  On  le  prit  alors  seulefpent  ppur  un 

cbampion  de  la  libertö  de  pensefi  et  qn  adversaire  de 
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llntol^ranoe  clericale ;  car  on  compreaait  mieux  ses 
t^ndances  thtologiques.  Les  fragments  sur  Feducatioa 
de  la  racehumaine,  qu'Eug^ne  Rodrigue  a  traduiUoi 
fraucais,  peuvent  peui-ötre  donner  ime  \d6e  du  vaste 
cercie  qu'embrassait  Tesprit  de  Lessing.  Les  deux  mor- 
ceaüx  de  critique  qui  ont  exercö  le  plus  d'influence  sur 
l'art  sont  sa  Dramaturgie  de  Bambourg,  et  son  Laoeoon, 
üu  des  Umites  de  la  peinfnre  et  de  la  poesie.  Ses  pifeces 
de  tbefttre  les  plus  remarquables  sont :  Emilia  Gaiottu 
Minna  de  Barnhelm ^  Nathan  le  Sage* 

Gotthold  Ephraim  Lessing  naquit  h  Camens,  dans  la 
Lusace ,  le  22  janvier  1729 ,  et  mourut  k  Brunswick ,  le 
15  fevrier  1781.  C'etait  un  homme  tout  entier,  qui,lors- 
qu'il  d^truisait  par  sa  polömique  quelque  vieille  chose, 
construisait  aussitöt  lui-möme  quelque  chose  de  nou- 
veau.  II  ressemblait,  dit  un  auteur  allemand ,  ä  ces  Juifs 
pioux  qui  furent  souvent  troubles  dans  la  construction 
du  second  temple  par  les  attaques  de  Tennemi,  et  qui 
combattaient  d'une  main,  tandis  qu*il$  tenalent  de 
Tautre  la  truelle  pour  bfttir  la  maison  de  Dieu.  Lessing , 
de  tous  les  äcrivains  allemands,  est  celui  que  je  cheris 
Ic  plus.  Je  parlerai  encore  d'un  autre  homme  qui  ecrivit 
dans  le  möme  esprit  et  dans  le  m6me  but  que  Lessing, 
et  qu'on  peut  nommer  son  successeur  immediat.  Ce 
n*est  pas  que  la  menlion  que  j'en  fais  soit  ä  sa  place; 
mais  comme  il  en  occupe  une  tout  Isolde  dans  Thistoire 
de  la  litterature,  et  qu^on  ne  peut  pas  encore  bieu  de- 
finir  ses  rapports  avec  son  temps  et  ses  contemporains. 
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cetle  licence  peut  nf^tre  permise :  c'est  Jean  Gottlieb 
Herder,  nä  ä  Morungen  dans  la  Prusse  Orientale^  en 
17449  ^^  ™oi^  ^  Weimar  en  Saxe^  dans  Tann^  1803.  - 

L*histoire  liitäraire  est  la  grande  mbrgue  oü  cbacun 
vient  chercher  ses  morts ,  ceux  qu'on  a  aim^s^  ou  avec 
qul  on  a  des  liens  de  parente.  Quand  je  vois  lä,  parmi 
tani  de  cadavres  insignifiants ,  Lessing  ou  Herder  avec 
leurs  grandes  et  nobles  ßgares ,  le  coeur  me  bat  avec 
▼iolence ;  U  me  serait  impossible  de  passer  outre ,  sans 
däposer  un  baiser  sur  leurs  I^vres  livides. 

Mais  si  Lessing  a  detruit  si  puissamment  le  goüt  de 
limitation  de  la  fausse  antiquitä  grecque,  empruntee  de 
seconde  ftiain  aux  Fran^ais ,  ii  a  lui-iudme  donn^  lieu 
en  quelqne  Sorte  ä  un  nouveau  genre  de  folles  imita- 
tions  par  ses  appr^ciations  des  veritables  chefsKl'oeuvre 
de  rantiqno  Gr^ce.  Par  la  vigueur  avec  laquelle  il  com- 
bat tit  la  superstition  religieuse,  il  aida  aussi  ä  ce  pro« 
saisme  qui  se  propagea  ä  Berlin  avec  une  vivacit^ 
extreme.  En  ce  temps,  la  d^plorable  mediocritö  se  mit 
ä  s*agiter  plus  que  jamais ;  et  les  esprits  vides  et  gueux 
se  boursoufl^rent  comme  la  grenouille  de  la  fable.  On 
se  tromperait  toutefois  si  on  imaginait  que  Goethe  ^  qul 
avait  dejä  percä»  fut  alors  genöralement  reconnu.  Son 
Goelz  de  Berlichingen  et  son  Werthei  furent  accueillis 
avec  enthousiasme;  mais  les  ouvrages  des  mediocrites 
ordinaires  etaient  re^us  avec  la  möme  Taveur,  et  on 
o'accorda  ii  Goethe  qu'une  Streite  niche  dans  le  pan* 
tiieon  litteraire.  J'ai  dit  que  le  public  avait  lu  avec  en- 
I.  12 


tbousiasine  Goetz  et  Wertbeff  mais  ce  fut  plut6t  ^  cause 
du  sqjet  qqe  du  trayAtt  artistique ,  gue  pefsoone  ne  sut 
appr^q^  dans  ces  cbefs*d*(EUvre,  l^  ß^eig  ätait  uo 
fon\^  da  d)evalßrie ,  preaente  soua  uae.  forma  drama- 
tiqqei  et  q^  aimait  alora  ce  ganra  d'ouynigea,  Daaa 
W^r^ter^  m  ne  vit  que  I-airangein^nt  d'une  bistoiro 
veritablp  I  e^Ue  du  jeune  Jtoisa)einj  un  jaunß  homaie 
qui  s'^^it  brülä  la  cßrvelle  par  amour,  e\  qui  avatt  faU 
^insi  grand  bruit  dans  qette  äpoque  de  cuilme  plat ;  qq 
lut  en  pleurant  ^  lettres  touchantes;  oii  nernarqoa 
sivec  beäi|cqup  de  aagacite  que  la  manjöre  dopt  Wer- 
tbec  avait  ilA  cb^se  de  la  societe  pöble  devait  avoit 
aqgmentä  soa  degoüt  de  la  vie;  la  queatiop  du  auieida 
donna  eneore  plus  de  sßl  au  livre;  Tidee  de  se  tuer 
aussi  aurgii  ä  cette  occasion  dan$  la  t^te  de  qqelquea 
fous  y  e^  Vouvrage  fit  alors  un  effef  complet.  On  lisait 
eneore  fort  assidüraent  tea  roroans  d' Auguste  Lafon- 
taine; et  oopime  celui-ci  äcrivait  sans  discpntinuer,  il 
deviat  beaucoup  plus  c6läbre  que  Wolfgang  Goßtbe. 
Wieland  iUi\\  le  grand  poete  du  tempa,  qui  n'avait  pour 
concurrent  qua  M.  Rammlec  h  Berlin  y  le  faiseur  d'odes« 
Wieland  fot  bonore  bien  plus  que  ne  le  fut  jamais 
Goötbe;  cependant  il  fout  avouer  que  TaMteur  d^OOero» 
et  d'Arist^pe  a  bien  m^rite  ses  succis :  il  a  dotä  TAUe* 
magne  de  cfaefs-d'oeuvre  aussi  beaux  qu'utiles ,  c*6tait 
|in  g^anl  k  c6te  de  Iffland  qui  dominait  le  tböfttre  avec 
8e9  dramea  boui^eots,  et  Kotiebue  iivac  ses  ionombrablei 
ccunädies. 


Ce  fiit  contie  €ette  Httörature  que  s'öleva ,  en  Alie- 
mftgney  dans  les  derttiöjres  atin^es  du  dernier  sifecle^  um 
dcole  littäraire,  que  tioos  nomtnous  t*äcoIe  romantique^  0k 
doBi  WAk  Auguste-GOiUaiune  et  Frdd^ric  Söblegel  ae  sont 
prtesen(6a  coixime  leg  gärants«  löna^  oü  s'agiCfüent  et  se 
tenalent  les  deux  fiirea  au  milieo  de  faeaucoup  d'eaprita 
jSfipos^  k  les  auivre^  fat  le  polnt  central  d'oü  se.röpandtt 
la  nouvelle  dootrine  esthätique.  Je  disdoctrine,  car  cettö 
teole  eommen^  par  des  jogements  suvkA  ceuvres  d'art 
du  passd ,  et  par  des  reoettes  pour  les  oeuvres  d'art  d» 
rareuir.  L'^cole  de  Sohlegel  a  rendu  alors  de  grahds 
Services  ä  la  critique  esthdtique.  Daos  Ti^peciatioii 
des  OBuvtes  que  uotis  poss^dons,  oü  «gnalft  ou  leürs  d6« 
faats  et  leurs  faiblesses ,  ou  leurs  perfeetions  et  leuri 
beaut^s»  Dans  la  pcl^mique  j  dans  -cette  ioTestigation  et 
cette  recherche  des  d^fauts  et  des  vides  de  Tart^  lea 
deux  Schlegel  furetit  pa^-dessus  tout  les  Imitateurs  du 
vieüx  Lessing ;  Us  se  mireiit  eii  pösses^ioti  de  sa  grandtf 
epee  de  bataiUe ;  mais  le  bras  de  M.  Auguste-GuiUaume 
Schlegel  ätait  beaucoup  trop  mou  et  trop  grtle^  l'oBil  da 
son  frfere  Fr^d^ric  trop^olle  de  nUages  mystiques,  pour 
qülls  pussent  frapper  aussi  (brt  et  atteindre  aussi  sAre- 
metlt  que  le  faisait  Lessing.  Toutefois  dans  ta  critique 
speciale,  lorsqu'il  s*agit  de  mettre  en  leur  jour  les 
bec^ut^s  d'un  ouvrage ,  lorsqu*il  faut  fah*e  ressortir  flne« 
ment  ses  quälit^s ,  MM/  Schlegel  surpassent  le  vieux 
Lessing.  Mais  cfüe  dire  de  leurs  recettes  pour  ex^ctlte^ 
des  chefs-d'o^uvre?  La  se  r£v61e  une  iiupttissance  que 
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noiis  ftvons  cm  troiiver  ögalement  dans  Lessing.  Liii 
aussi,  si  fort  qu^il  soit  dans  la  negation,  moDtre  qudque 
foiblesse  daus  Finitiative,  et  rarement  il  parvient  ä  poser 
un  principe  fondamental,  plus  rarement  encore  ä  Ic 
poser  juste.  n  lui  raanquait  un  terrain  solide ,  une  phi» 
losophie,  un  sysl^ihe  phiiosophique.'  G*est  lä  le  cas  da 
MM.  Schlegel  5  et  ils  sont  dans  une  position  encore  plus 
d^olante. 

Mais  si  MM. Schlegel  nepouvaientprescrire  de  th^orie 
arrötde  pour  les  chefs-4'oeuvre  qu'iis  commandaient  aux 
poSte$  de  leur  äcole^  ils  remplacaient  oe  vide  en  pro* 
posant  pour  modales  les  plus  belies  Geuvres  des  teoips 
passes  et  en  les  rendant  accessibles  k  leurs  disciples ;  el 
e^iisiX  surtout  sur  les  oeuvres  de  l'art  catholique  du 
moyen  Age  qutls  appelaient  leurs  regards.  Shakspeare^ 
qui  est  placö  k  cette  limite  de  Tart ,  et  qui  sourit  dejä  ä 
DOS  temps  modernes  avec  une  ciartä  et  une  liberte 
toutes  protestantes,  ne  fut  traduit  que  dans  un  but  de 
poläuique  dont  l'explicaiion  serait  trop  longue  h  donner 
ici.  Cette  traduction  fut  entreprise  par  M.  A.-G.  Schle^ 
gel  k  une  ^poque  oü  renthousiasme  litleraire  n'avait 
pas  encore  tout  ä  fait  recul6  jusqu'au  moyen  Agc.  Plus 
tard,  iorsque  cela  eut  Heu,  on  traduisit  Galderon,  et  on 
le  mit  bien  au-dessus  de  Shakspeare ,  car  on  trouvait 
chez  le  poßte  espagnol  la  poesie  du  moyen  äge  dans 
toute  sa  purete,  et  congue  sous  Tinfluence  de  ses  institu- 
tions  principales ,  la  chevalerie  et  le  monachisme.  Les 
pieuses  comedies   de  Tecclesiastique  po^le  castillan , 
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dont  le  style  fleuri  semble  arros^  d'eau '  b^nite  et  par- 
fum^  d'un  eocens  d'eglise ,  furent  alors  imitees  avec 
touie  leur  sainte  grandezza,  avec  tout  leur  luxe  sacer- 
dotal  y  leurs  folies  sacr^es;  et  on  vit  germer  en  Alle- 
magne  ces  compositions  folies  et  profondes ,  qui  repre- 
sentent  Tamour  myatique  comme  dans  VAdoration  de 
ia  craix ,  ou  le  martyre  cheval^resque  comme  dans  le 
Prinee  Consiant,  et  Zacharias  Werner  pouesa  les  cho- 
8«8  ausai  lein  qu'on  peut  aller  sans  s'exposer  ä  6tre  en« 
ferm^  dans  une  maison  de.fous. 

NoUre  poesie,  disaient  les  fräres  Schlegel,  est  vieille; 
notre  muse  est  une  femme  d^crepite  avec  une  que» 
nouiile;  notre  Cupidon  n'estpaa  un  enfant  blond,  mais 
nn  nain  nd6  avec  une  chevelure  grise ;  nos  sentiments 
sont  efTeuill^;  notre  imagination  dessteh^e,  morte :  il 
faut  rafratcbir  cette  terre  aride,  il  faut  y  cbercher  avec 
patieace  lea  sources  ombragöes  de  la  naive  et  simple 
po^sie  du  moyen  Age;  lä  ruissellera  pour  nous  Feau  de 
Jouvence.  Ce  triste  peuple,  sec  et  döcharne,  ne  ae  le 
fit  pas  dire  deux  foia,  et  les  pauvres  gosiers  dess^cbös 
qui  v^ötaient  dans  |es  sablea  de  la  Prusse  voularent 
toua  refleurir  et  reprendre  de  la  jeunesse ;  ils  se  pr^cipi- 
t^nt  vers  ses  sources  merveilleuses,  et  tout  cela  but, 
avala  et  lampa  avec  une  aoif  immod^räe.  Mais  il  leur 
arriva  la  möme  aventure  qu'k  une  vieille  chambriire  dont 
voici  rhistoire.  Elle  avait  remarquö  que  sa  nialtresae 
possödaitun  ölixir  merveilleux  qui  rendaitia  jeunesse; 
en  Tabsence  de  aa  roaltresse,  eile  prit  la  fiole;  mais,  au 

11. 


310  (EUVRES    Die    RBltRI    IIEIHB. 

Uea  d'en  prendre  quelques  gouttes,  eile  but  i  si  lohgA 
traits  que,  gräce  a  la  m&rveilleuse  efficacit^  de  ce  breu- 
tage,  eile  retint,  non  peA  seüläment  k  la  jeunesse,  mais 
k  la  plus  tendre  enfance.  En  vMie,  il  eil  arriva  ainsi  k 
notre  exceUäut  M.  üeck,  le  poßte  de  c6tt6  ^te;  11 
puisa  tant  dans  les  livres  populaii^  d  dans  lei  po6sk& 
du  möyen  Pcge,  quHl  redevitit  pre^que  uh  enfant ;  il  A6^ 
gänära  de  fruit  en  fleurs,  et  revint  ä  cet  innöcehi  b^gale^ 
ment  que  madame  de  Btaöl  avait  taut  de  peiüe  il  ädi&t^ 
rer.  Elle  avoue  möme  qu'il  lui  semble  curieüx  de  voii^ 
un  personnage  däbütei^  dans  un  drame  par  un  inono«* 
logue  qui  cofnmenee  idnsi  i  k  Je  suis  l^aitit  Bonifac^,  d 
je  viens  Votis  dire,  etc.  i 

M.  Louis  Tieck  a  offert  äussi  ^n  mddMd  aüx  artistes  k 
vehir  les  cotiimericementä  rüdes  et  naffs  de  Vktiy  danS 
son  romaft  ifttitülä  les  PeUrinäges  d6  Sitrhhatd,  et  päf 
le  lin'e  quil  a  publik  d'tin  oertäin  Wäöken^odö^,  d  (}u41 
ä  nomme  Epanchements  du  cmür  d'Ufi  niöine  amt  des 
arts.  Oü  rccommanda  rimilation  de  la  naivetd  et  d^ 
Tesprit  pieitx  de  ses  ouvrages.  Oh  ne  voulüt  plus  eiltän- 
dre  pa^le^  de  Raphäßl,  pas  möme  de  son  ttialtre  Peru* 
gin,qu'on  placait  cet)endant  d^jä  plus  haut,  ^t  dans 
leqüel  on  ti'öuvalt  ericore  des  restes  de  ces  magüiflcen- 
ees  dont  oU  admirait  ateb  devotioil  raccomplissemeüt 
dätii  les  chefs-d'oBuVt^e  Imitjortels  de  Pt^  Glovatinö 
Angelieo  da  Fiesole.  6i  Toii  yeut  se  faire  une  idc^e  du 
goüt  des  enthousiastes  d'alors,  11  fftut  alle^  au  Louvre, 
Ott  sont  encöte  suspendus  les  meilteurs  tableätix  de  ces 
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fieux  maltres;  mmi  A  i'on  veut  se  faire  und  idfe  du 
grand  nombre  de  po^ies  qui  imitörent,  dahd  ce  tii^rne 
temps,  sur  Umi  tes  tn^res  poasibles  j  led  poöteft  du 
naoyen  ftg0,  il  fäUt  aller  ä  Charentaiia 

Mais  je  p^nse  que  les  tableaus  dö  Ift  t)remi6re  datld 
du  LdUvfe  aont  beaucoup  trop  gracieux  t)oür  cfü^eti  lea 
Gbntempiäut  m  paisdä  preüdrci  une  idöe  du  goüt  cjti^ 
i>^aait  eti  AUemagtie.  0  iküdräit  se  figarei^  cßs  viefillci 
imageä  ttaiiennes^  Uraduiles  en  vieilallemand;  caroare« 
^dait  tes  o^iitrefi  d^s  vieüx  peilitrea  alldtnands  cornifiö 
beauocnip  plus  simples  et  plus  naives,  et  psr  con^^quent 
plus  dignes  d'6tJre  imit^es  que  les  Vieux  ouvrages  itä» 
neos.  Le^  Allemaiids.  dlsaiv-on^  avec  leur  g4mnth  (tnot 
dont  il  &sl  impos^iUe  de  trouver  r^quivalent  dans  la  lan^ 
gue  frangaise],  les  Allemands  sentent  plus  profotldämenl 
te  christittüisme  qu6  les  autres  nätions  y  et  sur  ce  dire  | 
PredMc  Schlegel  et  son  ami,  M.  Joseph  Goerres,  eoU'^ 
niieiit>  dafis  toOtes  les  vietlles  villes  du  Rhin,  aprös  des 
resteä  de  vieiix  tableaüx  et  de  gothiques  itiorceaux  de 
sculpture  allemande,  qü'on  röverail  aveuglömeftt  comme 
de  salntes  reliqtles. 

Je  vieilst  de  eomparer  le  Parnasse  allemand  de  ce 
temps-lli  ä  GhArentoA ;  mais  je  crois  qu'en  cela,  j'ai  dit 
trop  peu  aussi.  Une  dömenor  fran^aise  est  loin  d'^tre 
aussi  fblte  qu'une  d^mence  allennande;  car  dens  celle-ci, 
comtne  e6t  dit  Polonius,  il  y  a  de  lä  mäthode.  Ces  foliei 
aliemandes «  on  les  prönait  et  on  ies  6talait  avec  une  p^ 
danterie  sans  pareiUe,  avec  une  gravlt£  incroyable,  aveö 
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une  Penetration  dont  uo  superficiel  fou  fran^is  ne  peot 
ae  faire  une  id^e. 

L'ätat  politique  d'outre-Rhin  öiait  tr^favcH^able  ä 
cette  direction  religieuse  et  k  ce  retour  vers  la  vieille 
Allemagne.  La  mauvaise  fortune  enseigne  ä  prier^  dit  le 
proverbe,  et  vraiment  Jamals  eile  n'avait  ^  si  grande 
parmi  nous,  et  par  cons&pient  le  penple  plus  endia 
qu'alors  k  la  priire,  k  la  religion ,  au  cbristianisme«  U 
n'est  pas  de'  peuple  qui  mt  autant  d'attachement  powr 
ses  princes  que  le  peuple  allemand;  et  ce  qni  affligeait 
le  plus  les  Aiiemands,  c'^tait,  non  pas  le  triste  tot  o& 
la  guerre  et  la  domination  ätrang^  avaient  jetA  le  pays, 
mais  Taspect  deplorable  de  leurs  princes  vaincus,  qu'ils 
voyaient  ramper  aux  pieds  de  Napoleon.  Les  peuptesde 
rAllemagne  ressemblaient  h  ces  \\e\\X  ser\1teurs  des 
graodes  maisoti»que  nous  voyons  avec  attendrissement 
au  th^Atre,  qui  souffrent  plus  que  leurs  nobles  maüres 
des  humiiiations  que  ceux-ct  sont  forcäs  de  s^ibir ,  qui 
versent  en  secret  des  larmes  amferes  quand  le  besoin  fait 
vendre  la  vaisselie  d'or  et  d'argent,  et  d^penseraient 
leurs  misöraMes  ^pargnes  piut6t  que  de  voir  la  chan- 
delle^bourgeoise  remplacer  la  bdugie  aristocratique  sur 
la  table  de  leurs  seigneurs.  L'affliction  generale  fit 
ciiercher  un  refuge  dans  la  rriigion,  et  il  en  resuUa  une 
devote  resignation  k  la  volonte  de  Dieu,  de  qui  senl  on 
attendait  des  secours.  En  effet,  contre  un  Napoleon, 
personno  ne  pouvait  nous  aider  que  Dieu  en  porsonne. 
n  n*y  avait  plus  ä  compter  sur  les  arm^es  terrestres,  et 
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0  fallait  hien  lever  les  yeni:  avec  confiancc  vers  le  ciel. 
Nous  eussions  aussi  support^  trancpiiliement  Napo- 
leon ;  mais  nos  princes,  tout  en  esp^rant  que  Dieii  Ics 
däivreraity  se  livr^rent  en  m^me  temps  k  la  pensee  que 
las  fcNTcea  riäunie.i$  de  leurs  peuples  pourraient  bieny 
faire  quelque  chose  :  on  chercha  dans  ce  dessein  k  re* 
veiller  un  sentiment  oommun  k  tous  lea  AUemands;  et 
alon  les  personnages  les  plus  ^minents  parl&rent  de  ]a 
nationalitä  allemande,  d'une  patrie  commune  k  tous,  de 
la  r^union  des  races  ehr^tiennes  de  la  Germanie ,  de  Tu- 
mü  de  TAIIemagne.  On  nous  commanda  le  patriotisme, 
et  nous  devtnmes  patriotes;  ^ar  nous  faisons  tout  ce 
que  nos  princes  nous  commandent.  II  ne  faut  pas 
cependant  se  repr^nter  sous  ce  nom  de  patriotisihe  le 
sentimeBt  qui  porte  ce  nom  ici  en  France.  Le  patriotisme 
du  Francs  consiste  en  ce  qua  son  coeur  s'^chauffe, 
qu'il  B*6iendy  quMl  s'^argit,  qu*il  enferme.dans  son 
amour^  non  pas  seulement  ses  plus  proches,  mais  toute 
la  France,  tout  le  pays  de  la  civilisation ;  le  patriotisme 
de  TAUemand ,  au  contraire ,  consiste  en  ce  que  son 
coeur  se  r^tr^cit,  eomme  le  cuir  par  la  gelec,  qu'ii  cesse 
d'^tre  un  citoyen  du  monde,  un  Europ^n ,  pour  n'^tre 
plus  qu'un  etroit  Allemand.  Nous  vlmes  alors  la  balour- 
dise  ideale  mise  en  pratique  par  le  sieur  Jahn,  et  ce  fut 
Taurore  de  la  teigneuse  et  rustique  Opposition  contre  le 
senüment  le  plus  noble  et  le  plus  saint  de  tous  ceux 
qu*a  produits  TAUemagne,  contre  cet  amour  de  Thuma- 
Dtt^y  contre  cette  fraternitä  uniierselle  ^  ce  cosmopoli- 
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tisme,  qui  ont  ^te  professesen  tout  tenips  par  dos  ghmds 
ginieSf  par  Lessing,  par  Herder,  par  Schiller,  Goethe, 
Jean  Paul  et  toutes  les  Arnes  eievöes  de  notre  patrie. 

Ce  qul  arriva  ensoite  en  Allema§^  vous  est  bi^D 

GCnnu.  Lorsqtie  Dieu,  les  frimas  et  les  GoBeques  eurenl 

d6truit  les  meineures  troüpes  de  NapoläoD,  nous  autres 

Allcmands  il  nous  prit  la  plus  vire  envie  de  jious  d^livr^ 

du  joug  ^tranger  ^  neos  brüH^mes  de  la  cel^  la  plus 

mftle  contre  cette  servitude  trop  longtemps  sUpportee; 

nous  lious  öehaufiftmes  aux  sens  des  belles  melcMlies  el 

des  tnauvals  v^rs  des  chansons  de  Koemer^  et  nous  gen 

gnftmes  la  libertä  datis  les  combats,  car  nous  f8i8(Ni»  tout 

ce  que  nöus  commandent  nos  prince^. 

j       Dans  la  Periode  oü  se  livrait  oette  luttci  une  teole^ 

disposöe  hostilement  contre  la  manifere  fran^8e>  et  qui 

'  vantait  tous  les  vieux  gßtAs  populaires  de  rAUemagne) 

.  dans  Tart  et  dans  la  vie  reelle,  devait  trouver  un  vigou« 

[  reux  appui.  Les  principes  de  l'eeole  romantique  se  pas* 

'  sferent  alors  de  mains  en  maind  avec  les  excitatioos  dei 

gouvernemeuts  et  le  mot  d'otdre  des  socUtte  sebi'Mes^ 

et  M*  A.-^jr.  Schlegel  conspira  contre  Racine  dans  te 

mAme  but  que  le  ministre  Stein  conspirait  contre  Napö« 

löon.  L'eeole  vogua  avec  le  tort'ent  du  temps,  torrent 

qui  remonlait  vers  sa  pronre  source.  Lorsque  enfin  le 

patriotisme  allemand  et  la  nationalitä  allertiande  eurenl 

remportö  la  victoire,  T^cole  romantique^  gothique,  ger^ 

manique,  chretienne,  triomphä  defitütivement,  ainsi  que 

«  Part  patriotique ,  telljKeux  ^  allemand.  b  Napoleon,  te 
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S^d  isl^ssjqne,  elassique  comine  Alexandre  et  Cisar, 
ffmiba  terrass^  sur  ]ß  sol»  et  MM.  Augaste-Guillaume  et   ^ 
FrMeric  Schlegel,  {es  petits  romaotiques,  romanliques 
con^me  le  PetitrPoucet  et  le  Chat-Bott6,  relevferent  la 
täte  en  vainqueurs. 

La  reactioQ  qui  suit  inf^illiblemeat  lea  doctrmes  exa- 
fliree^  m  inanqua  pas  4'^voif  lieu  en  Allemagne.  Ainsi 
que  }e  spiritualisme  chr^tieq  $vait  ^te  une  peaction 
ponlre  la  don^inatioQ  brutale  du  mat^rialisme  de  Tem- 
pirq  rofqaiD ,  ainsi  qu,e  Painour  renouvelä  de  Part  riant 
et  (les  sciepces  de  la  Gr^ce  pendant  la  periode  de  la 
renaissancß  peut  ötce  regard^  comme  une  r^aotion 
contre  le  spiritualisme  cbr^tien  poussä  josqu'ä  la  mor- 
tißc^tiqn  ^  ßinsi  qu^  Iß  vöveil  da  Tesprit  romantique  du 
mqyeu  ^ge  peut  (tre  regapd^  ausai  conrnie  uae  r^action 
contre  l'aride  iinitation  da  Tantique  art  clasaique :  de 
iu6me  nous  voyops  ntaintenapt  eommenoer  une  r^ac«-  \ 
tion  contre  I^jestmiration  des  opinions  oatholiques  | 
feodales ,  coi^tre  pette  chevalerje  et  cet  esprit  clerical  j 
qui  fut  prtebe  k  l'aide  de  la  poäsie  et  des  monumenta, 
et  dans  des  circQqstances  fort  etranges. 

En  admirant  et  en  plagant  si  haut  les  vieux  artistes 
du  moyen  4ge,  Ie$  oeuvres  qn'on  ofFrait  en  exemple,  on 
avait  pris  soin  d'expHquer  leur  perfection  en  disant  que 
ceß  hommes  crpyaient  au  tböme  quMls  representaient  > 
que,  daps  leur  simplicit^,  denuäe  d'art,  ils  ponvaient  aller 
plu;^  loir)  que  les  maltres  modernes,  plus  habiles  dans  le 
lephqique,  jl  est  yrai,  mais  prives  de  croyanoe;  enfiu 
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que  la  foi  avait  fait  en  eux  des  miracles.  En  effet,  dtait- 
il  possible  d'cxpliquer  autrement  les  beautes  d'un  Pra 
Angelico  da  Fiesole ,  ou  les  magnificences  de  frfere 
OUfried?  Dhs  lors,  les  artistes  qui  avaietit  pris  Vart  au 
s^rieux,  et  qui  voulaienl  imiter  le  guingois  divin  de  ces 
tableaux  merveilleux^  la  sainte  gaucherie  de  ces  poösies 
miraculeuses ,  bref ,  le  mysticisme  inexpÜcable  4es  an* 
ciennes  oenvres:  ceux-Iä  r^solurent  de  se  reudre  en 
p^Ierin^ige  ä  rüippocrfene  od  les  vieux  maitres  avaient 
puise  leur  enthousjasme  sacrä ;  ils  se  dirig^rent  vers  le 
b^nitier  de  Teglise  qui  seule  beatifie  ^  de  Teglise  catho* 
riqiie^  apostolique  et  romaine.  Plusieurs  de  ces  fau- 
teurs  enthousiastes  de  l*ecole  romantique  n'eurent  pas 
besoin  d'une  conversion  formelle  ^  ils  ^aient  catholiques 
de  naissancei  et  abjurärent  seulement  les  opinions  in* 
döpendantes  qu'ils  avaient  eues  jusqu*alors.  .Mais 
d'autres  ätaient  nes  et  eleves  dans  le  sein  de  Teglise 
protestante,  comme,  par  exemple^  Frederic  Schlegel, 
M.  Louis  Tieck ,  Novalis ,  Zacbarie  Werner,  Adam  Mul- 
levy  etc.;  et  ils  se  virent  forces  de  soutenir  leur  accession 
h  la  foi  catholique  par  un  acte  public.  Je  n'ai  cite  ici  que 
des  ^crivains;  le  nombre  des  peintres  qui  abjur^rent, 
par  troupes ,  la  confession  övang^lique  ^  fut  beaucoup 
plus  grand. 

Quand  on  vit  ces  jeunes  gens  faire  queue  ä  la  porte 
de  r^lise  romaine,  et  se  presser  ä  qui  se  rejetterait  plus 
t6t  dans  les  vieiUes  chalnes  qui  garrotten t  Tesprit  hu- 
main ,  dont  leurs  peres  s'^taient  dSlivr^s  avec  tant  de 
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vigueur,  on  se'mit  ä  refl^hir  en  Ailcmagne,  et  ä  se- 
couer  la  t^te  avec  beaucoup  d'inqui^tude.  Mais  lors- 
I  qu'on  s'aperQut*  qu'une  propagande  de  prötres  et  de 
gentilshommes,  qui  conjurait  contre  la  liberte  politique 
et  religieuse  de  TEurope,  conduisait  toute  cette  affaire ;    | 
quand  on  vit  que  ce  n'^tait  autre  cbose  que  le  j^suitisme    | 
qui  jpipait  si  inalheureusement  la  jeunesse  allemande,    j 
avec  les  doux  accords  de  la  muse  romantique ,  un  vif 
meconteDtement  et  uiie  grande  colöre  eclatferent  parmi 
les  amis  de  la  libertö  de  penser  et  du  protestantisme. 

J'ai  nomme  en  möme  temps  la  libertä  de  penser  et  le 
protestantisme;  mais  j*esp^re  qu*on  ne  m'aecusera  pas 
d'une  partialitä  aveugle  pour  cette  religion.  Bien  que 
ma  confession  m'aUache,  en  Allemagne,  ä  T^glise  pro- 
testante,  j'ai  pu  unir  la  libertö  de  penser  au  prolestan- 
tisme  sans  qu'on  puisse  m'accuser  de  partialitä ;  car  un 
lien  amical  existe  en  Allemagne  eotre  ces  deux  cboses, 
alles  sont  toujours  etroitement  alliees,  et  cn  quelque 
sorle  m^re  et  fille.  Quoiqu'on  reproche  ä  l'eglise  pro- 
testante  un  certain  retr^cissement  d'idees,  il  faut  cepen- 
dant  reconnatlre,  ä  sa  gloire  immorlelle,  qu'en  permet-  - 
tant  le  libre  examen  dans  Teglise  cbretienne,  eile  a 
delivrä  les  esprits  du  joug  de  Pautorite  et  que  cette 
libertö  d'examiner,  en  Allemagne  surtout,  a  permis  ä  la 
science  de  se  developper  avec  indcpcndance.'La  philo- 
sopbie  alleniande,  bien  qu'elle  se  place  aujourd'hui  sur 
le  ni^me  rang  que  T^glise  protestante ,  et  möme  au- 
dcssus  d'elle,  n'est  cependant  que  sa  fille  ;  on  rette  qiia- 
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lite^  eile  lui  doit  une  piöte  compaüssante j  et  les  int^rtts 
de  parente  exigörent  qu*elles  se  jesserrassent  encore 
plus  ätroitement  lorsqu'elles  furent  menac^es  par  Ton- 
neml  commun ,  par  le  j^suitisme.  Tous  les  amis  de  la 
libertä  de  penser  et  de  Feglise  protestante,  scepfiques 
comme  orthodoxes,  s'elevferent  en  m£me  temps  contre 
les  restaurat^urs  du  catholicisme  romain ;  et  il  va  sans 
dire  que  les  lib^raux ,  qui  n'^taient  en  peine  ni  des 
intör£ts  de  la  philosophie,  ni  de  ceux  de  l'eglise 
protestante,  mais  de  la  libert6  civUe  et  politique,  en- 
tr^rent  dans  les  rangs  de  cette  Opposition.  Mais  en 
AUeniagne  les  liberaux  furent  toujours,  jusqu'ä  ce  mo- 
ment,  ä.la  fois  des  professeurs  de  philosophie  et  des 
theologiens,  et  ce  fut  toujours  pour  cette  idöe  de  libertd 
qu'ils  combattireiiti  qu'ils  eussent  k  traiter  un  sujet  pu« 
rement  politique,  ou  phUosopbiquef  ou  theologique. 
Geci  se  verifie  surtout  dans  la  vie  d'un  bomme  qui  mina 
r^cole  romanlique  en  Aliemagne  d^s  sa  naissance,  et 
qui  a  le  plus  contribuö  ä  la  renverser.  Je  parle  de  Jean- 
Henri  Voss. 

Cet  homme  est  inconnu  en  France ,  et  cependanl  il 
en  est  peu  k  qui  le  peuple  allemand  doive  plus  de  recon« 
naissance^  eu  ägard  aux  progräs  intellectuels  qu'il  lui  a 
fait  faire»  C'est  peut-£tre ,  apr^s  Lessing ,  le  plus  graud 
citoyen  de  la  litterature  allemande.  En  tout  ^tat  de 
choses,  ce  fut  un  grand  homme,  et  il  märite  que  je  ne 
parle  pas  de  lui  en  termes  trop  laooniques. 

La  biographie  de  Voss  est  presque  celle  de  tous  les 


torivains  allemands  de  la  vieille  ecole.  11  naquit  dans  te 
Mecklerabourg,  Tan  1750,  de  pauvrres  parenls  apparte- 
nant  encore  k  la  condition  de  aerfs^  ^tudia  la  th^logie, 
la  negligea  lorsqu'ü  apprit  k  connattre  ia  po^sie  et.  les 
Gfeca^^a'occupa  alors  sörieusement  de  ces  deux  choses; 
donna  des  iepons  pour  ne  pas  mourir  de  faim ;  se  fit 
maltre  d'ecole  k  Otterndorf ,  dans  le  pays  de  Hadeln , 
traduisit  les  ancienSi  et  väcut  pauvre,  fhigalement  et 
laborieusement,  jusqu^ä  Yäge  de  soiiaiite-quinze-ans.  U 
avait  vn  nom  distingu^  parmi  les  poStes  de  rancienne 
teole;  mais  les  noaveaui  po§tes  romantiqaes  d^chi- 
r^nt  sans  cesse  son  laurier,  et  raiHaient  continueller 
ment  rhonnöte  po^te  passö  de  mode,  qai  chantait 
oordialement^  et  qaelquefois  en  patois  allemand  du 
Bas-Elbe  y  la  petite  et  paisible  vie  bourgeoise  de  ccs 
cotitrees;  qui  avait  choisi  pour  les  heres  de  ses  po^ies, 
non  pas  des  Chevaliers  föodaux  et  des  madones  y  mais 
un  pasteur  ptotestatit  tout  simple  et  tout  modeste^ 
et  sa  vertueuse  famille ,  et  qoi  dtait  si  sun ,  si  ouvert^ 
81  boüigeois  et  si  naturel;  tandis  que  les  nouveaux 
troubadours  ^aient  si  somnambules  et  si  maladifs, 
81  dMaigneusement  chevaleresques  et  si  originalement 
raaoi^r^.  A  Fr^diric  Schlegel  surtont,  k  ce  chantre 
ivfe  de  ia  Inbrique  et  romantique  Lucinde,  combien  le 
soiire  Voss,  avec  sa  eheste  Louise  et  son  v^ndrable  pas* 
\mr  de  Gnmau ,  dut  £tre  fatal !  H.  Auguste-Guillaume 
Schlegel ,  qui  n*avait  pas  pouss^  les  choses  aussi  loin 
qne  sod  frfere  i  pouvait  s*entendre  beaucoup  mieux  avec 
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le  vieux  Voss ;  et  il  ne  s'ileva  apiis  tout  ealre  eux  qu'une 
rivalitä  de  traducteiirs^  qui  fut  au  reste  d'un  grand  avaiH 
tage  pour  la  langue  allemande.  Avant  la  naissance  da 
la  nouvelle  äcoley  Voss  avait  d^jä  traduit  Homere;  il  se 
mit  ä  traduire  avec  une  ardeur  inouie  les  autres  ecri- 
vains  palens  de  l'anliquit^y  tandis  que  M«  A.-G.  Schlegel 
traduisait  les  poStes  chrötiens  de  T^poque  romantique 
catholique.  Leurs  travaux  ä  tous  deux  etaient  dirig^ 
par  des  vues  de  polemique  quli^  ne  tenaient  pas  si  se- 
crötes  qu'on  ne  püt  les  deviner.  Voss  par  ses  traductiona 
voulait  prppager  la  po^sie  et  les  opinions  classiques; 
tandis  que  M.  A.rG.  Schlegel  ^  en  rendant  populairesi 
par  de  bonnes  traductions«  les  poötes  romantiques  chr^ 
tiens,  cherchait  ä  en  inspirer  le  goüt  au  public,  II  y  a 
plus,  Tantagonisme  de  ces  deux  traducteurs  se  mon« 
trait  m6me  dans  les  fornies  de  langage  qu'ils  em- 
ployaient.  Tandis  que  M.  Schlegel  polissait  de  plus  en 
plbs  ses  ouvrages,  les  rendait  phis  coulants  et  plus  frol- 
tesy  Voss  devenait  de  plus  en  plus  raide  et  rüde  dans  ses 
traductions;  de  sorte  que  si  Ton  glissait  sur  les  vers  de 
Schlegel  comme  sur  un  parquet  d'acajou  bien  luisant  et 
bien  poli ,  on  tröbuchait  ä  cbaque  pas  sur  les  blocs  de 
niarbre  versifies  du  vieux  Voss.  Enfin  ce  demier,  par 
rivalitä,  voulut  traduire  Shakspeare,  que ,  dans  sa  pre- 
mi&re  periode,  M.Schlegel  avait  si  adniirablenient  fait 
passer  en  allemand;  mais  mai  en  prit  au  vieux  Voss,  et 
encore  pis  ä  son  libraire,  la  traduction  n'eut  pas  le 
moindre  succte.  La  oü  M.  Schlegel  a  traduit  trop  niol- 


DI  l'allihaghi.  221 

lement,  oü  sa  po&sle  est  comoie  de  la  cr^me  foueltee^ 
qu*on  ne  sait  si  c'est  chosn  ä  boire  ou  ä  manger,  Voss 
se  montre  dur  comme  la  pierre ,  et  Ton  doit  craindro 
qu*on  ne  se  brise  la  mächoire  en  pronongant  ses  vers« 
Mais  ce  qui  distingue  puissamment  \e  vieux  Voss,  c'est 
la  vigueur  avec  laqueile  il  lutte  eontre  toutes  les  diflS« 
cultes;  et  il  n'eut  pas  ä  combattre  seulement  avec  la 
langue,  mais  aussi  avec  ce  dragon  jösuitique,  qui  allon- 
geait  sa  töte  infoime  du  fond  des  sombr^s  profondeurs 
de  la  litterature  allemande.  Voss  Fatteignit  d'un  rüde 
ooup,  et  lui  fit  une  large  blessure. 

Uq  toävain  allemand,  qui  est  connu  pour  £tre  un  des 
plus  aigres  adversaires  de  Voss,  Ta  nommö  quelque  part 
im  paysan  bas-saxon.En  d^pit  de  I'intention  injurieuse, 
Gette  denonaination  se  trouve  iire  tr6s-juste.  En  effet, 
Vo§s  fut  UQ  paysan  bas-saxon,  comme  Tätait  Luther. 
Toute  forme  chevaleresque,  toute  courtoisie,  toute  gra* 
cieuseie  lui  manquaient;  il  appartenait  tout  ä  fait  4 
cette  änergique,  rüde  et  m&le  race  de  peuples,  ä  qui  il 
fallut  pröcher  le  christianisme  avec  le  fer  et  le  glaive; 
qui  ne  se  soumit  ä  cette  croyance  qu'apr^s  avoir  perdu 
trois  grandes  batailles;  qui  a  toujours  conservö  dans  ses 
moeurs  et  dans  ses  maniferes  quelques  Testes  de  la  ru« 
desse  paienne  du  Nord,  et  qui,  dans  ses  combats  matä- 
riels  et  intellectuels ,  se  montre  aussi  vaillant  et  aussi 
opiniätre  qiie  ses  anciens  dieux.  En  vörite,  quand  j'exa- 
mine  Jean-Henri  Voss  dans  sa  polämique  et  dans  toutes 
aes  manidres,  il  me  semble  voir  Odin,  le  vieux  dieu 
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IxH^e  lai-mdmei  qid  a  quitk^  son  il^^ar^^pottr  se  faire 
mattre  d'eoole  k  Ott^TKlorf^  dans  le  pays  de  Hadehiy  et 
onseigner  aux  bionds  enfants  du  Holstein  les  d^liBai- 
sons  latines  avee  le  catöchiamd  ohrötien ,  qui  traduit  les 
auteura  greca  et  allemands  dans  sea  heur^  de  loistTi 
empruntani  au  dieu  Thor  aon  lourd  marteau  pour  co« 
gner  et  aplanir  aes  vert ,  et  qui ,  las  enfia  et  chagrin^ 
de  ee  penible  travail ,  live  le  marteau  sur  le  pauvre 
FMts  Stollbergy  et  lui  en  donne  un  grand  coap  sur 
laMte. 

Ge  fut  une  fameuse  histoire«  Fräddric,  comte  de  Stott- 
berg^Stollbe^g9  6tait  un  poöte  de  la  vleille  öcole,  extraor- 
dinairemeht  cötöbre  en  Allemagne,  peut-6tre  moins  par  ^ 
ses  talenta  po^tiques  que  par  ce  tttre  de  comte,  qui  avait 
autrefois  bien  plus  de  poidsdaos  la  litt^rature  allemandä 
que  maintenant.  Mais  Fröd^rie  Stollberg  ätait  nn  homme 
liberal,  d'uu  noble  ooeur,  et  c'^talt  un  ami  de  ces  jeunea 
gens  bourgeois  qui  fond^rent  une  ^ole  poötique  ä 
Goettingue.  Je  recommande  aux  litterateurs  fran^ais  de 
lire  la  preface  des  po^sies  de  Hoelty  \  dans  laquclle 
Jean-Henri  Voss  a  peint  la  vie  commune ,  et  tout  k  fait 
digne  d^une  idylle,  que  menait  la  bände  po^tique  dont  tl 
faisait  partie,  ainsi  que  Prüderie  Stollberg.  Ces  deiix 
hommes  finirent  par  rester  seuls  de  toute  cette  troupe 
de  pofites.  Lorsque  Fted^ric  Stollberg  passa  avee  ^clat  i 
dans  röglise  romaine ,  et  abjura  Tamour  de  la  libertä ; 

1.  Voyes  la  notice  litt^ralre  ä  l&fln  de  ce  Http 
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^'il  davint  im  propegateor  de  robseanmtismey  etija^B 
eutralna  beaucoup  de  faibles  par  son  exemple,  Jöan- 
Henri  Voss,  aiors  ftgä  de  soi&ante*dix  ans,  ae  mit  ou-^ 
vertement  ^L«pposition  avec  son  ami  d*enfanee ,  ausst 
igi  qae  Ini ,  et  ^rivit  le  petit  livre  intitnlä^.  Comment 
FriiM  Stollberg  devint  un  sertile»  Dans  oe  line,  il  an»- 
lysa  toute  sa  yie,  et  il  montra  comment  la  natore  aristo* 
crattque  etait  toajours  restee  sournoisement  cach^^ 
dans  le  comte  Stollberg ;  comment  eile  s'^tait  taissM 
voir  de  plus  en  plus  depuis  les  äv^nemeilts  de  la  riv(^ 
lution  fran^aise;  comment  Siollberg  s'^tait  nettement 
attachö  ä  Tadsociation  dite  la  ehatne  noble,  qtß  8*oppo^ 
sait  au  d^veioppement  des  principes  de  la  Iibert6  ft*an«> 
Qaisej  comment  les  nobles  s'^aient  alli^s  au  catholi^ 
cisme;  eomment,  en  r^tablissant  le  catholioisme,  on 
esp^rah  servir  les  intördts  de  la  noblesse ,  et  il  dit  en 
g^^ral  quels  eflTorts  bn  faisait  pour  r^tablir  le  moyen 
&ge  fi^odal  chr^tien  et  catholique ,  et  pour  aneantir  la 
libert^  civile  et  bourgeoise,  et  la  libertä  de  pens^e  pro^ 
testante.  La  dämocratie  et  raristocratle  alletnandes,  qtit, 
bien  avant  ce  temps  de  rävolutions,  lorsque  oeHe-lifc 
n'avait  rien  h  esp^rer,  et  ceile^i  rien  ä  craindre ,  fraU^r* 
nisaientavec  tant  de  jeunesse  et  d'abandon,  se  tron- 
vaient  alors,  comme  vieillards,  l'nnc  en  face  de  l'autre, 
se  Kvrant  un  combat  mortel.  La  partie  du  public  alle« 
mand  qui  ne  comprenait  ni  la  slgnification  nf  l'efiVoyable 
näcessitä  de  ce  combat ,  bl&ma  le  pnuvre  Voss  d'avoir 
impitoyablement  d^voilö  des  circonstances  domestiques. 
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des  petits  ^venements  int^rieurs,  qui  formaient  cepen- 
dant  ä  la  fois  un  ensembie  de  preuves.  La  aussi  il  se 
trouva  de  pr^tendus  esprits  distingn^s  qui  traitferent  de 
haut  en  bas  ces  ötroites  recherches  de  bagatelles,  et  qui 
accusferent  Voss  de  comm^rage  et  de  propos  mesquins. 
D'autres,  bourgeois  renforces,  inquiets  pour  eux- 
mfimes,  et  craignant  qu'on  ne  tirät  le  rideau  qui  cou- 
vrait  leurs  propres  misöres,  se  rejet^rent  sur  la  mission 
de  la  lUtiärature  y  selon  laquelle  on  doit  s^interdire  toule 
personnalite ,  toüt  examen  de  la  vie  privee.  Enfin, 
lorsque  Fr^d^ric  Stollberg  mourut,  vers  le  möine  teiops, 
lorsqu'onnttribua  sa  fin  au  chagrin,  et  qu'aprte  sa  mort 
parut  le  Petit  livre  d'Amour,  dans  lequel  il  s'exprimtut 
d'un  ton  de  pardon,  avec  le  langage  pieusement^douce-  ' 
reux  des  jösuites,  les  pleurs  de  la  compassion  geiintf^ 
nique  coulörent  en  abondance;  les  bons  AUemands 
versörent  les  larmes  les  plus  epaisses;  il  s'amassa  beau- 
coup  de  rage  de  coßur  tendre  contre  le  pauvre  Voss ,  et 
la  plupart  des  injures  qui  furent  lancöes  sur  lui  lui 
vinrent  des  mfimes  homines  dont  il  avait  defendu  les 
biens  spirituels  et  temporeis.  En  g^neral,  on  peut  comp- 
ter  en  Allemagne  sur  la  compassion  et  les  larmes  de  la 
multitude ,  quand  on  est  rudement  traitö  dans  une  pole- 
mique, 

Toutefois  la  pol^mique  de  Voss  produisit  une  im- 
mense Impression  sur  la  multitude,  et  ruina  dans  Topi- 
nion  publique  T^pid^mie  du  moyen  ftge.  Cette  polemique 
avait  atürä  Pattention  de  toute  T Allemagne  j  une  grande 
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partic  du  public  se  d^clara  pour  Voss ;  une  plus  grande 
parüe  ne  se  declara  que  pour  sa  cause.  II  s'ensuivit  des 
ecrits  et  des  r^futations,  et  les  derniers  jours  du  vieil 
homme  furent  remplis  H'amertunie  par  tous  ces  dÄ- 
bats.  U  avait  affaire  aux  phis  fftcheux  adversaires  y  aux 
prötres,  qui  rattaqufereut  en  se  couvrant  de  toutes  sortes 
de  robes.  Non  pas  seulement  les  kripto-catholiques , 
mais.  aussi  les  piätistes,  les  qui4tistes^  les  mystiques 
luth^ensy  bref,  toutes  .ces  sectes  supematuralistes 
h  quelque  opinion  differente  qu'elles  appartinssent, 
et  quelque  animadversion  qu'elles  se  portassent,  se 
reunirent  avec  une  haine  ägale  contre  Voss  le  ratio« 
naiiste.  Sous  ce  noro ,  on  däsigne  en  Allemagne  ceux 
qui  accordent  k  la  raison  ses  droits  m^me  en  matiöre 
religieuse,  par  Opposition  aux  sectateurs  du  dogme 
supernattiraliste ,  qui,  en  pareille  matifere,  y  renoncent 
enti^reinent.  Ces  demiers ,  dans  leur  haine  contre  les 
pauvres  rationalistes ,  resseniblent  fort  aux  habitants 
d'une  maison  de  fous,  qui  y  bien  qu'en  proie  ä  des  dö^ 
mences  tout  opposees,  se  supportent  cependaot  jusqu'k 
un  certain  point  les  uns  les  autres ,  mais  qui  se  sentent 
saisis  d'une  rage  sans  ^gale  contre  un  homme  qu'ils  re- 
gardent  comme  leur  ennemi  commun :  cet  homme  n'est 
autre  que  le  m^ecin  qui  veut  leur  rendre  la  raison. 

Si  r^ole  romantique  vit  commencer  sa  ruine  par  la   . 
r^völation  de  ses  intrigues  ultramontainesi  eile  recut  en 
m^me  temps,  dans  son  propre  tefnple^  un  coup  tcrrible,  . 
et  par  la  main  d'un  de  ces  dieux  qu'elle  avait  introoisds 

I.  18. 
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elle«m6ine»  Wolfgang  Goethe,  du  baut  de  son  pMdeatali 
proiKiDCfl  une  sentence  de  condamnation  sur  HM.  Schle- 
gel y  Mir  C68  m^mes  pontifes  qui  Tavaient  environne  de 
leur  enoens«  Gette  voix  an^antit  rappariüod  tout  en* 
Übte.  Lea  fantömes  du  moyen  ftge  s'enfuirent;  les 
hiboux  se  cach^rent  de  nouveau  dans  les  tiiines  des 
vieox  chäteaux ;  leg  corbeaux  s'envol6rent  k  iire-*d'ailes 
dans  les  tours  des  ^glises  goihiques)  FrMerio  ScUegel 
s'en  aila  ä  Yienne»  oü  ii  entendit  la  messe  tous  les  jours, 
et  mangea  de  ces  bonnes  poulardes  rftties  qu'on  y  fait 
si  bien ;  et  M.  Auguste-Guillaume  Schlegel  se  retira  dans 
la  pagode  de  Brahma. 

A  parier  franchement ,  Goöthe  joua  dans  ce  temps^tt 
nn  r6le  fort  äquivoque ,  et  on  ne  peut  le  louer  Sans  con- 
ditions.  II  est  vrai  que  les  Schlegel  n*ont  jamais  agi  bien 
loyalement  ayec  lui.  Comme  dans  leur  pol^mique 
contre  la  vieille  ecole  il  leur  fallait  un  poöte  vivant  pour 
type,  et  qulls  n'en  tronvaient  pas  de  plus  propre  k  leur 
but  que  Goßthe;  que  d'ailleurs  ils  attendaient  de  lui 
quelque  appui  litt^raire,  ils  lui  ölevferent  un  autel,  y 
forftl^rent  de  Fencens,  et  firent  agenouiller  le  peuple 
-devant  lui.  Ils  avaient  aussi  Tavantage  d'avoir  leur  dieü 
tout  proche.  Une  allöe  de  beaux  arbres  sur  lesquels 
poussent  des  prunes  qu'on  trouve  fort  bonnes  quand  la 
chaleur  du  soleil  a  excit^  la  soif,  condtiit  de  lena  ä 
Weimar.  Les  Schlegel  suivaient  souvent  ce  chemin ,  et 
h  Weimar  ils  avaient  maint  entretien  avec  M.  le  con-* 
seiller  intime  de  Goethe ,  qui  fut  toujours  un  tr^-graad 
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diplomate^  qui  les  ecoutait  paisiblement,  souriait  avec 
complaisance,  et  leur  donnait  quelquefois  h,  diner.  Hs 
s'etaient  aussi  approches  de  Schiller ;  mais  celui-ci  ^tait 
im  homme  loyal,  qtii  ne-voulut  pas  entendre  parier 
d'eux.  La  correspondance  entre  lui  et  Goethe ,  qui  fut 
imprim^e  il  y  a  quelques  annees,  a  jete  un  certain  jour 
sur  les  rapports  des  deux  poßtes  avec  les  iSchlcgel. 
Goßthe  sourit  sans  cesse  d'un  air  de  dislinction  quand  il 
est  question  d'eux,  et  Schiller  s*irrite  de  leur  manie  de 
faire  parier  d'eux  ä  force  de  scandale,  et  les  homme  des 
etourneaux. 

Goethe  devait  cependant  aux  fr6res  Schlegel  une 
partie  de  sa  renommee.  Ceux-ci  avaient  introduit  et  re« 
commandö  l'ötude  de  sesouvrages;  la  hi^on  offensante 
et  hauiaiiie  dont  il  cong^dia  h  la  fin  ces  deux  hommes 
sent  un  peu  Tingratitude.  Peut-^tre  le  clairvoyant  Godtbe 
etait  choqu6  de  ce  que  les  Schlegel  ne  voulaient  Fem« 
ployer  que  comme  moyen  pour  arriver  a  leur  but;  peut* 
£tre,  lui,  ministre  d'£tat  d'un  pays  protcstant,  trouva« 
Uil  que  ce  but  pouvait  le  compromettre ;  peut-^lre  est-ce 
lavieille  coläre  palenne  des  dieux  qui  se  reveilla  en  lui, 
lorsqu'il  s'apergut  de  ces  sourdes  mauGeüvres  catho- 
iiques :  car  si  Voss  ressemblait  au  borgne  Odin ,  Goethe 
reesemblait,  par  son  aspect  et  ses  sentiraents,  aii  grand 
Jupiter  en  personne.  Le  premier  fut  oblige  de  frapper 
avec  lo  marteau  de  Thor;  Taulre  n'eut  besoin  que  de 
secouer  avec  humeur  sa  cbevelure  parfumee  d'am- 
broisfe,  et  les  Schlegel  rentrferent  sous  le  sol.  Undocu- 
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ment  authentique  de  cette  rupture  de  la  pari  de  Goßthß. 
apparalt  dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage  perio- 
dique  Art  et  antiquite^  et  il  porte  ce  titre:  De  Vart 
moderne  allemand^  ehreOen  et  patriotique,  Par  cet 

■ 

article,  Goöthe  fit  un  18  brumaire  dans  la  litt^rature 
allemande ;  car  il  affermit  sa  domination ,  et  se  fit  pro- 
clamer  seul  mattre^  en  chassant  si  rudement  les  Schlegel 
du  temple,  en  attirant  ä  lui  une  foule  de  leurs  disciples 
las  plus  zöl6s.  D6s  ce  moment  11  ne  fut  plus  question  de 
MM.  Schlegel;  on  ne  parla  plus  d*eux  que  de  temps  en 
temps ,  cotnme  on  parle  encore  quelquefois  de  Barras 
ou  de  Gohier;  il  ne  fut  plus  question  de  poesie  roman- 
tique  ou  classique,  mais  de  Goethe  et  encore  de  Goethe. 
Sans  doute,  il  se  presenta  pendant  ce  temps  dans  Tar^ne 
quelques  poStes  qui  ne  lui  c^daient  pas  beaucoup  en 
vigueur  et  en  Imagination ,  mais  ils  le  reconnurent  pour 
leur  chef  par  courtoisie ;  ils  Tenvironnferent  en  lui  ren- 
dant  hommage ;  ils  lui  bais^rent  la  main  et  s'agcnouil- 
I^rent  devant  lui.  Ces  grands  du  Parnasse^  semblables 
aux  grandes  espagnoles  qui  ont  le  droit  de  rester  la  ti'^te 
couverte  devant  leur  roi^  se  distinguaient  seulement 
des  autres  poetes  cn  ce  qu'ils  gardaicnt  leur  couronne 
de  laurier  sur  leur  chef  en  prösence  de  Goöthe.  Quel- 
quefois aussi  ils  le  frondaient,  mais  ils  s'irritainnt  quand 
ils  voyaient  que  les  inferieurs  se  croyaient  en  droit  d'en 
faire  autant.  Les  grands  seigneurs ,  quelques  mauvaises 
dispositions  qu'ils  aient  contre  leur  souverain,  se  fächent 
toujours  quand  la  plfebe  se  soulfeve  contre  lui.  Les  ans- 
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tocrates  intellectuels  de  rAIlemagne  avaient,  dans  ces 
derniferes  annees,des  molifs  trfes-fondes  d'dtrereniuants. 
AiQsi  que  je  Tai  dit  autrefois,  Go&tbe  ressemblait  k 
Louis  XI,  qui  oppriinait  la  haute  nobiesse  et  älevait  le 
tiers  etat«  Goöthe  avait  peur  de  tout  öcrivain  original 
un  peu  resqlu ;  il  louait  et  ne  prisait  que  les  petits  es- 
prifs  insignifiants;  il  poussa  mfime  les  cboses  si  loin, 
qu'ötre  loue  par  Gogthe  äquivalait  ä  un  brevet  de  mä- 
diocrit^. 

Plus  tard ,  je  parlerai  des  nouveaux  poetes  qui  ont 
apparu  sous  le  regime  imperial  de  Goethe.  C'est  un 
jeune  bois  dont  les  troncs  ne  commencent  h  se  montrer 
que  depuis  la  chute  du  grand  ch6ne  centenaire  dont  les 
branches  les  cachaient  et  les  ombrageaient  tous. 

Comme  je  Tai  dit,  il  ne  manqua  pas  d*oppo$ition 
contre  ce  grand  ch^ne  de  Gogtbe ,  et  eile  ne  se  fit  pas 
Sans  amertume.  Des  bomnies  de  Topinion  la  plus  op- 
pos^  se  reunirent  contre  lui.  Les  vieux  croyants,  les 
orthodoxes,  s'irrit^rent  de  ce  que,  dans  le  tronc  de  ce 
grand  arbre ,  il  ne  se  trouvait  pas  une.  niche  avec  une 
petite  image  de  saint,  que  m^me  les  dryades  nues  de 
Tantiquitö  y  c^lebraient  leurs  jeux;  et^  semblables  ä 
Saint  Boniface ,  ils  eussent  volontiers  abattu ,  avec  une 
cognee  b^nite ,  le  vieux  ch^ne  enchantö.  Les  nouveaux 
croyants,  les  apötres  du  lib^ralisme,  s'irritaient  au  con- 
traire  de  ce  qu'il  n'^tait  pas  un  arbre  de  libertä,  et  qu'on 
ne  pouvait  en  faire  usage  pour  construire  une  barricade« 
L'arbre  ätait  trop  haut  en  effel,  on  ne  pouvait  ßcher  an 
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bonnet  rouge  k  sa  cime  ni  danser  la  carmagnoTe  h  son 
ombre,  Quant  au  public,  il  Thonorait  pour  sa  beautö, 
parce  qu'il  remplissait  le  monde  de  ses  parfums,  parce 
que  ses  branches  s'elevaient  si  magnifiquement  vers  le 
cjel^  et  si  haut,  que  les  ötoiles  ne  semblaient  plus  que  leg 
fruits  dor^s  de  cet  arbre  merveiileux« 

L'opposition  contre  Goöthe  ne  commence  qu*k  I*ap- 
parition  des  Fausses  Annees  de  peterinage^  qui  parurent 
en  1821  sous  le  titre  de  Annees  de  pHerinage  de  WiU 
heim  Meister^  quelque  f emps  aprfes  la  d^cadence  des 
Schlegel,  chez  Cottfried  Basse,  ä  Quedlimbourg.  Goethe 
avait  annonce,  sous  ce  titre,  une  continuation  des  An-- 
nies  d^apprentissage  de  tVilhelm  Meister,  et,  pap  une 
circonstance  singuli^re,  cette  continuation  parut  en 
mitae  tenrips  que  la  parodie  litteraire ,  oü  Ton  n'avait 
pas  seulement  imitä,  d'une  fagon  oulröe,  la  inanifere 
d'ecrire  de  Goethe ,  mais  aussi  le  caractäre  du  heros  du 
ronmn  original,  nommti  Meister.  Gelte  singerie  ne  temoi- 
gnait  pas  seulement  de  beaucöup  d'esprit,  mais  encore 
d'un  grand  tact,  et  comme  l'auteur  sut  garder  pendant 
quelque  temps  l^anonyme,  qu'on  chercha  vainement  h 
le  decouvrir,  Tinteröt  du  public  fut  excite  de  la  maniäre 
la  plus  habile.  On  apprit  ä  la  ßn  que  l'auteur  ^tait  un 
ministre  campagnard,  parfaitement  inconnu,  nommä 
Pustkuchen  j  nom  qui,  en  fran^ais,  signifie  Omelette 
soufflee^  et  qui  indique  fort  bien  le  caract&re  de  Täcri- 
vain.  Ce  n'ctait  rien  autre  que  la  vicille  saumure  pi^tis- 
tique  qui  s'etait  gonfl^e  sous  un  souÖIe  esthötique 


contra  Gofithe«  Dans  ce  livre ,  on  lui  reprochait  que  ses 
po^ies  n'avaient  pas  de  but  moral ;  qu*il  ne  savatt  paa 
crtor  de  nobiea  caractöres,  mais  uniqnemsDl  des  figurea 
vu^aires.  Au  contraire ,  Schiller  ifavait  rdprösentä  que 
des  caract&res  id^als  et  les  plus  älevös,  et  par  oons^ 
queni  il  Mait  un  plaa'grand  po^te. 

Ca  dernier  point ,  ä  safbir  que  Schiller  dtait  un  phia 
grand  pofite  que  Goöthe ,  etait  la  pensäe  principale  que 
fit  naltre  c^  livre.  On  tomba  dans  la  manie  de  comparet 
les  productions  des  deux  podtes,  et  les  opinions  se  par* 
tag^rent.  Les  sohillöriens  se  retranchärent  sur  la  can* 
deur  et  la  magnifieence  d'un  Max  Piccolomini ,  d'une 
Thekla^  d*un  marquis  de  Posa  et  d^utres  beros  du 
thäitre  de  Schiller,  tandis  que  les  personnages  de 
6o6tbe^  Philine  >  Marguerite^  Ciaire ,-  et  d'autres  ohar^ 
mantes  crtetures  furent  dtelar^es  des  femmes  immo- 
rates.  Les  goSthöens  avouaient  en  souriant  que  ces  pei^ 
sMnages  et  d*autres  ne  se  montratent  pas  sous  un  asped 
moral,  mais  que  la  propagation  de  la  morale  qu'on 
exigeail  dans  les  poäsies  de  Godthe  n'est  nullement  le 
but  de  Tart :  car  dans  Tart  il  n*y  a  pas  plus  de  but  que 
dans  la  eon^tniction  de  Tunivers,  oü  Fhomme  va  d^terrer 
k  grilid'peine  les  notions  de  but  et  moyen;  Tart,  comme 
Tunivers ,  n*est  lä  que  pour  lui^m6me.  Ainsi ,  disaient- 
ils,  que  Tunivers  rcste  toujours  le  m^me,  blen  que  dans 
leurs  jugements  les  hommes  varient  sans  cesse,  l'art  doit 
rester  ind^pendant  des  vnes  temporaires  des  hommes. 
L*art  devrait  donc  aussi  rester  enttörement  indöpend^it 
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de  la  morale,  qui  cbange  sur  la  terre  aussi  söuvent  que 
se  präsente  une  religion  nouvelle  qui  repousse  les  an- 
cieunes.  £n  effet,  comme  apr^s  quelques  si^cles  ^coulds, 
il  86  forme  ordinairement  une  nouvelle  religion  dans  le 
monde ,  et  comme  alors  une  nouvelle  morale  s*introduit 
et  se  rend  puissante  sur  les  moeurä,  chaque  öpoque  d6- 
clarerait  h^rötiques  et  immorales  les  oeuvres  du  temps 
pass^y  s'il  fallaii  les  juger  d'apr^s  la  eensure  de  la 
morale  passagtoe.  De  bons  chr^tiens  qui  condamnent  la 
chair  comme  une  chose  diabolique  ressenteni  toujours 
une  vive  aigreur  k  la  vue  des  Images  des  dieux  grecs; 
de  chastes  moines  ont  attachä  un  tablier  devant  la  Vöuus 
antique ;  dans  ces  temps  modernes  möme,  nous  avons 
vu  coller  sur  la  nuditö  des  statues  une  ridicule  feuiile  de 
vigne ;  et  un  dävot  quaker  a  sacrifie  son  patrimoine  tont 
enticr  pour  acheter  ei  brfiler  les  plus  beaux  tableaux 
mythologiques  de  Jules  Romain.  Vraiment  il  m^ritait 
j  de  monter  au  ciel »  et  d'y  £tre  fouett^  tous  les  jours  k 
coup  de  verges  1  Une  religion  qui  voudrait  placer  Dieu 
dans  la  matifere,  et  qui,  par  consäquent,  tiendrait  la 
chair  pour  divine^  passant  dans  les  moeurs^  devrait  pro- 
duire  une  morile  d'apr^s  laquelle  on  n'attacherait  de 
prix  qu'aux  oeuvres  d'art  qui  glorifient  la  chair ,  «t  eile 
ferait  rejeter  comme  immorales  les  oeuvres  de  Tart  chr6* 
tien  qui  representent  le  fl^trissement  de  la  mati^re.  Mais 
il  y  a  plus  encore :  non-seulement  la  morale  change  de 
si^cle  en  si^cle ,  niais  oncore  les  oeuvres  d'art  qui  sont 
morales  dans  nn  pays  sont  rogardees  comme  immorales 
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dans  im  autrc.  Ainsi  uos  arts  du  dessin  excitcnt  Thorreur 
d'un  vrai  croyant  musulman;  et,  en  revanche,  des  objets 
qui  passent  pour  fort  innocents  dans  un  harem  de 
rorient  soni  un  objct  de  scandale  pour  le  chretien.  Dans 
rinde ,  oü  la  profession  d'une  bayadire  n'est  nullement 
fl^trie  par  les  okbufs^  le  drame  de  Vasantasenaj  dont 
llierolne  est  une  vönale  fille  de  joie ,  ne  passe  pas  du 
tout  pour  immoral.  Si  on  le  repr^sentait  au  Th^ati^e- 
Fran^ais,  tout  le  parterre  crierait  ä  rimmoralite,  ce 
mSme  parterre  qui  voit  chaque  jour  avec  plaisir  des 
pi^ces  d'intrigue  dont  les  h^rolnes  sont  de  jeunes  veuves 
qui  finissent  par  se  marier  joyeusement,  au  lieu  de  se 
br&ler  avec  leurs  döfunts  öpoux,  comme  le  veut  la  mo< 
rale  indienne. 

Je  ne  diff^re  pas  entiferement  des  goSth^^ns,  qui,  dans 
CCS  vuea  ^lev^es  sur  l'art  le  placent  si  haut,  eten  fönt 
comme  un  second  monde,  au-dessous  duquel  s'agitent 
la  vie  des  hommes ,  leurs  religions  et  leurs  morales ,  si 
mouvantes  et  si  changeantes;  mais  je  ne  puis  du  tout 
les  approuver  ^  lorsqu'ils  partent  de  ce  principe  pour 
prociamer  Tart  comme  la  cbose  la  plus  ölev^e,  et  mettre 
de  c6tö  le  monde  r^el  ä  qui  appartient  le  premier  rang, 

Schiller  s'est  beaucoup  plus  attachä  ä  ce  demier 
monde  que  Goethe ;  et,  sous  ce  point  de  vue,  nous  lui 
devons  des  louanges.  L*esprit  de  son  temps  le  saisit  vi- 
vementy  ce  grand  Fröd^ric  Schiller.  II  lutta  avec  lui ;  il 
fut  contraint  par  lui,  il  le  suivit  au  combat,  il  porta  sa 
banniäre,  et  c^est  cette  m6me  banni^re  sous  laquclle  on 
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a  combattu  arec  tant  d'enthousiäsme  de  ce  c6te  da 
fihin.  Schiller  ^crivit  pour  les  grandes  idöes  de  la  revo- 
lutiofl;  il  d^tniisit  les  bastilles  tntellectuelles,  il  travailla 
ä  ce  grand  temple  de  la  libertä  qui  doit  renfermer  toutes 
les  nations  comme  une  m&me  confrerie ;  il  fut  cosino- 
polite.  SchiHer  d^buta  par  cette  halne  contre  le  passä, 
que  nous  voyons  dans  les  Brigandsy  ob  il  se  montre 
comme  an  petit  Titan  espi^gle^  ^happö  de  Tecole^et  qui 
court  casser  les  vitres  du  grand  Jupiter;  il  finit  par  cet 
amour  poor  Tavenir  qui  apparatt  d^jä  dans  Don  Carlos 
comme  un  parterre  de  fleurs,  et  il  est  lui-m^me  ce  mar- 
qtiis  de  Posa,  ä  la  fois  propb^te  et  soldat,  qui  combat 
ponr  ce  quMI  a  prödit,  et  qui  porte,  sous  le  manteau 
espagnol,  le  plus  noble  coeur  qui  ait  jamais  aimö  et  souf- 
fert  en  Ällemagne. 

Le  poßle,  le  cröateur,  ressemble  ici  ä  Dieu,  qui  fait 
ses  cröatures  ä  sa  propre  image.  Mais  si  Carl  Moor  et  le 
marqais  de  Posa  sont  tout  Schiller,  Goethe  ressemble  ä 
son  Werther  y  ä  son  Wilhelm  Meister,  ä  son  Faust;  oü 
Ton  peut  Studier  les  phases  de  son  esprit.  Si  Schiller  se 
Jette  tout  ä  fait  dans  l'histoire ,  s'il  s'enthousiasme  pour 
les  progr^s  socianx  de  rhumanitä,  et  chante  les  annales 
du  monde :  Goethe,  lui,  se  plonge  dans  les  sensations 
individiielles,  ou  dans  Part  ou  dans  la  nature^  Goethe, 
le  panth^iste,  devait  s'oceuper  uniquement,  comme  son 
affaire  principale,  de  Phistoire  de  la  nature ,  et  ce  ne  fut 
pas  seulement  en  des  poesies ,  mais  aussi  en  des  ouvra- 
gea  scienUfiqueSy  qu'il  donna  les  resultats  de  ses  recher- 
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clies.  Son  indiATerentisme  ötait  aussi  an  r^sultat  de  sa 
Gontemplation  panth^istique  de  runivers.  Si  Dieu  est 
dans  tout,  il  est  absolument  indifferent  de  s*occuper 
d'une  chose  ou  d'une  autre,  de  nuages  ou  de  pierres 
antiques,  de  chansons  populaires  ou  de  carcasses  de 
singes,  dliommes  ou  de  com^diens.  Mais  Dieu  est  aussi 
dans  le  mouvement ,  dans  Taction,  dans  chaque  mani- 
festation  y  dans  le  temps ;  son  souffle  saint  agite  les 
feuiiles  de  Thistoire^  qui  est  le  v^ritable  livre  divin;  et 
c*e$t  lä  ce  que  sentit  et  soupQonna  Pred^ric  Schiller,  et 
il  ^rivit  VEmaneipation  des  Pays-Bas^  la  Guerre  de 
trente  ans^  la  Pucelle  dtOrlians  et  Guiltaume  Teil. 

Sans  donte ,  Go6the  chanta  aussi  quelques  grandes 
histoires  d'^mancipation ;  mais  il  les  chanta  comme  ar- 
tiste.  Comme  il  avait  rejete  avec  chagrin  renlhousiasme 
ehrten  qui  tu!  semblait  d^gotltant ,  et  qu'il  ne  com- 
prenait  pas  Penthousiasme  phüosophfque  de  notre  temps, 
parce  qu'il  craignait^  en  s*y  livrant,  d'ötre  tirä  de  sa 
tranquilliiä  d'ftme^  il  traita  en  geueral  Tenthousiasme 
d'une  facon  tout  historique,  comme  quelque  chose  de 
donn^y  comme  une  ötoife  qu*il  fallait  travailler.  Uesprit 
devint  matike  sous  ses  mains,  et  il  lui  donna  la  plus 
belle,  la  plus  agreable  forme.  C'est  ainsi  qu'il  devint  le 
plus  grand  artisteilans  notre  litt^rature ,  et  que  tout  ce 
qu'il  öcrivit  fut  un  chef-d^OBUvre  merveilleusement  fini. 

X*exemple  du  maltre  entratna  les  disciples,  et  TAIIe- 
magne  vit  nattre  cette  p^riode  litt^raire  que  j'ai  nommöe 
autrefois  periode  des  artSf  et  k  laquelle  j'attribuais  la 


236  (BOTRBS    DB    HBNRI    HBIHB. 

plus  funeste  influence  sur  le  devetoppemont  politique 
du  peuple  allemand«  Je  ne  pr^tends  pas  nier  toutefois 
la  valeur  reelle  des  chefs-d*0Duvre  de  Goethe.  Us  ornenl 
notre  ch^  patrie,  comme  de  helles  statues  d^orent  ua 
jardin;  mais  ce  sont  des  statues.  On  peut  ea  devenir 
amoureux,  mais  elles  sont  steriles.  Les  poesies  de 
Goethe  ne  produisent  pas  Taction  comme  Celles  de 
Schiller.  L'action  est  fille  de  la  paroIe^  et  les  helles  pa- 
Foles  de  Go&the  ne  cr^ent  pas  d'enfants.  C'est  la  oon- 
damnation  de  tout  ce  qui  est  n&  seulement  de  Tart.  La 
fttatue  que  fit  Pygmalion  ötait  une  belle  femme;  le  mal- 
Ire  s'en  äprit :  eile  re^ut  la  vie  sous  ses  baisers ;  mais  ils 
ne  la  fecond^rent  pas.  Je  crois  que  M.  Charles  Nodier  a 
dit  quelque  chose  de  semhiable.  J*y  songeais  hier,  en 
me  promenanl  dans  les  sallcs  basses  du  Louvre,  en  con- 
templant  les  vieilles  statues  des  dieux.  Ils  etaient  lä  avec 
leurs  yeux  muets  et  blancs,  leurs  sourires  de  mai'bre, 
oü  gisait  une  mölancolie  secr^te,  peut-Stre  un  souvcnir 
affligeant  de  Tflgypte,  le  pays  des  morts,  oü  ces  dieux 
ont  pris  origine,  peut-dlre  aussi  un  d^sir  douloureux  de 
la  vie,  d'oü  d'autres  divinites  les  ont  chasses;  un  cha- 
grin  de  leur  inunorlalite  morte  :  ils  semblaient  attendre 
la  parole  qui  devait  les  rendre  ä  Texistence,  qui  devait 
les  delivrer  de  leur  raidc  et  froide  iramobilite.  Ces  raar- 
hres  antiques  me  firent  songer  aux  poesies  de  Goethe» 
qui  sont  aussi  acheväes,  aussi  splendides,  aussi  calmes, 
et  qui  semblent  aussi  sentir  avec  douleur  que  leur  im* 
mobilite  et  leur  froideur  les  sepai*ent  de  notre  vie  chaude 
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et  animöe;  qu'elles  ne  peuvent  se  i^jouir  et  souffiir 
avec  nous ;  qu'elles  ne  sont  pas  des  6tres  bumains , 
mais  de  malheureux  m^langes  de  divinite  et  de  pierre. 

Le  peu  d'indications  que  j'ai  donnä  explique  )a  mau- 
vaise  humeur  des  difffSrenU  partis  qui  s'^Ievärent  en 
AUemagne  contre  Goethe.  Les  orthodoxes  Talent  indi- 
gnöscontrele  vieuxpaien,  ainsi  qu'on  Domme  generale- 
ment  Goethe  en  AJlemagne;  ils  craignaient  son  influenae 
sur  le  peuple  en  qui  il  glissait  sa  doctrine  par  de  riantes 
po^sies  et  par  des  chansonnettes.  Ils  virent  en  lui  Ten- 
nenii  le  plus  dangereux  de  la  croix^  qui,  ainsi  qu'il  le 
disait  lub-mdme ,  lui  ^tait  aussi  desagröable  que  les 
punaisesy  Tail  et  la  fumee  de  tabac;  c*est  du  moins  le 
sens  de  la  X^nie  que  Goethe  n'a  pas  craint  de  publier 
au  milieu  de  TAIlemagne,  le  pays  oü  ces  insectes,  l'ail, 
le  tabac  et  le  cagotisme  ont  fait  une  sainte-alliance.  Ge 
n*ötail  pas  lä  prteisöment  ce  qui  nous  deplaisait  dans 
Goethe,  ä  nous  hommes  de  la  rövolution.  Gomme  je  Tai 
dily  nous  blftmions  la  st^rilitö  de  sa  parole.  Tesprit  ar- 
tiste  qui  se  r^pandit  par  lui  en  AUemagne,  qui  engourdit 
la  jeunesse  et  s'opposa  ä  la  r^^n^ratiou  poütique  de 
notre  patrie.  Aussi  le  pantheiste  indifferent  fut  attaque 
par  les  cAt^  les  plus  opposes ,  pour  parier  fran^ais , 
rextröme  droite  et  Textr^me  gauche  s'unirent  contre 
Gol^the ;  et  tandis  qu'un  cafard  noir  frs^pait  sur  lui  k 
coups  de  crucifix,  un^nragö  sans-culotte  lui  präsentait 
la  pointe  de  sa  pique. 

Un  ecrivain  alleinand,  qui  avait  public  une  coUection 
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de  boDs  motSy  iotitulee  Slreckvene^  rt  qu*(m  nomm^ 
le  Saphir  ehrten,  pour  le  dtstinguer  de  M.  Saphir,  le 
spirituel  bon-motiste  d^  Vieone  —  M,  Wolfang  Menzel 
—  entra  ä  la  m6me  äpoque  en  lice  contre  Goethe. 
M.  Menzel  ne  se  montra  pas  dan$  eette  lutte  ab&oluineni 
chrätien  spiritualiste  ou  patriote  lU^coQtent*  n  basa 
plutöt  ttne  partie  de  aes  attaque$  sur  las  derniera  rai- 
sonnements  de  Fröd^ric  Schlegel ,  qui,  apr&s  aa  chute^ 
lan^a  du  fond  de  son  d6nie  goihique  de^  anath^^mes  sur 
Goethei  dont  (es  poteies^  comme  il  disait,  viwi  pas  ds 
poini  central.  M.  Menzel  alla  plus  loin,  et  montra  que 
Goöthe  n'avaii  pas  de  genie,  mais  seulemeni  du  talent» 
et  il  vanta  Schiller  par  Opposition.  Cela  eut  lieu  qttelque 
temps  avant  la  rävoiution  de  jaulet«  M.  Menzel  etait 
alors  le  plus  grand  adorateur  du  moyen  ftge,  aussi  biea 
sous  le  rapport  de  ses  oeuvres  d'art  que  de  ses  institu- 
tions ;  il  bonnissait  avec  une  rage  non  interrompue  Jean- 
Henri  Voss,  et  vantait  avec  un  enthousiasnie  looul 
M.  Joseph  Goerres.  Sa  haine  contre  'GoSthe  ätait  donc 
veritable^  et  il  ^crivit  contre  lui  par  conviction,  et  non 
pas,  comme  on  le  pretendait,  pour  se  faire  connattre. 
Quoique  j'eusse  pris  rang  parmi  lea  advorsaires  de 
Goethe^  je  n'etais  pas  moins  mäcontent  de  la  rudesse 
de  pareilles  diatribes,  et  dans  une  critique  que  je  fis  de 
leurs  auteurs,  je  me  plaignis  de  leur  manque  de  piet^« 
Je  fis  observer  que  Goäthe  etait  toujours  le  roi  da  notre 
litt^ratnre,  et  que  quand  on  appliquait  le  couieau  cri- 
tique k  un  souverain,  il  falii^t  le  fake  avec  la  courtoisie 
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jcopvenable ,  comme   fit   le   bourrcau    qui  d^capita 
Charles  I*%  et  qui  s'agenouilla  devant  le  prince  avant^ 
de  remplir  son  office^  pour  liii  demander  ea  (oute  bu« 
milite  son  pardon. 

Parmi  les  antagonistes  de  Goethe  se  trouvait  aussi  le 
fameux  conseiller  aulique  Müllner  ^  et  le  aeulamiqui 

m 

lui  soit  resle  fid^le,  le  professeur  Schutz,  SLs  du  vieux 
Schätz.  On  y  comptait  anssi  quelques  autres  doni  lefr 
jioms  sont  moins  fameux,  par  exeiuple  un  M»  Spaun, 
qui  a  passä  un  assez  long  temps  dans  une  ipaisoo  de 
correctiou.  Soit  dit  entre  nous,  c'ätait  une  sociei^  un 
peu  m^lee.  J'ai  ilit  ce  qu'on  fit  dans  ce  camp;  il  i^rait 
difiicile  d'enoncer  quel  motif  decidA  chacun  separömeol 
ä  declarer  ia  guerre.  Jß  ne  connais  au  juste  le  motif  que 
d'une  seule  de  ces  personnes;  et  comme  cette  personne 
est  nK)i*m£me,  je  le  rapporterai  nettement.  J'avoue 
donc  avec  franchise  que  c'ötait  Tenvie.  Je  dois  cepen* 
dant  ajouter  &  ma  louange  que,  dans  Goethe,  je  n'atta-* 
quai  jamais  le  poSte,  mais  Thomme.  Je  n*ai  janoais 
bläme  ses  ouvrages;  je  n'ai  jamais  pu  y  decouvrir  de 
fautes,- comme  certains  critiques  qui,  ä  l'aide  de  leurs 
lunettes,  eussent  däcouvert  les  taches  de  la  lune.  Les 
gens  clairvoyants !  ce  quMls  prenaient  pour  les  taches 
de  cet  astre  c'etaient  des  bois  fleuris^  des  fleu^es  d'ar- 
geoty  des  montagnes  majestueuses  et  des  vall^es  riantes. 
Rien  n'est  plus  absurde  que  cette  depreciation  de  Godthe 
en  faveur  de  Schiller,  avec  qui  on  n*agissait  pas  loyale- 
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ment,  et  qu*on  nepla^ait  si  haut  que  pour  mettre  Gogthe 
au-dessous  de  lui.  Ou  bien  ne  savait-on  pas  que  ces 
Images  ideales  si  vantees,  ces  statues  qu'elevait  Schiller, 
pour  les  autels  de  la  vertu  et  de  rbonnötet^,  sont  bien 
plus  facilesä  faire  que  ces  petites  cr^atures^  pecheresses 
mondaineset  souilldes,.que  Goßthe  nous  laisse  apercevoir 
dans  ses  ouvrages?  Ne  savent-ils  pas  que  des  peintres 
mediocres  pour  la  plupart  ätendent  sur  leurs  tolles  des 
figures  de  saint  de  grandeur  naturelle,  tandis  qu'il  faut 
6tre  d^jä  un  grand  maltre  pour  peindre  avec  la  v6rite  ei 
la  vie  n^ssaire  quelque  petit  mendiant  espagnol  qoi 
cherche  sa  vermine,  un  paysan  flamand  qui  vomit  ou  ä 
quion  arrache  une  dent,  et  de  ces  laides  vieilles  femmes 
que  nous  voyons  dans  les  tableaux  de  chevalet  de  P^cole 
hoUandaise?  Dans  Part,  on  röussit  plus  facilement  k 
reprösenter  le  grand  et  le  terrible,  que  le  petit  et  le 
plaisant.  Les  sorciers  de  T^gypte  purent  imiter  un  grand 
nombre  des  miracles  de  Moise,  par  exemple  les  cou* 
leuvres,  le  sang,  m£me  les  grenouilles ;  mais  lorsqu'il 
fit  des  enchantements  beaucoup  plus  faciles  en  iippa- 
rence,  comme  la  production  des  insectes ,  ils  avouärent 
leur  impuissance  en  disant :  «  C'est  lä  le  doigtde  Dieu !  p 
Indignez-vous  des  seines  vulgaires  du  Faust ,  des  orgies 
sur  le  Brocken,  dans  la  cave  d' Auerbach ;  indignez-vous 
des  lubncit^s  du  Wilhelm  Meister,  vous  ne  pourriez 
imiter  toutes  ces  choses  :  «  c'est  le  doigt  de  Goethe !  » 
Mais  vous  ne  voudriez  pas  les  imiter,  et  je  vous  entcnds 
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dire^avec^  horreur :  a  Nous  ne  sommes  pas  des  sorciers, 
nous  sommes  de  bons  ebr^tiens.  »  Poor  sorciers,  je  le 
savais,  vous  ne  Totes  pas. 

Le  plus  graud  merite  de  Goethe,  c*est  la  perfection  de 
tout  ce  qu*il  represente.  La  il  n'y  a  pas  de  parties  qui 
sont  fortes,  tandis  que  les  autres  sont  faibles.  Point  de 
choses  achevees,  tandis  que  d'autres  ne  sont  qu*esquis» 
sees;  point  d'embaiTas,  de  remplissage^  point  de  prö- 
lerence  pour  des  morceaux  detacbes.  II  traite  chaque 
personnage  de  ses  drames  «t  de  ses  romans^  cbaque  fois 
que  ce  personnage  se  presente^  comine  s'il  ätait  le  prin- 
cipal.  Den  est  ainsi  dansHomäre,  ainsidans  Shakspeare. 
Dana  tous  les  ouvrages  des  grands  poStes,  il  n'y  a,  ä  pro- 
prement  parier,  pas  de  personnages  secondaires;  chaque 
figure  est  personnage  principal  ä  sa  place.  De  tels  poetes 
r^ssemblent  aux  princes  absolus,  qui  n'accordent  pas 
aux  hommes  un  prix  independant,  mais  qui  leur  donnent 
la  plus  baute  valeur,  d*apr6s  leur  bon  plaisir  et  leur  vo- 
lont^. 

Si  j'ai  parlö^avec  quelque  rudesse  des  adversaires  de 
Goethe,  je  devrais  traiter  bien  plus  rudement  ses  apolo- 
giates.  La  plupart  ont  encore  commis  de  plus  grandes 
folies  dans  leur  zfele.  A  cet  ögard,  un  certain  M.  Ecker- 
mann,  qui  ne  manque  pas  d'esprit,  s'est  placci  sur  les 
limites  du  ridicule.  Dans  sa  lutte  contre  M.  Pustkuchen, 
Carl  Immermann,  notre  plus  grand  poöte  «dramatique 
actuely  a  gagn^  ses  Operons  de  critique»  et  il  a  mis  au 
jour,  k  cette  occasioD  ^  un  exeellent  petit  livre.  Les  Ber- 
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linois  se  sont  particuH^rement  distingues  dans  cette  af- 
faire.  Le  champion  le  plus  distingue  pour  Goethe  fui  e& 
tont  temps  Varnhagen  de  Ense^  un  homme  qui  a  dum 
le  ccBur  des  pensees  grandos  comme  le  raonde,  et  qui 
les  exprime  en  paroles  elegantes  et  präcieuaes  ooname 
()es  Chitons  finement  tailles ;  Goethe  4  toujours  atta« 
Chi  le  plus  grand  prix  au  jugement  de  cet  e$prit  dis* 
tingu^.  -—  Peut-6tre  dois-je  rappeler  ici  que  M.  GuU- 
laume  de  Humboldt  avait  döjä  äcrit,  quelque  temps 
auparavant^  un  livre  remarquable  sur  GoSthe. 

Dans  les  dix  derniöres  annees,  chaque  foire  de  Leipng 
voyait  nattr^  plusieurs  Berits  sur  ce  grand  peSte.  Les 
rccherches  de  M.  Scbubart  sur  Goethe  appartieonent  au 
dprnaine  de  la  baute  eritique.  Ce  que  M.  Haeriog»  qoi 
ecrit  sous  le  nom  de  Willibald  Alexis  y  a  dit  dans  plu<* 
sieurs  6mU  p^riodiques  ä  pe  sujet,  est  aussi  importaat 
qn'ing^nieux.  M.  Zimmermanni  prof^sseur  ä  Hambourg, 
dans  ses  legons  orales  a  dit  aussi  d'excelleates  cboses 
sur  Goöthe,  qu'on  retrouve  dans  ses  Feuilles  dramatur'- 
gique$,  Dans  plusieurs  universites  d'AUeinagne,  oa  fit 
des  cours  sur  Goethe ;  et,  de  tous  ses  ouvrages^  ce  fut 
le  Faust  dont  le  public  s'occupa  le  plus  oonstamment* 
On  le  par^hrasa,  on  le  commenta  de  nrille  mani^res  t 
ce  füt  la  Bible  mondaine  des  Allomands. 

Je  ne  serais  pas  un  AUemand  si  je  ne  donnais  quelques 
^claircissements k  propos  de  Faust;  car^  depuis  le  plus 
g^and  penseur  jusqu'au  plus  minoe  teoUer,  depuis  le 
philosophe,  an  descendani  lusqu'au  doeteur  en  philo« 


flop&ie^  il  n*e8t  personiae  qui  n'ait  essayä  sa  perspicacitä 
6ur  ce  livre.  Mais  il  est,  en  v^ritd,  aussi  vaste  que  la 
Bible ;  et,  comme  eile,  il  enibrasse  ie  ciel  et  la  terre 
ftyec  rhomme  et  son  exigbse.  C*est  le  sujet  qui  est 
encore  ici  la  cause  principale  de  rextröme  popularitä  de 
Faust:  que  GoSthe  ait  tirä  ce  sujet  des  traditions  popH- 
lairesy  cela  d^montre  la  profondeur  de  sa  pensöe  et  son 
g^nie  qui  sait  toujours  choisir  Ie  sujet  le  plus  pr^s,  le 
plus  juste  el  le  plus  di*oit.  Je  dois  supposer  que  ce  Fhu$t 
est  conmi  \  oar,  dans  les  dernlers  temps,  ce  livre  est 
devenn  tr6s-celä>re  en  France.  Mais  je  üe  sais  si  la 
vieille  Cradition  populaire  est  aussi  tr^s«<K)nnue  en  ce 
pays  et  si  Ton  y  colporte  dans  les  marchös  un  petit  livre 
de  papier  gris,  mal  imprime  et  grotesqoement  omö  de 
mides  gravures  en  bois,  sur  lequel  on  lit  ce  ütre  circon- 
stanciä :  «  Coßiment  le  fameux  enchanteur  Johannes 
e  Paustus,  savant  docteur,  qui  avait  ^tüdi6  toutes  les 
«  sciencesy  flnit  par  jeter  ses  livres,  et  fit  un  pacfe  avee 
a  le  diable  pour  jouir  de  tous  les  plaisirs  de  la  terre^ 
«  mais  fut  obligä  de  donner  son  ftflhe  ä  Tenfer. »  Le 
peuple  du  moyen  ige,  en  voyant  des  esprits  puissants, 
leur  a  toujours  attribuä  ces  alliances  avec  Ie  diable;  et 
Albert  le  Grand,  Raimond  Lulle,  Theophraste  Paracelse, 
Agrippa  de  Neltesheim,  et,  en  Angleterre,  Roger  Bacon, 
ont  passä  pour  des  mattres  en  magie  noire  et  des  con- 
jnratenrs  de  dömons.  Mais  on  a  fait  des  chants  et  des 
dires  bien  {dus  Stranges  du  docleur  Faustus,  qui  obtint 
du  diable,  non  pas  seulement  la  connaissance  deschoses. 
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mais  \es  jouis$ances  Ics  plus  r^olles.  C'est  aassi  ce  Fmist 
qiii  inventa  rimprimerie.  et  qui  vivait  an  tempa  oü  Ton 
commencait  ä  precher  contre  Pautorite  de  Tflglise  et  ä 
examiner  avec  ind^pendance;  si  bien  qu'avec  oe  Faust 
cesse  la  periole  clericale  du  moyen  Age ,  et  comtnence 
l'epoque  moderne,  critique  et  scientißque.  U  est,  en 
effef ,  tr^s-significatif  qu'au  temps  oü ,  d'apr^a  Topinion 
populaire,  aurait  vöcu  le  docteur  Faust,  la  reformation 
conHnenc&it ,  et  qu*il  aurait  trouvö  Iui-mto)e  i'art  qui  a 
donnö  au  savoir  la  vlctoire  sur  la  foi,  rimprimerie,  un 
art  qui  nous  a  ravi  la  tranqiüllite  d'&me  catholique,  et 
qui  nous  a  jet^s  dans  le  doute  et  dans  les  rövolutions ; 
un  autre  diraxt,  qui  nous  a  livr^  ä  la  puissance  du 
diable.  Mais  non,  la  connaissance  des  choses  par  la 
raison,  le  savoir,  nous  donne  aprte  tout  des  jouissances 
dont  la  foi  nous  a  sevres  bien  longtemps.  Nous  recon- 
naissons  que  les  hommes  n^ont  pas  6\jk  aj^I^s  seule- 
ment  ä  une  ^galitä>ce!este,  mais  ausssi  k  T^galitö  ter- 
restre ;  la  fratemite  politique,  qui  nous  est  pr6ch^  par 
la  Philosophie,  est  plus  bienfaisante  que  la  fratemite  pu- 
rement  spirituelle  oü  nous  appelle  Tevangile,  et  le  savoir 
deviendra  parole,  et  la  parole  se  fera  aciion,  et  nous 
pourronsencore  6tre  heuretix  dans  ce  monde  sous  notre 
enveloppe  mortßlie.  Si  ensuite  nous  venons  en  posses- 
sion,  apr^s  notre  mort,  de  cette  beatitude  Celeste  que 
oous  promet  la  religion,  rien  ne  nous  sera  plus  agreabie. 
C'est  ce  que  le  peuple  allemand  avait  soup(^onne  de* 
puis  longtemps,  car  le  peuple  allemand  est  lui-m£me  ce 
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savant  docteor  Faust :  il  est  ce  spiritualiste  qui  reconnatt 
par  Tesprit  rinsuffisance  de  Tesprit,  qui  prätendädes 
jouissances  materielles,  At  qui  reven^ique  les  droits  de 
la  chair.  Mais  ^core  retiferm^s  que  nous  ätions  dans 
ies  symboles  de  1a  poösie  chr^tienne,  oü  Dieu  passe 
pour  le  representant  de  l'esprit,  et  le  diable  pour  le 
reprösentant  de  la  chair,  on  d^nonga  eette  rehabititation 
de  la  chair  comtne  une  reoegation  de  Dien  et  uneallfance 
avec  le  d^mon. 

II  se  passeraquelque  temps  avant  que,  en  AUemagne, 
ce  qui  est  proph^tis^  si  profond^ment  dans  ce  poeme  se 
r^alise,  avant  que  Fesprit  nous  serve  ä  reconnaltre  les 
usurpations  de  Fesprit,  et  que  nous  r^clamions  les  droits  j 
de  la  chair.  C'est  lä  la  grande  rövolution  qui  est  fille  de 
la  traosTormatlon. 

Le  IHvan  de  l^orient  Occidental  de  Gofitbe  est  nQoins 
connu  ici  que  son  Faust.  C'est  un  livre  öcrit  beaucoup 
plus  tard,  dont  madame  de  Staöl  n'a  pas  eu  connais- 
sance,  et  que  nous  devons  particuli^rement  mentionner. 
n  renferme  les  opinions  et  les  sentiments  de  TOrient 
exprim^s  en  chants  fleuris  et  en  sentences  pleines  de 
pensfes,  et  tout  cela  brüle  et  enibaume  comme  un  harem 
'  reroplt  d^odafisques  ardentes,  aux  paupi6res  peintes  en 
noir,  aux  yeux  de  gazelle,  aux  bras  blancs  et  aux  mon- 
venients  arrondis ;  et  le  coeur  bat  et  defaille  au  lecteur 
comme  il  battit  ä  i'heureux  Gaspard  Debureau,  lorsqu'il 
se  tfotiva  ä  Constantinople  sur  le  dernier  bftton  d'une 
fehelle,  et  qu1l  vit  de  haut  en  bas  ce  que  le  commau- 

U  '  14. 
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deur  des  croyants  ne  voit  jamais  cpie  de  bas  en  haut. 
Quelquefois  aussi  le  iecteur  se  croit  ötendu  molietnent 
sur  un  tapis  de  Perse,  fumant  le  tabac  jaune  du  Tur- 
kistan  k  Taide  d'un  long  tcliibouk  de  jasmin  et  d'ambre, 
tandis  qu'une  esciave  noire  le  rafratchit  avec  un  öventaÜ 
de  plumes  de  paon,  et  qu^un  beau  gar^n  lui  prösente 
le  v^ritable  cafe  de  Moka.  Goethe  a  transport^  dans 

# 

cette  po^sie  ces  volupt^s  enivrantes,  et  ses  vers  sont  si 
faciles,  si  heureux,  si  a^riens,  si  veloutäs,  qu'on  8*^tonne 
quMl  ait  pu  assouplir  k  ce  point  la  langue  allemande, 
Ea  mdme  temps  il  donne  en  prose  les  plus  pr^cieuses 
explications  sur  les  moeurs  et  la  vie  de  TOrient,  sur 
Texisience  patriarcalc  des  Arabes^  et  lä  Goethe  se  tnon* 
tre  calme^  souriant^  ingenu  comme  un  enfant,  aussi 
plein  de  sagesse  qu'un  vielllard.  Cette  prose  est  trans- 
parente comme  la  mer  par  une  calme  et  douce  soir^ 
d*etä,  quand  Tceil  peut  plonger  dans  ses  profondeurs  oü 
apparaissent  les  viiles  englouties  avec  leurs  splendeucs 
oubli^es.  Quelquefois  cette  prose  est  aussi  magique, 
aussi  mysterieuse  que  le  ciel  quand  le  cr^puscule  le 
voile,  et  les  grandes  pensees  de  Goethe  apparaissent 
pures  et  dor^es  comme  des  ^toiles.  Le  charme  de  ce 
livre  est  inexplicable ;  c'est  un  selam  que  TOccident 
envoie  k  TOrient,  et  il  s'y  trouve  des  fleurs  bien  curieuses : 
des  roses  roiiges  et  riantes,  des  hortensias  semblables 
au  sein  nu  des  jeunes  filles  y  des  digitales  pourprtes  pa- 
reilles  k  de  longsdoigts  dliomme,  degrotesquesoreilles 
d'ourSy  et  au  milieu  du  bouquet^  modcstes  et  cachees. 
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de  silencieuses  violettes  allemandes.  Ca  selam  signifie 
que  rOccident  est  fatiguö  de  son  niaigre  et  glacial  spi- 
ntualisme,  et  qu'il  veut  se  rechauffer  au  Corps  sain  et 
vigoureux  de  POrient.  En  ^crivant  son  Divan,  Goethe, 
qui  avait  exprime  dans  Fau$t  sa  räpugnance  pour  left 
abstractions  intellectueües  et  son  desir  des  joies  r^elles^ 
se  jeta,  avec  l^esprit  m^me^  dans  les  bras  du  sensua- 
lisme. 

n  est  donc  important  dö  remarquer  que  ce  livre  parut 
immMiatement  aprfes  Faust.  Ce  fut  la  demi^re  pbase 
de  Goetbe,  et  son  exemple  eut  une  grande  influence  sur 
la  litterature,  Nos  lyriques  se  mirent  alors  ä  chanter  -''  ' 
rOrient.  —  n  n'est  pas  non  plus  inutile  de  dire  que  -  •  / 
Goötbe,  tandis  qu'il  chantait  si  joyeusement  la  Perse  et 
TArabie,  tömoigna  la  repugnance  la  plus  prononcäe 
pour  rinde.  Ce  qui  lui  deplaisait  dans  ce  pays^  c'^tait  ce  ' 
qu'il  a  de  bizarre ,  de  confus  et  d'obscur,  et  peut-^tro 
cette  repugnance  lui  vient-elle  de  ce  qu'il  devina  quel« 
que  arri^re-pensee  catbolique  dans  les  etudes  sanscrites 
des  Scblegel  et  de  messieurs  leurs  anus.  Ces  messleurs 
regardaient  Tlndostan  comine  le  berceau  de  Torganisa- 
tion  du  monde  dans  las  formes  catboliques;  ils  y 
voyaient  le  type  de  leur  bierarchie;  ils  y  trouvaient  leur 
trinite,  leur  incarnation,  leur  redemption,  leurs  p^chös, 
leurs  castoiements  et  toutes  leurs  inanies  favorites.  La 
repugnance  de  Goetbe  pour  Tlnde  ne  les  aigrit  pas  peu» 
et  M.  Guillaume-Auguste  Schlegel  le  nomroa  aveo 
amertume  a  un  paien  convcrti  ä  Tlslamisme. » 
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Panni  les  Berits  qui  ont  pam  Tann^  pass^e,  au  aujet 
de  Goethe,  un  ouvrage  posthume  de  Jean  Falk,  intitule: 
Goethe  peint  et  apres  tes  rapports  intimes  et  personneis, 
märite  d'6ire  le  plus  remarquä.  Outre  un  examen  d6- 
taiilä  de  Faust  (cela  ne  pouvait  manquerl),  l'auteur 
nous  communiqoe  d'excellentes  notiona  sur  Go5the|  et 
il  nous  le  montre  dans  tous  les  rapports  de  sa  vie,  ton- 
jours  fid^le  k  la  nature,  toujours  impartial,  avec  toutes 
ses  vertus  et  toutes  ses  fautes.  Lii  nous  voyons  Goethe 
en  rappori  avec  sa  mfepe,  dont  le  naturel  se  r^fl^cbit  si 
merveilleusement  dans  la  personne  de  son  fils;  nous  le 
voyons  comme  naturaliste  observant  une  chenille  qui 
s'est  envelopp^e  de  sa  chrysalide  et  qui  doit  s*envoler 
en  papillon;  nous  le  voyons  prfes  du  grand  Erder  qui  le 
tance  s^rieusement  de  son  indifferentisme,  qui  fait  quil 
ne  daigne  pas  accorder  k  la  transformation-  de  rhoinme 
Tattention  qu'il  donne  äla  transformation  d'un  insecte; 
nous  le  suivons  k  la  cour  du  grand-duc  de  Weimar, 
improvisant  joyeusement,  assis  panni  de  jeunes  daines 
d'honneur,  semblable  k  ApoIIon  au  milieu  des  blondes 
genisses  du  roi  Adm^tes ;  puis  nous  le  voyons  avec  For- 
gueil  d*un  dalai-laroa,  refusant  dereconnaitre  Kotsebue, 
lorsque  celui-ci,  pour  rhumilier,  pröparait  une  solen- 
nitö  publique  en  Fhonneur  de  Schiller;  partout  prudent, 
avise,  beau  et  aimable,  figure  heureuse  et  röjouissante 
comme  celle  des  dieux  ätemefs. 

On  trouvait,  en  effet,  dans  Goßthe,  la  rennicm  de  la 
personn  .iilö  avec  le  göuie^  comme  on  la  veutcrouver 
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parmi  (es  hmnmes  exiraordinaires.  Son  exterieur  6t^t 
aussi  imposant  que  la  parole  qui  vivait  dans  ses  Berits ; 
son  apparence  etait  barmonieuse,  nette,  agreable,  no- 
Mement  con^ie,  et  on  pouvait  etudier  sur  lui  l'arl  greo, 
oomme  sur  une  anüqtie.  Ge  corps  plein  de  dignit^, 
n'etait  jamais  coiirbä  par  ime  rampante  bumilit^  chr^- 
tienne;  les  traits  de  ce  visage  n'etaient  pas  contract^s 
par  une  mystique  mortification;  ces  yeux  n'etaient  pas 
Toil^  par  la  timiditö  du  pöcheur;  ils  ne  roulaient  pas  de  ^ 
d^vots  regards  vers  le  ciel  et  ne  craignaient  pas  de  se 
fixer  vers  la  terre  :  non^  ils  ätaient  calmes  comme  les 
regards  d'un  dieu.  En  g^neral,  c'est  le  signe  distinotif 
des  dieux^  que  leur  regard  est  ferihe  et  que  leurs  yeux 
ne  vaciUent  pas.  Aussi,  quand  Agni,  Yarunna',  Yama  et 
Indra  prirent  la  forme  de  Nala  aux  noces  de  Damayanti, 
ceileH^i  reconnut  son  bien-aime  au  mouvement  de  ses 
prunelles;  car«  je  le  repäte,  les  prunelles  des  dieux  sont 
toujours  immobiles.  Lns  yeux  de  Napoleon  avaient  cette 
vertu  :  aussi  suis-je  convaincu  que  c'etait  un  dieu.  Les 
yeux  de  Goöthe  devaient  ölre  aussi  divins  dans  Vd^e  lo 
plus  avance  que  dans  sa  jcunesse.  Le  tomps  put  bien 
couyrir  sa  töle  de  neige,  mais  non  la  courber.  II  la  por- 
tait  toujours  fi^re  et  haute,  et  quand  il  parlait  il  devenait 
toujours  plus  grand;  et  quand  il  ötendait  sa  main,  il 
semblait  que  son  doigt  püt  montrer  aux  ^toiles  du  ciel 
le  themin  qu'elles  devaient  suivre.  On  veut  avoir  remar- 
qu6  un  trait  glace  d'egolsme  ä  sa  bouche,  mais  ce  trail 


280  (KUVRIS    »B    ffVirill    tfXlNB« 

est  propre  encore  aux  dieux  eternels^  smtcmt  nii  p^ 
des  dieux,  au  gi'and  Jupiter,  ä  qui  j'ai  4&}h  comparö 
Goethe.  Yraiment,  lorsque  «e  le  visitai  k  Weimar^  tan- 
dis  que  je  me  trouvais  en  taca  de  iui,  je  regardais  fuiti* 
vement  de  c6i6  pour  voir  si  l'aigle,  avec  la  foudre  au 
bec,  n'ötait  pas  prös  de  luf«  J*etais  sur  le  poiot  de  loi 
» parier  grec ;  niais  comme  je  remarquai  qu'il  compre- 
nait  Tallemand,  je  lui  dis,  dans  cette  langue,  que  les 
prunes  des  arbres  entre  löna  et  Weimar  avaient  trös- 
bou  goüt.  tTavais  reflechi  pendant  bien  des  nuits  dlüver 
k  ce  que  je  dirais'  d'^leve  et  de  suDiime  ä  Goethe  lors- 
qu*un  jour  je  le  verrais ;  et  lorsque  je  le  vis  je  n*eus  rien 
autre  chose  ä  lui  dire,  sinon  que  les  prunes  de  Saxe 
sont  bonhes !  Et  Goethe  se  mit  ä  sourire  :  il  souriait  avec 
ces  Tn6mes  lävres  avec  Icsquelles  il  avait  baisö  jadis  la 
belle  L^da^  Europe,  Danaö  Sem^lä  et  maintes  autres 
princesses  ou  simples  nyraphes. 

Les  dieux  s'en  vont;  Goethe  est  mort.  II  mourut  le 
22  du  mois  de  mars  de  l'annee  1832,  cette  annäe  signi- 
ficative  oü.  notre  terre  a  perdu  ses  plus  grandes  illustra- 
tions.  On  dirait  que,  dans  cette  annee,  la  mort  est  deve- 
nue  tout  ä  coup  aristocrate,  et  qu'elle  a  voulu  distinguer 
les  notabilites  de  la  terre  en  les  envoyant  ä  la  fois  au 
tombeau.  Peut-6tre  a-t-elle  voulu  fonder  une  pairie  lä- 
bas,  dans  le  royaume  des  ombres  j  et,  dans  ce  cas,  sa 
fournee  aurait  6te  trfes-bien  choisie  :  ou,  au  contraire, 
la  mort  aurait-elle  voulu  favoriser  la  democratie  dans 
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cette  ann^e  fatale,  et  etablir  l'^galite  intellectuelle  en 
ensevelissant  les  grandes  autorites?  l!ltait-ce  le  respect 
ou  rinsolehce  qui  lui  faisait  epargncr  les  rois?  Pas  un 
seul  roi  ne  mounit  dans  xette  annee.  Les  dieux  s'eu 
vont^  les  rois  restenu 


CINQUIEME  PARTIE 


—  PÜETES  ROMANTIQÜES  — 


I 


La  sinccritc  consciencieuse  que  je  me  suis  rigoureu- 
seinent  iinposee  me  förce  de  dire  que  plusieurs  Fran^ais 
m'ont  reproche  d'avoir  parl6  des  Schlegel ,  et  particu- 
liüremeut  de  M.  Auguste-Guillaume  Schlegel,  en  terines 
par  ti*op  durs.  Je  crois  que  de  pareils  reproches  ne 
m'auraient  pas  ete  adresses ,  si  on  etait  mieux  instruit 
en  France  sur  Thistoire  litteraire  de  FAlicmagne.  On  ne 
connait  guäre  ici  M.  Auguste-Guillaume  Schlegel  que 
par  les  öcrits  de  sa  noble  protectrice,  madame  de  Stael. 
Un  grand  nombro  de  pcrsonnes  nc  connaissent  que  son 
nom :  ce  nom  Icur  sonne  ä  la  memoire  comme  quelque 

« 

chose  de  v^nerable  et  d'ilhistrc ,  comme  qui  dirait  lo 
nom  d'Osiris ,  dont  ils  ne  savent  aussi  rien  autre  chose, 

I.  16 
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sinon  que  c'etait  un  tne]*veilleux  petit  bonhomme  de 
dieu  qui  fut  adore  en  Egypte.  Ils  ne  connaissent  pas 
mieux  Tun  que  l'autre^  et  ils  ne  se  doiitent  pas  de  la  res- 
semblance  qui  se  trouve  entre  eux. 

Bien  qu*il  exisfe  aujourd'hui  un  grand  nombre  d'ecri- 
vains  allemauds  qui  nieritenty  bien  plus  que  les  Schlegel, 
une  nAention  ötendue ,  je  me  vois  oblige  de  consacrer 
encore  quelques  lignes  &  ces  derniers  pour  repondre  au 
reproche  de  durete  qui  m'a  &\i  adressä.  Malheureuse- 
ment,  ces  nouvelles  r^flexions  ne  ressembleront  pas  non 
plus  ä  un  pan^gyrique. 

Comine  j'ai  fait  autrefois  partie ,  en  quelque  sorte , 
des  disciples  acadämiques  du  plus  ftgä  des  Schelgel,  il 
se  pourrait  qu'on  me  crül  oblige  de  montrer  quelque 
clemence  ä  son  egard.  Mais  M.  Auguste -Guillaume 
Schlegel  a-t-il  epargne  le  vieux  Burger,  son  mailre,  son 
p^re  litteraire  ?  Nullement;  car,  dans  la  litterature 
comme  dans  les  for^ts  des  sauvages  de  rAmerique  sep- 
tentrionale,  les  fils  assomment  leurs  päres  dös  qu'ils  sont 

1"  devenus  vieux  et  debiles. 
J'ai  dejä  remarque  que  Frederic  Schlegel  etail  un 
esprit  plus  considörable  que  M.  Auguste-Guillautne ;  et , 
en  eifet,  ce  dernier  ne  subsistait  que  des  idees  de  son 
frfere ,  qu'il  s'enlendait  ä  elaborer  artistement.  Frederic 
Schlegel  ätait  un  profond  penseur;  il  reconnaissait  toutes 
les  magnißcences  du  passe ,  et  il  sentait  toutes  les  dou- 
leurs  du  präsent;  mais  il  ne  comprenait  pas  la  sainiet^ 
de  ces  douleurs  et  leur  näcessitä  pour  le  salut  futur  du 
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monde.  II  voyait  ee  coucher  le  soleil  y  et  il  contemplait 
"nelancoliquement  la  place  oü  il  avait  disparu,  se  plai« 
gnant  des  tenebres  qnMl  voyait  s'amonceler  k  l'horizon; 
et  il  ne  songeait  pas  qtie ,  du  cdtc  opposä ,  ^chitaient 
dejä  les  feax  d'une  nouvelle  aurore.  Frederic  Scblegoi 
nommait  un  jour  rbistorien  un  propböte  k  rebours.  Ce 
iTK)t  est  la  meiileure  d^signation  qui  puisse  lui  convcnir 
h  lui-ni^me.  Le  present  lui  ^tait  odieux ;  il  etait  clTraye 
de  Taveuir :  ce  n'etait  que  dans  le  passö  qui  lui  etait  si 
eher,  que  se  portaient  ses  longs  regards  de  voyant,  et  lä 
seulement  il  reconnaissait  rhero'tsme  et  le  bonheur. 
Uais^  dans  les  douleurs  de  notre  Age,  le  pauvre  Frederic 
Schlegel  ne  devinait  pas  les  douleurs  d'un  enfantement 
et  d'une  r^surrection ;  il  ne  voyait  que  Tagonie  et  les 
gemissements  de  la  niort,  il  ne  se  dontait  pas  pourquot 
se  dechirait  le  rideau  du  temple,  pourquoi  la  terre  trem- 
blait  et  les  rocbers  s'öcroulaient ;  et  la  crainte  de  mourir 
lui  fit  prendre  la  fuite^  et  Tobligea  de  se  refugier  au 
milieu  des  ruines  tremblanles  de  Töglise.  L'auteur  de 
Lueinde  trouva  ce  lieu  appropriä  ä  la  disposition  de  son 
ftme.  II  avait  d^pense  dans  sa  vie  un  excäs  de  presonip* 
tion  et  de  gaiet^  qu'il  trouvait  coupable  f  et  il  se  sentait 
le  besoin  d'expier  ces  peches  de  sa  jeunesse  et  de  son 
Age  mür.  11  se  fit  catholique. 

Lueinde  est  un  roman.  C'est,  avec  quelques  poesies  et 
le  dranie  d'Alarcos  imite  de  Tespaguol,  la  seule  compo- 
sition  originale  qui  ait  iie  laissec  par  Fröd^ric  Schlegel. 
Dans  te  temps,  les  louanges  ne  nmnqu^rent  pas  au 
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roman }  alors  le  räv^rend  M.  Schleyerniacher  ^crivit  et 
publia  des  Icttres  remplies  d'enthousiasme  sur  la  Lu^ 
einde.  Des  critiques  s'avancferent  jusqu'ä  dire  qiie  cette 
production  ätait  un  v^ritable  cbef-d*<Bu?re ,  et  ils  ne 
craignirent  pas  de  proph^tiser  que  le  roman  de  Lucinde 
serait  regarde  un  jour  comme  le  meiUeur  livre  de  la 
litt^rature  allemande.  £es  auforit^s  auraient  du  faire 
justice  de  ces  gens-lä,  comme  on  fait  en  Russie  pour  les 
proph&tes  qiii  annoncent  un  malfaeur  public  ^  et  qu'on 
enferme  jusqu'ii  ce  que  leur  prMiction  soit  accomplie. 
Non^  les  dieux  ont  pr^servö  notre  titterature  de  cette 
grande  caiamitä :  le  roman  de  Schlegel  fut  bientöt  re- 
pousse  ä  cause  de  sa  nullit^  efirtoäe,  et  maintenant  son 
retentissemcnt  s'est  tout  k  fait  dvanoui.  Lucinde  est  le 
nom  de  Th^rolne  du  roman ;  c'est  une  femme  compowe 
de  saillies  et  de  sensualitäs.  Les  difauts  du  roman  vien- 
nent  de  ce  qu'elle  n*est  pas  femme ,  raais  une  composi- 
tion  mal  combinäe  des  deux  abstractions  :  Tesprit  et  la 
sensualitö«  La  m&re  de  Dieu  pardonnera  peut-dtre  h 
Tauteur  de  ce  livre ;  mais  les  muses  ne  lui  pardonneront 
jamais.  Un  roman  semblable,  üommä  Florentin,  fut 
attribue  par  erreur  au  d^fuut  Schlegel.  Ce  livre  est,  dit- 
on  f  Touvrage  de  sa  femme ,  fille  du  cöl^bre  Moise  Men- 
delsohn  qu'il  avait  enlevöe  k  son  premier  mari ,  et  qui 
passa  avec  lui  dans  le  sein  de  T^glise  catholique. 

Je  crois  que  Frödöric  Schlegel  en  agit  sörieusement 
avec  le  catholicisme.  Je  le  crois  de  lui ;  de  beaucoup  de 
ses  amis,  je  n'en  crois  rien.  En  pareiile  circonstance ,  U 
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e$t  assez  difficile  de  s'assurer  de  la  v^ritö.  L*hypocrisie 
est  la  soßur  jumclle  de  la  religion,  et  elles  se  ressemblent 
iaiU  toutes  les  deux  ^  qu*il  est  quelquefois  impossible  ^e 
les  distingaer.  C'est  la  mäme  ftgare ,  ie  mftme  costume , 
le  mdme  langage.  L*ime  est  cependant  plus^moUe  dans 
son  parier )  et  ce  mot  atnour  vient  plas  souvent  sur  ses 
l&vres.  Ici ,  en  France ,  Fune  de  ces  soeurs  est  morte,  et 
Tautre  en  porte  Ie  deuih 

Depuls  rapparilion  du  livre  de  madame  de  StaQl  sur 
rAilemagne,  FMderic  Schlegel  a  encore  gratifiä  le  pu« 
blic  de  deux  grands  ouvrages  qui  sont  peut-6tre  ses 
meilieures  productions,  et  qui  märitent  en  tous  cas  la 
mention  la  plus  favorable.  Ce  sont  :  la  Sagesse  et  la 
langue  des  Indiens »  et  ses  Lefons  sur  Vhistoire  de  la 
liltSraiure.  Par  ie  premier  de  ces  ouvrages  ^  il  n'a  pas 
seulement  introduit  parmi  nous  T^tude  du  sanskrit,  mais 
encore  il  Ta  fond^e«  II  devint  pour  TAIlemagne  ce  que 
Williams  Jones  avait  6i6  pour  TAngleterre.  II  avait 
appris  le  sanskrit  de  la  maniire  la  plus  originale  ^  et  lo 
petit  nombre  de  fragments  qu'il  a  donnös  dans  ce  livre 
sont  traduits  admirablement.  Grftce  ä  la  puissance  d'ob- 
servation  dont  il  ^tait  douö ,  il  comprit  toute  la  signiß« 
cation  de  la  versification  äpique  des  Indiens,  de  la  Sloka, 
qui  coule  aussi  largement  dans  leur  poösie  que  Ie  Gange, 
le  fleuve  aux  eaux  saintes  et  limpides.  Je  puis  m'öpaiv 
gner  les  louanges  y  car  Touvrage  de  Fred^ric  Schlegel 
sur  rinde  est  assur^ment  traduit  en  fran^ais,  je  ne 
irouve  ä  bl&mer  que  Tarriäre-pensee  du  livre.  II  est  öcrit 
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dans  rint^rdt  de  Tultrainontanisme.  Ces  toaves  gen« 
avaient  retrouve ,  dans  les  poosies  indiennes ,  non  pas 
seulement  les  mystöres  du  sacerdoce  romain,  mais  toute 
ea  hierarchie  et  toutes  ses  luites  avec  la  puissance  tem- 
porelle,  Dans  le  Mahabarata  et  le  Ramayan^^  ils  voyaient 
un  moyen  Age  avx  formes  d*ölephant.  En  effet  j  dans 
cette  derni^re  öpopae,  quand  le  roi  Wiswamitra  lutte 
avec  le  prötre  Wasischta,  cette  lutte  comporte  lea  meines 
interöts  que  ceux  qui  excit^rent  Tun  cDntre  Tautre  I'em- 
pereur  et  le  pape ,  bien  que  l'objet  de  1^  querelle  soil 
nomme  ici ,  en  Burope ,  rinvestiture^  et  lä-bas ,  dans 
rinde^  la  väche  Sabala. 

On  peut  öiever  le  raöme  reproche  au  sujet  des  le^na 
sur  la  littärature.  Frederic  Schlegel  y  examine  toutes  les 
Utt^ratures  d'un  point  de  vue  äleve ,  mais  cette  position 
6le\ie  est  toujours  la  cime  du  ciocher  d*une  ^lise  go- 
thique.  Et  ä  tout  ce  que  dit  Schlegel  on  entend  saos 
cesse  les  cloches  sonner,  parfois  aussi  le  croassement 
des  corbeaux  qui  voltigent  autour  des  ais  de  la  vieille 
flächo.  Pour  moi,  Tencens  de  la  messe  me  monte  au 
nez  d^s  que  j'ouvre  ce  livre ,  et  aux  raeilleurs  passages 
il  nie  semblc  que  je  vois  s'ölever  tout  ä  coup  de  longues 
flies  de  pcnsees  tonsur^es.  Gependant  je  ne  connais  pas 
de  meilleur  livre  en  ce  genre  j  et  il  n'y  a  que  les  travaux 
du  mönie  genre  de  Herder,  qui  pourraient  nous  pro- 
curer  un  parcil  aper^u  sur  la  liü^rature  de  tous  les 
peuples.  Mais  Herder  ne  se  mettait  pas,  comme  uu 
grand  inquisilcur,  sur  un  siöge,  pour  juger  les  difiPerentep 
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nations,  et  les  condanmer  ou  les  absoudre  selon  le  degrö 
de  lear  croyance.  Non,  Herder  regardait  toute  Thuma- 
nit^  comme  une  harpe  dans  la  main  d'un  grattd  maitre; 
cbaque  peuple  lui  semblait  une  corde  particuli^re  de 
cet  Instrument ,  et  il  comprenait  rharmonie  universelle 
qui  r^sultait  de  ces  aeeords  diff^rents. 

Fred^Fic  Schlegel  mourut  il  y  a  cinq  ans,  par  suite 
d*un  exc6s  gastronomique ,  dlt-on.  11  ^tait  ägö  de  ein- 
quante-six  ans.  Sa  mort  occasionna  un  des  plus  repous- 
sants  scandales  Iltt^raires.  Scs  amis,  le  parti  cagot,  qui 
tient  son  quartier  g^n^ral  ä  Munich,  furent  enragös  de 
la  maniäre  detaehöe  dont  la  presse  liberale  parla  de  cette 
mort;  ils  outrag^rent  et  injuriferent  de  mille  fa^ons  les 
liberaux  allemands ;  mais  toutefois ,  d*aucun  d*eux  ils  | 
ne  purent  dire  qu'il  avait  enlevö  la  femme  de  son  böte  ^ 
et  qu'il  avait,  longtemps  apris^  v^cu  des  aumönes  de 
ce  raari  outragi. 

Maintenant  je  dois^  puisqu'on  le  veut,  parier  de  son 
frfcre  aln^,  M.  Auguste- Guillaume  Schlegel.  Si  c'etait  en 
Allemagne  que  je  voulusse  encorc  parier  de  lui ,  on  mc 
regarderait  avec  surprise. 

Qui  parle  encore  ä  Paris  de  la  girafe  t 

M.  Augnste-Guillaume  Schlegel  est  n&  k  Hanovrc,  le 
5  seplembre  4767.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  tiens  cetfe 
parlicularitö.  Je  n'ai  jamais  616  si  peu  poli  que  de  m'in- 
former  de  son  ftge.  Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  trouvö  cette 
date  dans  les  biographies  des  femmes  savantes  de  TAI- 
lemagno  par  Spindler.  M.  A.-6.  Schlegel  est  donc  ftgö 
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de  soixante-sept  ans.  M.  Alexandre  de  Humboldt  et  quel- 
ques naturalistes  pr^tendent  qo'il  est  plus  äge.  Cham- 
pollion  eiait  aussi  de  cetle  opinion.  En  parlant  de  ses 
Services  litt^raires ,  je  dois  aussi  revenir  sur  ses  traduc* 
tions:  Ihy  il  rendit  r^ellemeut  de  grands  Services.  Sa 
traduction  de  Shakspeare  est  surtout  un  chef*d'(£uvre 
incomparable.  Peut-6trey  h  Texceptlou  de  M.  Gries  et  de 
M.  le  comte  de  Platen,  M.  A.-G.  Schlegel  est-il  le  plus 
grand  ro^trique  de  T Allemagne.  Dans  tous  ses  autres  tra* 
vaux,  on  ne  saurait  lui  accorder  que  la  seconde,  ou 
m£me  la  troisifeme  place.  Daus  la  oritique  esthötique,  il 
lui  raanque,  comme  je  Tai  dit,  la  base  d*une  philosophie, 
et  d'antres  contemporains  le  depassent  beaucoup  en  ce 
genre ,  particuliörement  Solger,  Dans  Tetude  du  vieux 
langage  allemand ,  M.  Schlegel  est  fort  au-dessous  de 
M.  Jacob  Grimm,  qui,  par  sa  grammaire^  a  mis  (in  ä 
ces  vues  superficielles  avec  lesquelles  onexpliquait,  ä 
Texemple  des  deux  fr^res  Schlegel ,  les  monumenls  de 
notre  langue.  M.  Schlegel  aurait  peut-^tre  portä  loin 
r^tude  du  vieux  langage  y  sMl  ne  s^etait  elance  dans  le 
sanskrit.  Mais  la  vieille  langue  allemande  n'ätait  plus  do 
mode,  etle  sanskrit  pouvait  exciter  une  nouvelle  Sensa- 
tion. Mais  aussi  dans  cette  etudc  il  resta  en  quelque  sorte  j 
dilettante:  Tinitiative  de  ses  pens^es  appartient  encore  ^ 
son  fröre  Prüderie;  et  ce  qu'il  y  a  de  rcel,  de  scienffflque 
dans  ses  induclions  sanskrites  est  Tceuvre,  chacun  le  sait« 
de  son  savant  collaborateur  M.  Lassen.  M.  Franz  Bopp,  ä 
Berlin,  est,en  Allemagne,  le  veritable  erudit  sanskrit,  etle 
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pretnier  de  tous.  Dans  la  science  historique,  M.  Schlegel 
voulut  une  fois  se  craroponner  ä  lareDomm^e  deNiebuhr 
qull  attaqua;  mais  si  on  le  compare  k  ce  grand  critique, 
ou  k  nn  Jean  de  Müller,  k  un  Heeren  et  ä  d*autres  histo- 
rieriSy  on  ne  peut  s'emp^cher  de  sourire.  Mais  quel  est 
son  rang  comme  poSte  t  Ceci  est  difiicile  k  dcterminer. 

Lejoueur  de  violon  Solomons,  qui  donnait  des  le^ons 
au  roi  d'Angleterre  George  III ,  disait  un  jour  k  son  au- 
guste  6colier :  aLes  joueurs  de  violon  peuvent  se  diviser 
en  trois  classes.  A  la  premiöre  appartiennent  ceux  qui 
ne  savent  pas  jouer  du  tout;  k  la  seconde,  ceux  qüi 
jouent  mal ;  et  ä  la  troisiänie  ceux  qui  jouent  bien.  Votre 
Majest^  s'est  dejä  ilevie  jusqu'ä  la  seconde  classe.  d 

H.  Schlegel  appartient-ilälapremifere  ouä  la  seconde 
classe  des  poStes?  Les  uns  disent  qu'il  n*est  pas  poSto 
du  tout;  les  autres  disent  qu'il  est  un  mauvais  poSte. 
Tont  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n^est  pas  un  Paganini. 

M.  A.^.  Schlegel  ne  dutsa  cäl^britö  qu'ä  Tassurance 
inoo!e  avec  laquelle  il  attaqua  les  autorites  litteraires 
qui  existaimt  alors.  II  arracha  les  couronnes  de  laurier 
qui  couvraient  de  vieilles  pemiques;  et  k  cettc  occasion 
il  fit  voler  beaucoup  de  poudre  aux  yeux  de  son  public. 
Sa  renommee  est  une  fille  naturelle  du  scandale. 

Je  Tai  d^jä  fait  observer  plusieurs  fois,  la  critique  k 
Taide  de  laquelle  M.  Schlegel  attaqua  les  autorites  ne 
repose  pas  sur  une  philosophie  arrdt^.  Quand  nous 
revinmes  de  Tetonnement  oü  nous  avait  jetes  cette  as« 
Burance,  nous  reconnünries  bientöt  le  vide  absolu  de  la 

I.  16. 
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critique  de  M.  Schlegel.  Ainsi,  loraqu'il  veut  rabtisfler 
le  poete  Bürger,  il  compare  «es  ballades  aux  vieilles  bal- 
lades  anglaises  rassemblöes  par  Tev^que  Peroy,  et  d 
montre  combien  celles-ci  sont  plus  simples,  plus  naives, 
plus  gothiqnes,  et  par  cons^quent  aussi  plus  empreintes 
de  poösie.  M.  Schlegel  a  sufBsamment  compris  Tesprit 
du  passe,  surtout  celui  du  inoyen  &ge,  et  il  räussit  fort 
bien  ä  indlquer  cet  esprit  dans  les  ancieos  monuments, 
et  k  expliquer  leurs  beaut^s  sous  ce  point  de  vue.  Mais 
tout  ce  qui  appartient  au  präsent,  il  ne  saurait  ie  com- 
prendre ;  tout  au  plus  saisit-il  quelques  traits  exlerieurs, 
quelque  chose  de  la  physionomie  du  temps  präsent,  or- 
dinairement  la  paifttie  la  moins  belle ;  et  comme  il  ne  com- 
p*end  pas  Tesprit  qui  ranime,  il  ne  voit  dans  toute  notre 
vie  moderne  qu'une  tiöde  prose.  En  g^nöral,  il  n*appar* 
tient  qu'ä  un  grand  poete  de  saisir  la  poösie  de  la  penste 
d'un  temps  prösent ;  la  poesie  d'un  temps  passe  se  devine 
plus  facilement,  et  il  est  plus  facile  de  la  faire  sentir  aux 
autres.  Ainsi  M.  Sdilegd  reussit  ä  relever  aupr^s  de  la 
mullitudc  les  poesies  oü  repose  Ie  passö  aux  diäpens  de 
Celles  ou  respire  et  vitnotre  epoque  moderne.  Les  rehcs  of 
ancient  poetry  rassemblees  par  Fercy  expriment  Tesprit 
de  leur  temps  comme  les  poesies  de  Burger  expriment 
Tesprit  du  nötre.  Si  M.  Schlegel  avait  compris  cet  esprit 
il  n'cüt  pas  pris  la  fougue  avec  laquelle  il  ^clate  dans  les 
poesies  de  Burger  pour  le  cri  rauque  d*un  grossier  ma- 
gister,  maiä  bien  pour  le  puissant  cri  de  douleur  d'un 
Titan  qui  fut  nuurtyrisö  par  raristocratie  des  gentill&trea 
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et  des  pddants  acadömiques  du  Hanpvre.  Tel  ^tail  le 
supplicc  du  pauvre  autcur  de  Lenorcj  et  de  maint  autre 
homme  de  gcnie  qui  v^g^tatt  p^niblement  ä  GoeUingae 
dans  les  fonctions  de  ch^tif  professeur,  et  qui  mou- 
rait  dans  la  mis^re.  Comment  le  magnifique  Cheva- 
lier A.-6.  de  Schlegel,  protög^par  de  süperbes  patrons, 
appointä,  baronise,  enrubane,  aurait*il  pu  comprendre 
ces  vers  pü  Burger  s*^crie  avec  rage  :  a  Un  homme 
d^honneur,  plutdt  que  de  mendier  Ics  faveurs  des  grands^' 
doit  se  faire  arracher  de  ce  monde  par  la  faim ! » 

Le  nom  de  Burger  signifle,  en  allemand,  citoyen. 

Ce  qui  augmenta  encore  beaueoup  la  r^putation  de 
M.  Schlegel,  ce  fut  la  Sensation  qu'il  produisit  lorsque 
plus  tard  ici,  en  France,  il  s'attaqua  aux  autoritös  IHte* 
raires  des  Fran^ais.  Nous  vlmes  avec  joie  et  orgueil 
notre  belliqueux  compati^iote  demontrer  aux  Prancais 
que  toute  leinr  litt^rature  classique  ne  vaut  rien,*  que 
Moliöre  est  un  bouffon.et  un  farceur,  et  non  pas  un 
poßte ;  que  Bacine  a  ögalement  bicn  peu  de  valeur,  et 
qu'cu  revanchc  nous  autres  Alleinands,  nous  sommes 
incontestablement  les  dieux  du  Parnasse.  Son  refrain 
ätait  toujours  que  les  'Francais  sont  le  peuple  le  plus 
prosalque  du  monde,  et  qu'il  n*y  a  pas  du  tout  de  po^sie 
en  France.  Ces  choses-lä,  Thomme  les  disait  dans  un 
temps  oü,  devant  ses  yeux,  s'offraient  encore  joumelle- 
mcnt  maint  et  maint  coryph^e  de  la  Convention,  oü  il 
voyait  passer  devant  lui,  en  chair  et  en  os»  les  demiers 
acteurs  de  cette  trag^die  de  giants,  dans  un  temps  oü 
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Napoleon  improvisait  chaque  jour  une  sublime  äpopee, 
lorsque  Paris  fourmiUait.de  dieux,  de  heros  et  de  rois... 
Hais  M.  Schlegel  ne  vifc  rien  de  ccs  cboses.  Lorsqu*il 
ätait  ici,  ii  ne  voyait  que  lui-m^mey  ii  ne  regardait  que 
sa  figure  dans  un  miroir,  et  de  la  sorte  il  est  facile  de 
comprendre  qu'il  ii'ait  pas  aper^u  de  poäsie  en  France. 
Mais^  je  le  räp&te^  M.  Schlegel  n'a  jamais  pa  com- 
prendre que  la  poösie  du  passö.  Celle  du  temps  pr^nt 
lui  ^chappe.  Tout  ce  qui  est  vie  moderne  lui  seroble 
excessivement  prosaique,  et  il  n'a  pu  concevoir  la  poe- 
ae  de  la  France,  ce  sol  maternel  de  la  societ^  et  de  la 
po4sie  modernes.  Racine  dut  6tre  aussi  le  prämier  poete 
que  M.  Schlegel  ne  put  comprendre,  car  ce  grand  poßte 
80  präsente  dejä  comme  le  häraut  des  temps  modernes 
prte  du  grand  roi  avec  qui  commencent  les  temps  nou* 
veaux.  Racine  est  le  premier  poäte  moderne,  comme 
Louis  XIV  fut  le  premier  roi  moderne.  Dans  Corneille  res- 
pire  encore  le  moyen  ftge.  £n  lui  et  dans  la  fronde  rftle  la 
voixdelavieille  chevalerie  quipoussesonderniersoupir; 
aussi  le  designe-t«on  quelquefois  comme  un  poete  ro- 
mantique.  Mais,  dans  Racine,  les  sentiments  et  les 
poesies  du  moyen  ftge  sont  complötement  eteints  :  il  ne 
reveille^que  des  idäes  nouvelles;  c*est  Torgane  d'une 
sociäte  neuve.  On  voit  eclore  dans  son  sein  les  premi^res 
violettes  du  printcmps  qui  ouvre  notre  jeune  ftge ;  on  y 
voit  mäme  les  bourgeons  des  lauriers  qui  s'^panouissent 
plus  tard  si  largement.  Qui  sait  combien  d*actions 
d'öclat  jaillirent  des  vers  tendres  de  Racine?  Les  h^ros 


1 


DB  lVllbmagnk.  365 

fran(^is  qui  gisent  enterrös  aux  Pyramides,  h  Marengo, 
ä  Austerlitz,  ä  lena,  ä  Moscou,  avaient  entendu  les  vers 
de  Racine,  et  leur  empereur  les  avait  öcout^s  de  la 
bouche  de  Talma.  Qui  sait  combien  de  quintaux  de 
renommee  reviennent  ä  Racine  sur  la  colonne  de  la  place 
Vendtoie?  Euripide  est-il  un  plus  grand  poete  que 
Racine?  c'est  ce  que  j'ignore ;  mais  je  sais  que  ee  der* 
nier  fiit  ane  source  vivante  d'enthousiasme,  qü'il  a  en- 
flammt  le  courage  par  le  feu  de  Tamour,  et  qu'il  a 
enivre,  ravi  et  ennobli  tout  un  peuple.  Qu'exigez-vous 
de  plus  d'un  poete?.Nous  sommes  tous  mortels;  nous 
descendons  dans  le  tombeau,  et  nous  laissons  derrifere 
nous  notre  parole;  et  quand  cette  parole  a  rempli  sa 
noissioOy  alors  eUe  retourne  dans  le  sein  de  Dieu,  ce 
refuge  de  toutes  les  paroles  de  poSte,  cette  patrie  de 
toutes  les  harmonies. 

Si  M.  Schlegel  s*ötait  bornö  h  dire  que  la  mission  de 
la  parole  de  Racine  ötait  accomplie,  et  que  le  temps  qui 
s'avan^it  toujours  exigeait  d'autres  poötes,  ses  attaqucs 
auraient  eu  quelque  base ;  mais  elles  se  trouvirent  sans 
fondement  lorsqu'il  voulut  demontrer  la  faiblesse  de 
Racine  en  le  comparant  ä  des  poetes  plus  anciens.  Non- 
seulement  M.  Schlegel  n'a  rien  devine  de  la  grftce  infi* 
nie«  de  la  douce  finesse  y  du  charme  profond  qu'il  y  a 
dans  cette  pens^e  de  Racine  qui  a  rev^tu  de  costumes 
antiques  ses  heros  fran^ais  modernes,  m^lant  ainsi  ä 
rint^rdt  des  passions  modernes  l'int^t  d*une  piquante 
mascarade,  mais  il  a  encore  iX6  assez  gauche  pour  pren- 
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dre  tons  ces  d^licieiix  travesttssements  au  aerieux,  pour 
juger  les  Grecs  deTersailles  d'aprös  les  Grecs  d' Äthanes, 
et  comparer  la  Phfedre  de  Racine  avec  la  Phödrc  d'Euri- 
pide!  Cette  mani^re  de  juger  ie  present  k  la  mesure  du 
passe  est  A  fortement  enracinöe  dans  M.  Schlegel,  qne 
c'est  toujours  avec  le  laurier  des  vieux  po6tes  quil  fas- 
tige lesjeuneSy  et  que,  pour  rabaisser  Euripide  h  son 
tour,  il  n*a  rien  su  trouver  de  mieuxque  de  Ie  comparer 
au  vieux  Sophocle,  ou  möme  k  Eschyle. 

Je  serais  conduit  trop  loin  si  je  voulais  montrer  en 
detail  comment  M.  Schlegel,  voulant  d^präcier  Eiiripido 
en  se  servant  de  cette  methode,  s'est  montre  aussi  algre 
et  aussi  injuste  envers  lui  que  le  fut  jadis  Äristophane« 
Ce  dernier  se  trouvait  place,  sous  ce  rapport,  k  un  point 
de  vue  qui  offre  une  grande  ressemblance  avec  le  point 
de  vue  de  I'^cole  romantique.  Sa  polemique  est  fond^ 
sur  de  semblables  sensations  et  sur  des  tendances  pa- 
reilles;  et  si  Ton  a  nomme  M.  Tieck  un  Aristophane 
romantique,  od  pourrait  avec  raison  nommer  ie  paror 
diste  d'Euripide  et  de  Socrate  un  Tieck  classique.  Ainsi 
que  M.  Tieck  et  les  Schlegel,  en  d^pit  de  leur  incr^dultt^y 
ont  ccpendant  gämi  sur  la  chute  du  cathoücisme  ,*  ainri 
qu*ils  ont  d^sirä  restaurer  cette  cröyance  dans  la  tnulti- 
tude ;  ainsi  qu'ils  ont  bafouä  dans  ce  dessein  et  chargä 
d^accusations  les  rationalistes  et  les  humanistes;  ainsi 
qu*il8  ont  exprimö  la  r^pugnance  la  plus  ani^re  pour  les 
honimes  qui  röpandaient  dans  la  vie  et  la  litterature  uno 
honnfite  pens^e  bourgeoise;  ainsi  qu'ils  ont  siffl^  eet 
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esprit  de  bourgeoisie  corome  des  niisdres  d^äpioiers,  lui 
opposant  dans  leur  but  la  grande  vie  ehevaleresque  du 
moyen  Age  :  de  ra^me  Aristopbane,  qui  se  raillait  des 
dieux,  a-tril  cependant  attaquö  les  philosophes  qui  pre-* 
paraient  la  cbut^  de  tout  TOlympe;  de  mdme  baissait-il 
le  rationaliate  Socrate  qui  prßchaiiune  meilleure  morale; 
de  möme  bals8ait*ii  les  poStes  qui  annon^aient  dejä  et 
exprimaient  une  vie  moderne  aussi  differente  de  Tan- 
cienne  p^iode  des  dieux,  des  bäros  et  des  rois  de  la 
Grtee,  que  notre  temps  actuel  difl^re  de  la  pöriode 
feodale  du  mctyen  ftge;  de  mönie  il  baissait  Euripide, 
qui  n'etait  pas  enivre  du  moyen  Age  de  la  Grtee  comme 
Tetaient  Eschyle  et  Sophocle,  mais  qui  se  rapprochait 
Uejh  de  la  tragedie  bourgeoise.  Je  doute  que  M.  Schlegel 
sacbe  le  v^ritable  motif  qui  l'a  portä  ä  mettre  Euripide 
si  bas,  en  le  comparant  si  defavorablement  ä  Escbyle  et 
h  Sophocle ;  mais  je  pense  qu'un  sentiment  ignorc  de 
lui-m£me  guidait  sa  plume,  et  qu'il  sentait  dans  le  vieux 
tragique  l'etöment  moderne,  la  bourgeoisie  et  le  protei^ 
tantisme,  qui  jadis  ätaientdejä  si  en  baine  au  catholique« 
paieD;  au  marguillier  atbenien  Aristopbane. 

Hais  je  fais  peut-Atre  k  H.  Schlegel  un  bonneur  qu*il 
n'a  pas  möritäi  en  lui  prfitant  des  sympatbies  et  des 
antipatbies  :  il  se  peut  qu'il  n*en  ait  aucune.  Dans  sa 
jeunesse  il  fut  un  hell^niste;  et,  dansun  ftge  plus  avancä, 
il  devint  un  romantique.  11  se  fit  le  coryph^  de  la  nou' 
velle  6cole  :  eile  recut  son  nom  et  celui  de  son  fröre,  et, 
de  tous  ceux  de  cetie  <Scole,  il  fut  peut^tre  e^lui  qui  la 
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pnt  le  moins  aü  s^rienx.  li  lasoutint  de  ses  talenü:  il  la 
seconda  par  ses  ötudes,  se  r^joait  tant  que  la  chose  alla 
bien;  ei  lorsque  T^cole  prit  une  niauvaise  fin,  il  poussa 
ses  ötudes  dans  une  autre  voie. 

Dien  que  l'^cole  soit  tomb^e  en  ruines  y  les  efforts  de 
M.  Schlegel  ont  en  cependant  de  bons  r^sultats  pour 
notre  litf^rature.  II  avait  surtout  montr^  comment  on 
pouvait  traiter  des  objets  scientifiques  dans  un  lahgage 
ölegant.  Auparavant ,  nul  ^crivain  allemand  n^osait 
ecrire  un  livre  scientifique  dans  un  style  clair  et  agreable : 
on  ^crivait  dans  un  langage  sec  et  diffus,  qui  sentait 
affreusement  le  tabae  6t  la  chandelle.  M.  Schlegel  est 
du  petit  nombre  des  AUemands  qui  ne  Yument  pas  de. 
tabac,  vertu  quMI  doit  k  la  sociätä  de  madame  de  Stae!. 
En  effety  il  doit  it  cette  dame  ce  poli  extörieur  qu'il  a  pu 
faire  valoir  en  Allemagne,  avec  tant  d*avantages.  Sous 
ce  point  de  vue,  la  morCde  Tadmirable  madame  de  Slagl 
Alt  une  grande  perte  pour  ce  savant  Allemand,  qui  trou- 
vaity  dans  son  salon,  tant  d'occasions  de  connattre  les 
modes  nouvelles,  et  qui,  en  sa  qualite  de  son  accompa* 
gnateur  dans  toutes  les  capitales  de  TEurope,  pouvail 
voir  le  beau  monde  et  s'approprier  les  plus  helles  ma- 
ni^res.  Ces  habitudes  de  soci^tä  lui  ^taient  devenues  si 
n^cessaires,  qu'aprfes  la  mort  de  sa  noble  protectrice,  il 
ne  fut  pas  eloign^  de  s'offrir  k  la  c^l^bre  Catalani  pour 
Taccompagner  dans  ses  voyages. 

Comme  je  Tai  dit^  la  propagatioa  de  r^I^ance  est  le 
principal  m^rite  de  M.  Schlegel;  et,  grAce  k  lui,  il  se 
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gUssa  un  peu  de  civilisation  .dans  la  vie  des  poetes  de 
rAllcmagnc.  Goethe  avait  dejk  donne  un  exemple  plein 
d'intliience ;  il  avait  montre  qu'ou  peut  £tre  poete  alle- 
mandy  eicependant  dtre  un  homme  de  bonne  compagnie. 
AutrefoiSy  noa-  puStes  aliemands  m^prisaient  toutes  les 
formes  conventionnelles ;  et  le  nom  de  poöte  allemand, 
oa  le  mot  de  g^nie  po^tique,  avait  la  plus  ignoble  signi- 
flcation.  Un  poSte  alleroand  ätait  alors  un  homme  qui 
portait  un  habit  rftp^  et  en  lambeaux ;  qui  confectionnait 
pour  un  ecu  des  pifeces  de  vers  ä  Toccasion  des  mariages 
et  des  baptömes ;  qui  s'enivrait  loin  de  la  bonne  com- 
pagnie oü  il  n'ötait  pas  adrnis,  et  qu'on  trouvait  qnel- 
quefois,  le  soir,  ^tendu  sur  les  dalles  de  la  nie,  senti- 
mentalement  caressö  par  les  rayons  amoiureux  de  Phöbä. 
Quand  ces  gens-Ur  devenaient  vieux,  ils  avaient  coutume 
de  se  pIoDger  encore  plus  profondöment  dans  leur  mi- 
dhre.  n  est  vrai  que  c'etait  une  misfere  sans  souci,  ou 
accompagnee  d'un  seul  souci,  ä  savoir  oü  Ton  buvait  le 
plus  de  schnaps  pour  le  moins  d'argent. 

C*est  ainsi  que  je  m*^tais  toujours  repr6sent^  un  poöte 
allemand.  Que  je  fus  donc  agr^ablement  surpris,  lors- 
qu^en  Fannte  1819;  tout  jeune  encore  et  visitant  l'uni- 
versitä  de  Bonn ,  j'eus  Thonneur  de  voir  face  ä  face  le 
g^nie  po2tique  dans  la  personne  de  M.  Auguste-Guil«* 
laume  Schlegel !  Apr^s  Napoiöon ,  c'^talt  le  premier 
grand  homme  que  je  voyais^  et  je  n'oublierai  jamais 
cette  vue  ineffable,  J'^prouve  encore  aujourd'hui  la 
s^nte  terreur  qui  pönetra  mon  ftme  quand  je  me  trouvai 
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devant  sa  chaire,  et  que  je  TenteDdis  parier.  Je  portais 
alors  une  redingote  de  bure  blanche,  une  toque  rouge, 
de  longs  cheveux  blonds,  et  je  n'avais  pas  de  gants. 
Mais  M.  Auguste-Guillaume  Schlegel  avait  des  gants 
glac^Sy  et  ü  ^tait  entiferement  habiUe  d'aprös  la  nouvelle 
mode  parisienne ;  il  etaitencore  toutodorant  du  parfura 
de  la  bonne  compagnie  et  de  I'eau  de  mille-fleurs  qu'il 
ne  s*etait  pas  öpargnee  :  c'^taient  T^l^gance  et  la  gen- 
tillesse  en  personne ;  et,  lorsqu*il  parla  du  grand  chan- 
celier  d*Angleterre,  il  ajouta  mon  amiy  et  pr6s  de  lui  se 
tenait  un  laquais  sous  la  livree  baroniale  de  la  maison 
de  Schlegel,  qui  avait  soin  des  bougies  plac^es  dans  des 
flambeauxd'argent;  et,  sur  la  chaire,  ä  son  c6t4,  brillait 
un  verre  d'eau  sucr^e  sur  une  soucoupe  de  cristal.  Un 
laquais  en  livr^e!  des  bougies!  des  flambeaux  d'argent! 
mon  ami  le  grand  cfaancciier  d*Angleterre!  des  gants 
glacäs!  de  Teau  sucrtol  quelles  choses  inoules  dans  la 
classe  d*un  professeur  allcmand  I  Tout  cet  äclat  ne  nous 
öblouit  pas  peu,  nous  autres  jeunes  gens,  et  moi  sur- 
tout;  et  je  fis  alors  sur  M.  Schlegel  trois  ödes,  et  cha- 
cune  de  ces  ödes ,  commenQait  par  ces  paroles  :  a  0  toi 
quif  etc. ;  i>  mais  ce  n*ätait  que  dans  la  po^sie  que  j^o-« 
sais  tutoyer  un  homme  si  dislinguä.  Son  ext^rieur  ^tait 
röeüement  trös-imposant  :  sur  sa  petite  t6te  mince  ne 
brillaient  plua  qu'un  petit  nombre  de  cheveux  gris,  et 
son  Corps  ätait  si  chetif,  si  consumä,  si  transparent, 
qu'il  semblait  tout  esprit,  et  qu'il  avait  Talr  d*un  synibole 
du  spirituafisme. 
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C^pendant  il  venait  de*se  marier,  et  lui,  le  chef  de$ 
roniantiques,  il  avait  epouse  la  fille  du  «onseilier  du 
consistoire  Paulns,  ä  Heidelberg,  le  chef  des  rationa- 
liates  allemands«  C'ätait  une  union  symbolique ;  le  ro* 
mantisme  se  mariait  en  m^me  temps  au  rationalisme ; 
niais  cet  accouplement  monstrueux  ne  produisit  pas  de 
fruits.  Au  oontraire,  la  Separation  n'en  devint  que  plus 
grande.  Dejä,  le  lendemain  de  ia  nuit  des  noces,  le  ra- 
tionalisme s'en.retourna,  en  fuyant  &  sa  maison,  et  ne 
voulut  avoir  plus  rien  ä  faire  avec  le  romantisme ;  car  le 
rationalisme,  raisonnable  comme  il  est  toujours,  ne 
vo'ulait  pas  6tre  mari^  d'une  fa^n  purement  symbo- 
lique 5  et  dhs  qu'il  reconnut  la  nullit^  intörieure  du  ro- 
mantisme, il  s'en  alla.  Je  sens  que  tout  ceci  est  un  peu 
obscur.  Je  vais  m'expliquer  plus  clairement. 

Thyphon,lem^cbantThypfaon,ha!3sait  Osiris(qui  ^tait 
nn  dieu  ^gyptien,  comme  vous  le  savez),  et  lorsqu'il  le 
tint  en  sa  puissance,  il  le  mit  en  pi&ces.  Isis,  la  pauvre 
Isis,  la  femme  d'Osiris,  chercha  peniblement  ä  rappro- 
eher  ces  morceaux,  les  cousut  ensemble,  et  r^ussit  ä  res- 
taarer  intägralement  son  ^poux  dechire.  Int^gralement  ? 
Hilas !  non,  il  manquait  un  fragment  capital,  que  la 
pauvre  dtease  n'avait  pu  retrouver.  Pauvre  Isis  1  eile  fut 
Obligo  de  se  contenter  d*un  compl^ment  en  bois.  Pauvre 
Isis!  De  lä  vint  un  grand  culte  en  £gypte,  et  ä  Heidel- 
berg un  grand  scandale. 

G'est  un  vieux  mytlie  qui,  dans  son  temps,  a  produit 
une  joyeuse  Sensation.  Depuis  ce  temps  on  perdit  enti^ 
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remcnt  de  vue  M.  A.-G.  Schlegel ;  il  s'ötait  ^vaneui. 
Le  meconteptemcnt  que  lui  causait  un  pareii  oubli  le 
poussa  entin,  apres  longues  annäes  d'absence,  vers  Ber- 
lin, Tancienne  capitale  de  sa  grandeur  litteraire.  II  y  vint 
faire  quelques  leQons  publiques  sur  restbötique;  mais  il 
n*avait  appris  rien  de  nouveau  pendant  tout  cet  Inter- 
valle; et  il  parlait  alors  devant  un  public  qui  avait  recQ 
de  Hegel  une  pbilosophie  de  Tart  et  une  science  de  Tes- 
th^tique.  On  railla  et  on  haussa  les  äpaules.  II  lui  arriva, 
comme  ä  une  vieille  comedienne  qui  remonte,  aprte 
vingt  ans  d'absence,  sur  le  thefttre  de  ses  anciens  succ^s, 
et  qui  ne  comprend  pas  pourquoi  le  public  rit  au  lies 
d'applaudir.  L'homme  avait  effroyabtemcnt  changä,  et 
II  röjouit  Berlin,  quatre  semaines  durant,  par  Fitalage 
de  ses  ridicules.  C'etait  un  fat  vieilli  qui  se  faisait  bafouer 
pai^tout;  on  en  racontc  d'incroyables  choses. 

Ici,  k  Paris,  j'eus  la  douleur  derevoir  M.  A.-G.  Schle- 
gel en  personne.  Je  n*avais  jamais  pu  me  figurer  qu*un 
pareii  changement  fftt  possible.  Ce  fut  peu  de  temps 
aprös  mon  arriv^e.  J'allais  visiter  la  matson  qui  fut  ha« 
bitee  par  Meliere ;  car  j'honore  les  grands  pcätes,  et  je 
cherchc  pai'tout  avec  un  esprit  religieux  les  traces  de 
leur  passage  lerrcsU*e  :  c*est  un  culte.  Sur  mon  chemin^ 
hux  piliers  de  la  hallo,  non  loin  de  cette  sainte  maison, 
j'apcrous  un  personnage  dont  les  traits  indöcis  me  paru- 
rent  offrir  quelquc  ressemblance  avec  io  Guillaume 
Schlegel  d'autrefois.  Je  crus  voir  son  esprit;  maisce 
n'etait  que  son  corps.  L'esprit  est  mort;  c*est  le  corps 
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qiii  revient  sur  ta  lerre.  Ce  corps  avait  passablement 
engraissä  ^  la  chair  s'^tait  ratt achte  ä  ces  minces  jambes 
spiritualistes,  et  on  apercevait  m^me  un  venire  pröpon- 
Merant,  au-dessus  duquel  pendait  une  grande  quantitä  de 
rubans  d^ordres.  La  petite  töte,  jadis  si  gHse  et  8t  argen- 
(öe,  portait  une  joyease  perruque  blonde.  L'homme  ^tait 
habillö  h  la  mode  de  l'annte  1818^  dans  laquellemourut 
madame  de  StaSl.  n  souriait  gaiementy  et  s*agitait  avec 
une  coquetlerie  juvenile ;  il  s^ätait  röellcment  opere  en 
hii  un  rajeuhissement  merveilieux  :  c'etait  une  plaisante 
seconde  Edition  de  sa  jeunesse ;  0  semblait  revenir  en 
fleur ;  et  je  soup^oune  m£me  que  le  vermillon  de  ses 
joues  n*ätait  pas  empnint^  &  Tart^  mais  ä  une  saine 
ironie  de  la  nature. 

En  ce  moment,  il  me  sembla  voir  le  defunt  Poquelin 
k  sa  fenölre ,  me  jetant  un  sourire  en  dösignant  du 
doigt  cette  joviale  et  melancolique  apparition.  Son  cötä 
ridiculä  m'apparut  alors  dans  un  vif  öclat ;  je  compria 
toute  la  profondeur  et  la  portte  de  la  bouffonnerie  qui 
s'y  trouvait  imprimte,  et  j'aperQus  dans  tout  son  jour  le 
caractäre  de  comödie  de  ce  personnage,  qui,  malbeu- 
reusement,  n'a  pas  troHvc  de  grand  comique  pour  le 
mettre  sur  la  scfene.  Molifere  seul  eüt  etö  Thoinme  ca* 
pable  de  transporter  une  pareille  figure  sur  le  The&tre- 
Francais ;  lui  seul  avait  le  talent  näcessaire  pour  une 
teile  entreprise.  C'est  ce  que  soup(onna  de  bonne  heure 
M.  A.*6.  Schlegel;  et  il  prit  Molifere  en  aversion,  comme 
Napoleon  prit  en  aversion  Tacite.  M.  Schlegel ,  le  fin 
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critique,  avait,  das  longtemps,  pressenti  qu'il  n*eftt  p«8 
öchapp^  &  Moliöre,  ce  grand  comique,  sll  eftt  enoore 
v^cu.  Napol^n,  le  C^sar  francais ,  disait  de  Tacite  qu'il 
avait  calomniä  les  empereurs  romains.  M.  Schlegel, 
rOsiris  allemandy  dit  de  Moliöre  qu'il  n'^tait  pas  un 
poSte,  mais  simplement  un  bou£fon. 

M.  Auguste-Guillaume  Schlegel  quitta  bientöt  Paris, 
aprfes  avoir  äte  decorö  de  Fordre  de  la  Legion  d*hon* 
neur.  Lc  Moniieur  a  häsit^  jusqu'ä  ce  jour  de  donner 
officiellement  cette  nouvelle;  mais  Thalie,  la  muse  de  la 
oom^die,  Ta  vlvementinscrite  sursesjoyeuses  tablettea. 


II 


Aprfesles  Schlegel,  M.  Louis  Tieck  fiit  un  des  ecrivaias 
les  plus  acUfs  de  Tecole  romantique.  II  cornbattit  et  il 
composa  pour  eile.  Ce  fut  un  poete,  nom  que  ne  merita 
aucun  des  deux  Schlegel.  Ce  fut  un  fils  veritable  de'' 
Phoßbus  Apollo,  et,  comme  le  dieu  eternellenient  ado- 
iescent,  il  ne  porta  pas  seulement  la  lyre,  mais  Tarc  et 
le  carquois  rempli  de  flfeches  retentissantes«  II  ätait  ivre 
d^enthousiasme  lyrique  et  de  cruaute  critique;  comrae 
son  p&re  le  Delphien.  Comme  celui-ciy  d6s  qu'il  avait 
impitoyablement  öcorchö  quelque  Marsyas  litt^raire, 
ses  doigts  sanglants  se  portaient  joyeusement  sur  les 
Cordes  d'or  de  sa  lyre,  et  il  se  mettait  ä  chanter  une 
douce  chanson  de  troubädour. 

La  polemique  qu'il  soutint,  sous  une  forme  drama- 
tique,  contre  les  adversaires  de  Tecole,  est  une  des  plus 
curieuses  apparitions  de  notre  litt^rature ;  ce  sont  des 
drames  satiriques  que  Ton  compare  ordinairement  aux 
com^dies  d*Aristophane,  mais  ils  en  difi^nt  autant 
qu*une  tragedie  de  Sophocle  difföre  d'une  tragödie  de 
Shakspeare.  Les  comödies  antiques  avaient  toute  rwiite 
d^action,  la  marche  rigoiireuse  et  la  langue  äegamment 
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metrique  de  la  trag^die  antique  dout  elles  ötaient  la 

parodie.  Les  satires  dramatiques  de  M.  Tieck  sont  cou* 

pöes  d*une  fa^on  aussi  aventureuse ,  et  elles  sont  aussi 

irregnli^res,  con^ues  dans  un  langage  aussi  capricieux 

que  les  trag^ies  de  Shakspeare.  Celle  forme  etait-elle 

une  nouvelle  invention  de  M.  Tieck  ?  Non;  eile  existait 

'  d^jä  parmi  ie  peuple^  et  particuli^ijemeDt  en  Italie.  Ceux 

I  qui  comprennent  Italien  peuvcnt  se  faire  une  juste 

/  idee  des  drames  de  M.  Tieck^  en  ajoutant  quelques  r6- 

veries  de  clair  de  lune  allemandes  aux  comedies  fantas* 

tiques,  inervcilleuses  et  bariol^es  du  venitien  Gozzi. 

M.  Tieck  a  möme  emprunte  aux  joyeux  enfants  des  La- 

gunes  la  plupart'de  ses  masques.  A  son  exemple^  beau- 

coup  de  poStes  allemands  s'empar&rent  de  cette  forme/ 

et  nous  eümes  des  comedies  dont  Teffet  n'ötait  pas  pro- 

duit  par  un  caract^re  plaisant  ou  par  une  bouffonne  in- 

trigue,  mais  oü  l'on  nous  introduisait  imm(idiatement 

dans  un  monde  fabuleux  oü  les  animaux  parlent  et 

agissent  comme  des  hcnnmesy  et  oü  le  hasard  et  ie 

caprice  prennent  la  place  de   Tordre    naturcl    des 

choses.  C'est  ce  que  nous  voyons  aussi  dans  Aristo- 

phane.  Seulement  Ie  dernier  a  pris  cette  forme  pour 

dramatiser  toute  la  profondeur  de  ses  vues  sur  la  sociöt^, 

comme  dans  les  Oiseaux,  oü  les  manies  insensees  des 

hommes,  leur  goüt  de  bätir  des  chimiferes  dans  Tespace, 

lour  audace  ä  braver  les  dieux  öternels,  et  la  vanitä  de 

leurs  triomphes,  sont  representes  sous  les  masques  les 

plus  burlüsques.  C'esl  ce  qui  fait  la  grandeur  d'Aristo- 
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phane.  Ses  vues  sont  immenses;  elles  sont  plus  graudes^ 
plus  tragiques  mdme  que  Celles  des  tragiques;  ses 
comedies  sont  reellement  des  tragedies  rieuses.  Voyes 
son  Paisteteros.  Un  poSte  moderne  Teüt  montre,  k 
la  fin  de  la  pi^ce,  dans  sa  nullit^  ridicule.  Hl,  au  con- 
traire,  il  gagne  Basilea,  la  belle,  la  puissante  Basilea;  il 
a'eläve  dsms  sa  viUe  de  nu^s  avec  sa  divine  ^pouse,  les 
dieux  sont  forcös  de  se  conformer  h  sa  volonte ,  la  folie 
cöl^bre  son  union  avec  la  puissance,  et  la  pi^ce  se  ter- 
mlne  par  de  joyeux  chants  d^bym^nee.  Esi-ii,  pour  un 
homme  raisonnable,  quelque  chose  de  plus  ternblement 
tragique  que  cette  victoire  et  que  ce  triompbe  des  fous? 
Nos  Aristopbanes  allemands  ne  s'dl^vent  pas  si  haut : 
ils  se  sont  interdit  toute  haute  pens^e ,  toute  vaste  con- 
templatidn  du  monde ;  sur  les  deux  plus  importantes 
choses  faumaines,  la  politique  et  lareligion,  ils  ont  gardö 
an  trte-modeste  «lence,  et  ils  ne  se  sont  hasardes  ä 
traiter  que  le  thäme  choisi  par  Aristopbane,  dans  les 
Grenouilles.  Pour  objet  principal  de  leurs  satires,  ils 
ont  choisi  le  tb^fttre  lui-möme,  et  ils  se  sont  moquös, 
avec  plus  ou  moins  de  verve,  des  defauts  de  notre  scöne. 
Mms  il  faut  avoir  ^gard  ä  l'etat  politique  de  TAUe-' 
magne.  Nos  satiriques ,  forc^s  de  detonrner  leurs  traits 
loin  de  tbus  les  princes  v^ritables,  voulurent  se  dädom« 
mager  de  cetie  contrainte  sur  les  rois  de  thefttre  et  les 
princes  de  coulisses.  Nous  qui  ne  poss^dions  presque 
pas  de  journaux  politiques  discutants ,  nous  avons  tou- 
}Oun  ix6  combUs  d'ane  foule  de  feuilles  estb^üqueS; 

I.  16 
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qui  ne  contiennent  que  des  contes  otseux  et  des  articies 
de  thä&ire  -,  de  sorte  qu'en  voyant  nos  puUications  p^^ 
riodiques,  on  serait  tente  de  croire  que  toute  la  nation 
allemande  ne  se  compose  que  de  bavardes  nourrices  et 
de  critiques  de  the&tre.  Mais  on  nous  eül  mal  jugös« 
Aprfes  la  revolution  de  juillet,  d6s  qu'il  fut  permis  de 
prononcer  une  parole  libre  dans  notre  chfere  patrie ,  on 
Vit  combien  peu  ces  piteuses  ecrivasseries  nous  conten- 
taient.  II  s'eleva  tout  ä  coupdes  feuillesoü  Ton  jugea  ie 
jeU;  bon  ou  mauvais;  des  rois  veritables,  et  plus  d'un 
d'entre  eux,  qui  avait  oublie  son  röle,  fut^ifiQ^  dans  sa 
propre  capitale.  Nos  Schöherazades  litt^raires ,  qui 
avaient  coulume  d^endormir,  par  lenrs  contes,  le  public, 
ce  lourd  sultan,  furent  obliges  de  se  taire,  et  lescomö* 
diens  virent  avec  etonnement  que  leur  parterre  ^tait 
vide  le  jour  oü  ils  jouaient  le  plus  divinement.  La  cage 
des  terribles  critiques  restait  m^me  souvent  döserte.  Les 
bons  h^ros  de  theAtre  s'^taient  souvent  plaints  d'6tre 
Sans  ccsse  l'objet  de  toutes  les  conversations  et  de  tous 
les  öcrits,  et  de  ce  que  leurs  vertus  domestiques  servi»- 
sent  de  päture  aux  gazettes.  Quel  fut  leur  effroi  en  voyant 
que  les  choses  prenaient  une  teile  marche  qu'il  ne  serait 
bientöt  plus  du  tout  question  de  leurs  personnes! 

En  effet ,  quand  le  soleil  de  juillet  nous  ^claira,  le 
thöÄtre,  la  critique  et  les  contes  prirent  subitement  fin 
en  Allemagne,  et  les  comediens,  les  critiques  et  les  con* 
teurs  treniblörent  et  s'ecri^rent  que  Tart  toocbait  k  sa 
ruine.  Mais  cette  grand«  catastrophe  qui  mena^^t  noti*« 
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palrie  a  ^te  heureusement  detournee  par  ia  sagesse  et  la 
force  de  la  diäte  de  Francfort.  Une  revolution  n'eclatera 
pas  en  Allenaagne,  on  doit  Tespcrer;  nous  sommes  pr^ 
serväs  de  la  guillotine  et  de  toutes  les  horreurs  de  la  li« 
berte  de  la  presse  j  les  chambres  des  deputes,  dontla 
concurrence  faisait  tant  de  tort  aux  theätres,  qui  ont 

cependaat  des  Privileges  conc^ös  antärieurement,  sß- 

« 

roDt  supprimeeSy  et  l'art  est  sauve.  Od  fait  en  ce  mo- 
ment^  en  Allemagne  et  particuiiärement  en  Prusse,  tout 
ce  qu'il  est  possible  de  faii*e  pour  Tart.  Lesmusees 
rayonnent  de  toutes  les  couleurs  de  Tiris,  les  orchcstres 
retentissenty  les  danseuses  ex^cutcnt  leurs  plus  volup- 
tueux  entrecbats^  le  public  est  distrait  et  r^joui  par  mille 
et  an  contes,  et  la  critique  de  tbe&tre  fleurit  plus  quo 
jamaisl 

Justin  rappoHe  dans  ses  histoires  que  Cyrus ,  ayant 
apaisä  la  rövolte  des  Lydiens,  sut  räfr^ner  Fesprit  tujp- 
bulent  de  ce  peuple  courageux ,  en  le  forgant  de  s'oc- 
cuper  des  beaux-arts  etd'autres  choses  joyeuses.  Depuis 
ce  teraps,  il  ne  fut  plus  question  des  erneutes  lydiennes; 
les  restaurateurs  lydiens^  les  danseuses  et  les  artistes  da 
pays,  n*en  furent  que  plus  cölebres. 

Nous  avons  maintenant  du  repos  en  Allemagne;  la 
critique  du  tb^Ätre  et  les  contes  y  sont  de  nouveau  Taf- 
faire  principale,  et  comnie  M.  Tieck  excelle  dans  ces 
deux  brancbes,  tous  les  amis  de  Tart  lui  paient  le  tribut 
d*admiration  quj  lui  est  du.  C'est,  en  effet,  le  meilleur 
terivain  de  nouvelles  deTAllemagne.  Ses  ecrits  ne  sont 
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pas  toatefois  de  la  indmc  esp&ce  et  de  la  inline  raleor. 
Comme  chez  les  peintres,  on  peut  distingiier  dans 
M.  Tieckplusieursmani^res.  Sapremiäremaniere  appar- 
tient  encore  enti^rement  ä  l*ancienne  ^eole ;  il  n'^crivait 
alors  que  sur  la  demande  et  ia  commande  d'un  libraire; 
et  ce  libraire  n'^tait  autRe  que  Nicolai  en  personne ,  le 
Champion  le  plus  opiniätre  des  lumi^res  et  de  la  phil* 
anthropie ,  le  plus  grand  ennemi  de  la  superstition ,  du 
mysticisme  et  du  romantisme.  Nicolai  ^tait  un  mauvais 
terivain  ^  une  perruque  prosaique ,  qui  s*est  rendu  sou- 
vent  fort  ridicule  avec  son  nez  sans  cesse  braquö  sur  les 
jösuites;  mais  nous  qui  sommes  nes  plus  tard,  nous 
devons  avouer  que  le  vieux  Nicolai  etait  un  homme  plein 
de  droiture;  qu*il  parla  avec  loyaut^  au  peuple  alle- 
mandy  et  que,  par  amour  pour  la  sainte  cause  de  la 
vÄrild ,  il  ne  recula  pas  devant  le  plus  cruel  de  tous  les 
roartyres ,  devant  le  ridicule.  On  m'a  contä ,  ä  Berlin , 
que  M.  Tieck  habitait  autrefois  la  maison  de  ce  ))rave 
homme;  il  demeurait  ä  un  ötage  au-dessus  de  Nicola!; 
le  teinps  nouveau  marchait  dejä  sur  la  töte  du  vienx 
temps. 

Les  ouvrages  que  M •  Tieck  ^crivit  dans  sa  premiöre 
maniäre,  des  contes  et  de  longs  romans  pour  la  plupart, 
comme  William  Lowel ,  le  meilleur  de  tous ,  sont  fort 
insignifiants.  II  semble  que  cette  opulente  et  po^tiqne 
nature  ait  6\&  avare  dans  sajeunesse,  et  qirelle  ait  con^ 
aervä  ses  tresors  pour  des  temps  plus  eloign^ ;  on 
pent-(itre  M.  Tieck  ne  connaissait-il  pas  lui^nöme  les 
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ridiesaes  que  renfermait  sa  poitrioe,  et  les  Schlege} 
funenHIs  fopc^  de  les  decouvrir  ä  Faide  de  la  magiqnc 
baguette  de  coudrier.  D^s  que  M.  Tieck  se  trouva  en 
conlact  avec  ]cs  Schlegel ,  tous  les  tresors  de  son  imagi- 
nation,  de  son  äme  et  de  son  esprit  s'ouvrirent:  les 
diainantsetincel^rent,les  perles^les  plus  pures  tombdpent 
par  flots,  et,  par-dessus  tout,  ^clata  Tescarboucle,  ce 
joyau  fabuleux,  dont  les  poötes  romantiques  parlaient 
tant  alorsy  et  qu'ils  ont  tant  chantö.  Cette  riche  poitrine 
fut  la  v^itable  trösorerie  oü  puisferent  les  Schlegel  pour 
subvenir  aux  frais  de  leurs  caoipagnes  littöraires. 
M.  Tieok  dut  äcrire  pour  V^ole  les  comädies  satiriques 
dont j'ai  parlö,  et  confectionner  en  m^me  temps,  d'aprds 
la  nouvelle  recette  esth^tique,  une  foule  de  poesies  ä  la 
demiire  fa^on.  G'est  lä  la  seconde  maniäre  de  M.  Tieck. 
8es  productions  dramatiques  les  plus  remarquables  dans 
cette  manifere  sont :  tEtnpereur  Octavien^  Sainte  Ge^ 
nevihfe  et  Fortunatus ,  trois  drames  compos^s  d'aprds 
les  li?res  populaires  du  mdme  nom.  Ges  vieilles  legendes 
que  le  peuple  allemand  conserve  toujours  präcieu- 
aement,  le  poSte  les  a  revötues  d'un  riche  et  nouveau 
v^tement.  Mais,  pour  moi ,  j*en  conviens,  je  les  präföre 
dans  leur  vieille  forme  »mple  et  naive.  Quelque  belle  que 
soit  la  Genevieve  de  M.  Tieck,  j'aime  mieux  le  livre  po- 
pulaire,  mal  imprime  ä  Cologne  sur  le  Rhin,  avec  de 
mauvaises  gravures  en  bois ,  oü  Ton  a  repr^nte  d'une 
fa^n  touchante  la  pauvre  princesse  palatine  toute  nue , 
chastement  couverte  de  sea  longa  cheveux,  et  fai- 

1.  16. 
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sant  allaiter  son  cnfant  par  une  biche  compatisflanle. 
Les  nouTelles  quo  M.  Tieck  a  äcrites  dans  sa  seconde 
mani^re  aont  beaucoup  plus  pr^cieuses  que  cas  drames; 
elles  sont  aussi ,  pour  la  piupart ,  imit^es  des  vieilles  le- 
gendes populaires.  Les  plus  excellentes  sont  h  blond 
Eckbert  et  le  Runenberg.  Dans  ses  po^sies ,  on  sent  uoe 
intimite  mystärieuse,  un  accord  singulier  avec  la  nature, 
mais  surtout  avec  rempire  des  plantes  et  des  pien^a. 
Lelectetir  se  sent  commetransportö  daris  une  fordt  en- 
cfaantöe;  il  enlend  les  sources  souterraines  ruisseler 
mäodieusement«  II  croit  entendre  quclquefois  son  propre 
nom  prononc^  dans  les  murmures  du  feuillage.  Des 
plantes  aux  larges  feuilles,  qui  semblent  animäes,  ea- 
lacent  ses  pieds  et  enlravent  sa  marche ;  des  fleurs  mer- 
veilleuses  et  inconnues  ouvrent,  pour  le  contemptery  de 
grands  yeux  diapres  de  mille  conleurs;  des  I^vres  invi- 
sibles  pressent  son  front ;  de  hauts  Champignons  dor^ 
s'agitent  au  pied  des  arbres ,  et  r^sonnent  doucemenl 
comme  des  clochcttes ;  de  grands  oiseaux  silencieux  se 
balancent  sur  les  branches ,  et  baissent  vers  lui  lewg 

loDgs  becs  pensifs Tout  respire ;  tout  est  fremissant 

et  plein  d'aftente....  Tout  ä  coup  le  cor  räsonne;  une 
image  de  fenime  aux  plumes  flottantes,  le  faucon  au 
poing^  passe  sur  une  blanche  haquen^e;  et  eile  est  si 
belle,  si  blonde;  ses  yeux  sont  si  bleus,  si  riants  et  ä  )a 
fois  si  sörieux,  si  »inc^reset  en  m^ine  temps  si  ironiques, 
si  chastes  et  en  mdme  tanps  si  voluptueux,  que  Ton  croit 
voir  rimagination  de  notre  excellent  Louis  Tieck.en 
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personne.  Oui ,  son  Imagination  est  une  courtoise  da-* 
moiselle,  qui  poursuit  dans  une  forät  enchantöe  dea 
animaux  fabuleux ,  peut-^tre  la  rare  licorne  ^  qui  ne  ae 
laisse  prendre  que  par  une  vierge. 

Une  singuliire  modification  s'opire  ä  präsent  ohez 
M.  Tieck;  eile  annonce  sa  troisi^me  manidre.  Apr^s  avoir 
quelque  temps  gardä  le  silence  au  temps  de  la  d^cadence 
des  Schlegel ,  il  reparut  en  public ,  et  de  la  fagon  ä  la« 
quelle  on  s'attendait  le  moins.  L'ancien  enthousiastei 
qui  s'etait  jet^dansle  sein  de  T^glise  catbolique  avec  un 
zöle  de  ncophyte ,  qui  avait  combattu  si  puissamment  la 
Philanthropie  et  le  protestantisme  ^  qui  ne  respirait  que 
pour  la  fitodalit^  et  le  moyen  ftge ,  qui  n'aimait  Tart  que 
dans  les  expansions  d'un  coeur  naif,  se  presenta  dös  lors 
comme  adversaire  de  l'exlravagance,  comme  peintre  de 
la  moderne  vie  bourgeoise ,  comme  artiste  qui  demande 
la  clarte  de  la  conscience  dans  Tart;  en  un  mot,  comme 
un  hommc  de  bon  sens.  C*est  ainsi  quMl  se  montre  dana 
une  särie  de  nouvelles  nouvelles ,  dont  quelquea-unes 
sont  connties  en  France.  L'etude  de  Goglhe  y  est  visible, 
et;  en  general,  dans  sa  troisiöme  maniire,  M.  Tieck 
apparalt  comme  un  disciple  de  Goethe.  C'est  la  m^me 
clarte  artistique,  la  m^me  sörenite,  le  m6me  calme  et  la 
m^me  Ironie.  L'öcole  des  Schlegel  n'avait  pas  reussi 
jadis  ä  attirer  Goethe,  nous  voyons  ä  prösent  celte  ecolc, 
reprdsent^e  par  M.  Louis  Tieck«  passer  dans  le  camp  de 
Goethe.  Geci  fait  Souvenir  d'une  Inende  musulmane. 
Le prophöte avaitdit ä la montagne ;  a Montagne ^  viens 
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k  moi.  0  Mais  la  montagne  ne  vint  pas«  Et,  voyez-vous, 
un  plusgrand  miraclc  s'accomplit :  le  proph^te  alla  ä  la 
montagne. 

M.  Tieck  est  nö  ä  Berlin,  le  31  mai  1773,  Depuis  une 
longue  suite  d'ann^es,  cet  auteur  s'est  etabli  ä  Dresde, 
oü  il  s'occupe  particuli^rement  du  th^fttre;  et  lui  qui 
dans  ses  ecrits  a  sans  cesse  persifle  tes  conscillers  au- 
Uques  comme  le  type  du  ridicule,  il  est  maintenant 
devenu  conseiller  aulique  de  S.  M.  le  roi  de  Saxe.  11  faut 
convenir  qne  le  bon  Dieu  est  un  satirique  encöre  plus 
grand  que  M.  Tieck. 
^  II  s'est  elevä  aujourd'hui  une  singultfere  m^sintelli* 
gence  entre  la  raison  et  rimagination  de  M .  Tieck.  La 
premi&re,  la  raison  de  M.  Tieck,  est  un  honn6te  bour- 
geois  bien  sobre  ,  qui  honore  l'economie  et  l'ordre,  et 
qui  ne  veut  pas  entendre  parier  d'enthousiasme ;  mais 
Tautre,  son  Imagination  ,  est  toujours  cette  femme  che- 
valeresque  aux  plumes  flottantes,  et  le  faucon  au  poiog. 
Ces  deux  cr^atures  forment  une  curieuse  union,  et  il  est 
quelquefois  affligeant  de  voir  la  pauvre  noble  dame  for^ 
c6e  de  senir  son  ipoux  bourgeois  dans  son  menage,  et 
d*alier  dans  sa  boutique  Taider  k  vcndre  du  beurrc  et 
du  fromage.  Mais  quelquefois,  la  nuit,  quand  Thonnöte 
homme  ronfle  paisiblement,  la  töte  plongee  dans  son 
bonnet  de  coton,  la  noble  dame  se  I^vo  furtivcment  de 
son  lit  de  misfere  conjugale,  eile  monte  son  blanc  pale« 
frei,  Ol  conitchasser  joyeusement,  comme  jadis,  dansla 
for^t  enchantee  du  romantisme. 
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Je  ne  saurais  passer  sons  silence  que  la  raison  de 
M.  Tieck  est  devenue  plus  raidc  que  jamais  dans  ses 
demi^res  nouvelles,  que  son  imagination  fait  de  plus  en 
plus  p^nitence  pour  son  temp^rament  romantique,  et 
que  m^me,  dans  les  nuits  froides,  eile  reste,  en  bäillant 
avecsatisfaciion,dans  lacouche  conjugale,  oü  eile  se 
rapproche  presque  avec  amour  de  son  maigre  ^poux. 

Cependant  M.  Tieck  est  toujours  un  grand  poele,  car 
il  peut  cr^er  des  6tres  anim^s,  et  de  son  coeur  s'echap« 
pent  des  paroles  qni  ont  le  pouvoir  d'agiter  nos  coeurs, 
Une  nature  molle,  quelque  chose  dUndecis,  d'incertain, 
une  faiblesse  extreme,  ce  sont  la  les  qualites  qu'on  ne 
trouve  pas  seulement  aujourd'hui,  mais  qu'on  a  toujours 
vantäes  en  lui.  Co  manque  de  force  et  de  resolution  se 
fait  trop  sentir  dans  tout  ce  qu'il  fait  et  dans  tout  ce 
qa*il  äcrit.  II  ne  se  montre  jamais  prime-sautier.  Sa  pre- 
nriöre  mani^re  ne  le  denonce  pas  du  tout;  la  seconde  le 
presente  comme  un  fidöle  ecuyer^  portant  Tecu^  la  lancc 
et  le  heaume  des  Schlegel;  et  sa  troisiöme  mani^ro 
mdique  un  imitateur  de  Goethe.  Ses  critiques  de  thMtro 
qu^il  a  rassembl^es  sous  le  titre  de  Feuilles  dramatur^ 
ffigues,  sont  encore  ce  qu'il  a  fait  de  plus  original ;  mais 
ce  sont  des  critiques  de  theAlre. 

Pour  peindre  tgut  ä  fait  Hamlet  comme  un  hommo 
faible,  Shakspeare  le  fait  Her  conversation  avec  des 
comediensy  et  apparattre  comme  un  boii  critique  de 
theätre. 

H«  Tieck  ne  s'est  jamais  soumis  k  une  discipline  s6- 
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Ykve.  II  n'a  etudi6queles  langues  modernes  et  les  vieux 
documents  de  notre  poesie  tcutonique.  U  paratt  qu'il  est 
reste  toujours  etranger  aux  etudes  ancienncs,  comme  uq 
vcritable  romantiqiie.  J^mais  il  ne  s'est  occupä  de  pbi- 
losophie;  cette  branche  de  savoir  semble  m^me  lui 
röpugner.  Dans  ies  cbamps  de  la  science,  M.  Tieck  n*a 
cuQilii  que  des  fleurs  et  des  branches  legeres ,  pour 
realer  avec  fes  premiäres  le  nezde  ses  amis,  et  avec 
Ics  derniöres  le  dos  de  ses  adversaires.  Ses  ecrits  sont 
des  bouqiiets  ou  des  faisceaux  de  verges.  Nulle  part 
une  gerbe  avec  des  ^pis. 

'  Apris  Goethe^  c'est  Cervantes  que  M.  Tieck  a  le  plus 
imit^.  L'ironie  humoristique^  je  pourrais  dire  rhumeor 
ironique  de  ces  deux  ^crivains,  repand  aussi  son  par- 
fum  dans  Ies  nouvelles  qui  appartiennent  ä  la  trolsiäme 
mani^re  de  M.  Tieck.  L'ironie  et  Vhumour  y  sont  teile- 
uient  fonduesqu'ellessont  une.  liest  beaucoupquestion 
cbez  nous  de  cette  Ironie  huoioristique ;  Töcole  de  Go&Ihe 
Ta  prise  comme  une  des  plus  grandes  qualites  du  mal* 
tre,  et  eile  joue  en  ce  moment  un  röle  important  dans 
la  lilt^rature  allcmande.  Mais  eile  n'est  qu'un  signe  de 
notre  servitude  politique,  et  comme  Cervantes,  ecrivant 
du  temps  de  Tinquisition,  dut  chercher  un  refuge  dans 
rironie  de  bonne  humeur  pour  ne  pas  donner  prise  aux 
fiimiliers  du  saint  office ,  Goethe  prit  Thabitude  de  dire 
avec  ce  m^me  ton  d'ironie  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  dire 
nettement,  lui  ministre  d'£tat^  lui  courtisan.  Goethe  n'a 
janiais  tu  la  verite  :  seulement,  quand  il  n'a  pu  la  mon^ 
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trer  nue^  il  l'a  habiliee  d'ironie  et  d'humour.  Les  hon- 
nötes  Allemands,  qui  plient  sous  la  censure  et  lesen* 
traves  de  tonte  esp^ce,  et  qui  ne  peuvent  cependant 
jamais  renfermer  leurs  opinions,  sont  particuli^rement 
reduits  ä  la  forme  ironique  ethumorisliqne.  G'estleseu^ 
moyen  d'övasion  qui  reste  encore  ä  leur  droiture,  et 
dans  cette  forme  leur  honn^tete  se  montre  encore  de  la 
mani^re  la  plus  touchante.  Geci  me  ram^ne  de  nouveau 
ä  Hamlet,  prince  de  Danemark.  Hamlet  est  la  plus  hon- 
ndte  peau  de  moiiel  qui  soit  au  monde.  Sa  dissimulation 
ne  sert  qu'ä  cächer  les  dehors.  11  est  fantasque^  parce 
qu'un  esprit  fantasque  choque  moins  Tetiquette  de  cour 
qu^une  francbise  vigoureuse«  Dans  toutes  ses  saillies 
ironiquesy  il  laisse  toujours  voir  qu'il  se  mani^re  ä  des- 
sein;  son  opinion  veritable  se  dec^le  dans  tout  ce  qu*il 
dit  et  ce  qa'il  fait,  k  tout  homme  qui  s'entend  ä  voir 
quelque  chose,  et  niöme  au  roi  ä  qui  il  ne  peut  dire  ou- 
vertement  la  verite  (il  est  trop  faible  pour  cela),  mais 
auquel  il  ne  pretend  la  cacher  d'aucune  fa^on.  Hamlet 
est  parfaitement  loyal ;  Thomme  le  plus  loyal  pouvait 
seul  dire  :  a  Nous  sommes  tous  des  fourbes. »  En  jouant 
le  fou  il  ne  veut  pas  non  plus  nous  tromper,  il  sent  bien 
lui-m£me  quil  est  fou. 

J'ai  encore  ä  louer  deux  ouvrages  de  M.  Tieck,  par 
lesquels  il  s'est  acquis  tout  particuli^rement  des  droits  k 
la  reconnaissance  du  public  allemand.  Ce  sont  sa  traduo- 
tion  d'une  suite  de  drames  anglais  anterieurs  ä  Shaks* 
peare,  et  sa  (raduction  du  Don  Quixote* 
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Parnii  ces  drames  il  en  est  quelques-uns  qui  portent 
le  meme  nom  et  traitent  le  nidnie  sujet  que  des  piece& 
de  Shakspeare.  Nous  y  trouvons  encore  la  mdme  iDtri- 
gue,  le  m^uie  deveioppement  scenique^  enßn  toute  la 
tragedie  de  Shakspeare ,  moins  ia  po^sie.  Quelques 
commentateurs  se  sont  imaginö  que  c'etaient  les  ebau- 
ches  du  grand  poete,  pour  ainsi  dire  ses  cartons  drama- 
tiques,  et,  si  je  ne  me  trompe,  M.  Tieck  lui-m^me  a 
soutenu  que  le  Roi  Jean,  qui  fait  partie  de  ces  vieilles 
piäcesy  etait  un  ouvrage  de  Shakspeare,  par  lequel  il 
aurait  prälud<i  au  grand  chef-d'ceuvre  que  nous  oonnais- 
sons  sous  ce  titre;  mais  c'est  une  erreur.  Ces  tragedies 
ne  sont  que  les  pi^ces  surann^es  que  nous  savons  avohr 
ii6  refaites  completement  ou  en  partie  par  Shakspeare, 
Selon  les  besoins  des  directeurs  de  the&tre^  qui  lui  ont 
paye  douze  ä  seize  schellings  pour  un  tel  travail .  C'ctait  un 
pauvre  arrangeur  qui  valait  bien  les  plus  süperbes  royau- 
t^s  litteraires  d'aujourd'hui.  L'autre  grand  poeie,  Miguel 
Cervantes,  ne  jouaitpas  un  r61&  moins  humblcdansle 
monde  r^l.  Ces  deux  hoinmes,  Tauteur  de  Hamlet  et 
Tauteur  de  Don  Quixote,  sont  les  plus  grands  poetes 
qu'ait  produits  le  temps  moderne.  Mais  Cervantes,  encore 
plus  que  le  doux  William ,  exerce  sur  moi  un  charme 
indötinissable.  Je  i'aime  jusqu'aux  larmes.  Cet  amoui 
date  de  ti^Iongtemps« 

a  La  vie  et  les  actions  de  Tingenieux  hidalgo  don 
Quixote  de  la  Mancha,  ecrites  par  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra.  »  C'est  lä  le  premier  livre  que  j^ai  lu,  aprto 
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avoir  appris  h  prononcer  assez  couramment  les  lettre». 
Je  me  ressouviens  encore  parfaitement  de  ce  petit  temps 
oä  je  m'eebappais  de  bon  matin  de  la  maison  paternelle 
et  ob  j'allais  courir  au  jardin  de  la  cour^  pour  lire,  sans 
itre  troublä,  le  Don  Quixoie.  C'^tait  par  une  belie 
matin^e  de  mai ;  le  printemps,  qui  commenoaü^  brillait 
d^ä  dane  ane  paisible  aurore,  et  il  se  faisait  louer  par 
le  rossignol ,  son  doux  flatteur,  et  celui«ci  chantait  ses 
louanges  d'une  voix  si  moUe  et  si  caressante,  que  les 
roses  les  plus  pudiques  ouvraient  leurs  boutons,  et  que 
Jes  gazons  amoureux  et  les  rayons  du  soleil  se  donnaient 
de  tendres  et  vifs  baisers,  et  que  les  arbres  et  les  fleurs 
fr^missaient  de  ravissement«  Moi,  je  m'assis  sur  un  vieux 
baDC  de  pierre  bordä  de  mousse,  dans  Taille  qu'on  noid- 
mait  FÄll^e  des  Soupirs,  non  loin  du  jet  d'eau,  et  mon 
jeune  coeur  se  räjouit  des  grandes  aventures  du  hardi 
Chevalier.  Dans  ma  probitä  enfantine,  je  prenais  tout  au 
plus  sdrieux.  De  quelque  manifere  que  le  pauvre  häros 
fftt  ballott^  par  le  sort,  je  me  disais  qu'il  devait  en  6tre 
ain»^  que  c'etait  le  lot  des  h^ros  d'^tre  honnis  aussi  bien 
que  d'^tre  battus ,  et  cela  m'affligeait  fort.  J'^tais  ur\ 
enfant,  et  je  nc  connaissais  pas  Tironie  que  Dieu  a  cre^ 
dans  son  univers,  et  que  le  grand  po&te  a  imit^e  dam 
le  sien;  et  je  pouvais  röpandre  les  larmes  les  plus 
am^res  quand  le  noble  Chevalier  ne  recueillait  que  de 
ringratitude  et  des  horions  pour  sa  grandeur  d'ftme;  et 
comme,  peu  exercö.dans  la  lecture^  je  pronon^ais 
chaque  mot  ä  haute  vcix,  les  oiseaux  et  les  arbres  pou- 
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vaient  m'entendre.  Gomme  moi,  ces  innocents  £tres  de 
la  nature  n'enteiidaient  rien  k  Tironie,  eux  aussi  pre-> 
naient  tout  au  s^rieux  y  et  ils  pleuraient  des  douleurs 
du  pauvre  Chevalier.  Je  crus  du  moins  voir  g^mir  un 
vieux  chtoe,  et  ie  grave  jet  d'eau  secouer  plus  violem- 
luent  sa  barbe  ondoyante  pour  gämir  sur  la  duretä  des 
hommes.  Nous  trouvftmes  que  Thäroisme  du  Chevalier 
ne  märitait  pas  moins  d^admiration  quand  le  lion,  peu 
en  irain  de  combattre,  lui  tourna  le  dos,  et  que  ses 
actions  ätaient  d'autant  plus  glorieuses  et  märitoires,  que 
son  Corps  elait  chätif  et  dess^chö ,  que  Tannure  qui  le' 
protögeait  ätait  vermouluey  et  que  la  rosse  qui  le  portaii 
£tait  d^charn^e.  Nous  mäprisftmes  la  hasse  populace  qui 
attaquait  I&chement  le  h^ros  k  coups  de  bätoUi  roais 
plus  encore  la  haute  populace^  qui,  par^  d^habits  de 
soie,  de  belies  phrases  distinguees  et  d'un  titre  ducal, 
se  moquait  d*un  homme  qui  la  surpassait  (ant  en  no- 
blesse  et  en  esprit.  Le  Chevalier  de  Dulcinee  s'öleväit  de 
plus  en  plus  dans  mon  estime,  et  il  gagnait  de  plus  en 
plus  mon  afFection  k  mesure  que  je  lisais  dans  ce  livre 
merveilleux,  ce  qui  arriva  tous  les  jours  dans  ce  jardin 
jusqu'ä  la  fin  de  Tautomue,  oü  j'atteignis  la  fin  de  This- 
toire;  mais  jainais  je  n'oublierai  le  jour  oü  je  lus  le  r^cit 
de  ce  malheureux  combat  oü  le  Chevalier  fut  si  triste* 
ment  vaincu. 

T^tait  un  triste  jour  :  de  laids  nuages  gris  couvraient 
Uli  ciel  gris;  les  feuilles  jaunies  se  dätachaient  doul<rn- 
rensement  des  arbres;  de  lourdeslarmes  de  pluie  6UiiM 
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fluspendues  aux  derni^fes  fleurs,  qui  inclinaient  m^lan- 
coliquement  leurs  t^tes  niourantes.  Les  rossignols  avaient 
depnis  longtemps  cess^  de  chanter;  Timage  de  )a  d^a- 
denee  de  toutes  choses  m'environnait  de  toutes  parts, 
et  mon  cceur  faillit  se  briser  lorsque  je  lus  comment 
le  noble  Chevalier  se  trouva  etendu  tout  poudreux  et 
tout  meurtri  sur  le  soU  et  comme  sans  lever  sa  visiere, 
äevant  vers  son  vainqueur  une  voix  creuse  et  affaiblie 
qui  serablait  sorlir  du  fond  d*uDe  tombe,  il  lui  dit : 
«  Dulcin^  est  la  plus  belle  dame  de  Tunivers,  et  moi  le 
plus  malheuceux  des  Chevaliers  du  monde  entier^  mais  ^ 
il  ne  convient  pas  qiie  ma  faiblcsse  me  fasse  nier  Gelle 
TÖrile...  Percez-moi  de  volre  lance,  chevalier!  j» 

H^las!  cet  ^clatant  paladin  du  croissant  d^argent,  qui 
Tiunquit  le  plus  vaillant  ei  le  plus  noble  des  Chevaliers, 
o*ötait  un  barbier  d^isä. 

Je  crus  que  je  ne  me  consolerais  jamais ;  mais  le 
teinps  console  de  tout. 

Revenons  ä  M.  Tieck.  Sa  Iraduction  lui  a  parfaitemenl 
röussi.  Personne  n'a  mieux  compris  la  folle  grandezza 
de  Tingdi.nieux  hidalgo  de  la  Mancha }  personne  ne  Ta  si 
ßd^lement  rendue  qua  notre  excellent  Tieck.  Ce  livre  sc 
faii  lire  en  allemand  comme  dans  Poriginal;  et  avec 
Hamlei  et  Fau$t^  c*est  peut-4tre  la  poesie  favorite  des 
Aliemands.  C'est  que ,  dans  ces  deux  ötonnants  et  pro- 
fonds  ouvragesy  comme  dans  le  Don  Quixote^  nous 
avons  retrouvä  la  trag^die  de  notre  propre  neant.  Les 
J6Q1168  .gens  aUemands  aiment  Hamlei ,  parce  qil'ils 
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scntent  «  que  le  temps  est  sorti  de  se8  gonds. »  Us  soa* 
pirent  ^galement  de  ee  qu'ils  sont  appeles  k  le  r^tablir; 
ils  sentent  en  m^me  temps  leur  incroyable  faiblesse,  et 
döclament  sur  a  £tre  ou  n'^tre  pas.  d  Les  hommes  mftrs 
aiment  au  contraire  davantage  le  Faust.  La  disposition 
de  leur  äme  les  entratne  vers  ce  hardi  investigateor,  qui 
forme  un  pacte  avec  le  monde  des  esprits  et  ne  craiat 
pas  le  diable.  Mais  ceux  qui  ont  reconnu  que  tout  esl 
'.'  vanit^y  que  tous  les  efiforts  humains  sont  vains,  pt6(b^ 
;  rent  le  roman  de  Cervantes ;  ils  y  voient  un  persiflage  de 
^  tout  enthousiasme,  et  tous  nos  ch^aliers  actuels  qui 
.'  üombattent  pour  une  idee  leur  semblent  autant  de  Don 
Quixole.  Miguel  de  Cervantes  a-t-il  soup^nn^  Tapplica- 
tion  qu'un  temps  moderne  ferait  de  son  ouvrage  t  a-t4l 
reellement  parodiö  Tenthousiasme  id^al  dans  son  long  et 
sec  Chevalier,  et  la  raison  positive  dans  son  ^pais  öcuyert 
Toujours  est-il  que  la  derni^re  joue  le  röle  le  plus  ridi* 
cule ,  car  la  raison ,  avec  tous  ses  proverbes  sens&  et 
usuels ,  n'est  pas  moins  forc^e  de  trotter ,  sur  un  ftne 
paisible,  derri^re  Tenthousiasme;  en  d^pit  de  ses  meil- 

m 

leures  vues,  eile  et  son  ftne  ne  sont  pas  moins  forces  de 
partager  toutes  les  disgrftces  qui  arrivent  si  firequemment 
au  noble  Chevalier  et  ä  sa  noble  Rossinante :  car  l'eu- 
thousiasme  id^al  est  une  nature  si  puissamment  entrat- 
nante,  que  la  positive  raison,  avec  ses  ftnes,  est  toujours 
involontairement  forc^e  de  le  suivre. 

Ou  bien  le  profond  penseur  espagnol  a-t-il  vou]u  plus 
vivement  persifler  la  nature  humaine  ?  a-t-il  repr^sentö 
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notre  Arne  sous  la  forme  de  don  Quixote,  et  notre  corps 
60I1S  la  forme  de  Sancho  Panga  ?  Gette  longue  histoire 
serait  alors  un  grand  myst^re  oü  la  question  de  l'esprit 
et  de  la  mati^re  serait  discut^  dans  sa  plus  affreuse 
verite,  Tout  ce  que  je  vois  dans  ce  livre ,  c'est  que  le 
pauvre  materiel  Sancho  souffre  beaucoiip  pour  les  don- 
quixoteries  spiritualistes ;  il  re^oit  sans  cesse  des  coups 
igaobles  pour  les  plus  nobles  vues  de  son  mattre ,  et  il 
est  plus  intelligent  que  lui ,  car  il  sait  que  les  coups  sont 
trts-Acheux  et  les  olla  podrida  träs-agräables.  Yraimcnt 
le  Corps  semble  souvent  plus  clairvoyant  que  Fesprit,  et 
rhomme  pense  souvent  mieux  avec  son  dos  et  son 
estomac  qu'avec  sa  tdte.  » 

Mais  si  le  vieux  Cervantes  n'a  voulu  peindre  dans  son 
Dan  Quixote  que  les  fous  qui  se  sont  imaginä  de  res- 
taurer  un  passö  eteint,  et  particuliärement  ia  chevalerie 
du  moyen  ftge^  ce  serait  une  ironie  du  hasard  que  Töcole 
des  Schlegel  nous  eüt  donnö  la  meilleure'  traducüon 
d*un  livre  qui  est  le  plus  röjouissant  miroir  de  sa  propre 
folie. 


»««•4 


III 


Parmt  toutes  les  folies  de  T^cole  romantiqae  en  Alle- 
niagne,  la  constance  avec  laquelle  on  loun  et  vauto 
Jacob  Boehoiy  le  cordonnier  de  YörlilZy  merite  une 
mention  particuliöre.  Ge  nom  ötait  comme  le  schiöoleih 
de  ces  gens-lä.  Quand  ils  pronon^ient  le  nom  de  Jacob 
Boebai;  ils  faisaient  leurs  plus  sörieuses  grimaces.  Je  m 
pourrais  dire  si  ce  singulier  cordonnier  fut  un  philosophe 
aussi  distinguä  que  beaucoup  de  mystiques  allemands 
Tassurenty  car  je  n'ai  jamais  rien  bi  de  lui;  mais  jesuia 
persuade  qu'il  ne  faisait  pas  d'aussi  bonnes  boites  que 
M.  Sakoski.  En  g^nerai ,  les  cordonniers  jouent  un  cer* 
tain  röle  dans  nolre  litterature ,  et  Hans  Sachs,  un  ccns 
donnier  qui  vivait  en  U54  ä  Nuremberg,  estregarde, 
par  l'ecole  romantique,  comme  un  de  nos  meilleurs 
poeles.  Celui-Iäy  je  l'ai  lu,  et  je  dois  avouer  que  je  doute 
que  M.  Sakoski  alt  jamais  fait  d'aussi  bons  vers  que 
notre  vieux  et  laborieux  Hans  Sachs. 

-J'al  encore  ä  indiquer  Tinfluence  de  M.  Joseph  Schel- 
ling  sur  l'ecoie  romantique.  li  r^sidait  aiors  ä  Jena,  qui 
£tait  le  quartier  gen^ral  d^  Töcole.  M.  J.  Scheliing ,  ce 
que  le  public  ignore ,  a  aussi  ecrit  des  po^es  sous  le 
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nom  de  Bonaventura ;  eatre  auires  une  pitee  intitul^ : 
les  Demiires  paroles  du  pasteur  de  Dronikeim.  Cette 
pi^ce  n'est  pasmal;  eile  est  mysterieuse ,  sinistre  et  sai- 
sUsante.  G'est  l'histoire  d'un  ministre  Protestant  qui  est 
eolevd  k  minuit  de  chez  lui  par  des  cavaliers  masqa^s;' il 
estccmduit,  les  yeux  band^s,  dans  uoe  vieille  ägiise,  oü 
on  lui  commande  de  donner  la  b^n^diction  nuptiale  k 
deux  jeunes  gens  qui  sont  agenouill^s  devant  l*autel.  La 
fianc^e  est  d'une  rare  beauiä,  mais  triste  et  pftle  comme 
la  mort.  Aussig  ä  peine  la  cär^monie  est-elle  finie  que  les 
cavaliers  masqu^s  lui  tranchent  la  täte.  Le  pasteur  est 
reconduit  chez  lui  apr6s  avoir  pr^tä  serment  de  ne 
jamais  d^voiler  ce  qu'il  a  vu;  aussi  n'a-t-ii  divulgue  ce 
secret  qu'ä  son  lit  de  mort. 

J'ai  dijk  parle  de  rimportance  philosophique  de 
M.  SchcUing;  j'ai  montre  sa  splendeur  d'autrefois,  et 
j'avaisi  hölas !  k  rapporter  aussi  son  etat  actuel,  sa  deplo- 
rable  alliauce  avec  le  parti  du  passe,  la  decheance  de 
cette  royaute  philosophique. 

La  haine  et  Tenvie  ont  cause  la  chute  des  anges,  et  il 
est  malheureusement  trop  certain  que  le  depit  de  voir 
Hegel  grandir  toujours  en  conslderation  a  conduit  le 
pauvre  M.  Schelling  oü  nous  le  voyons  maintenant, 
c^esträ-dire  dans  les  rets  de  cette  triste  propagaude  dont 
le  quartier  general  est  k  Munich.  M.  Schelling  a  trahi  la 
Philosophie  et  l'a  liv^e  ä  la  religion.  Tous  les  temoi- 
gnages  s'accordent  lä-dessus,  et  on  pouvait  prevoir 
depuis  longtemps  qu'il  en  viendrait  lä.  J'avais  souvent 
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enteadu,  de  la  bouche  de  quelques  puissantsdeMunich, 
cesm^morablesparoles :  «11  faut  allier  lafoi  au  savoir.  » 
Cette  phraae  6tait  innocente  comme  la  fleuri  mais  sous 
la0eur  se  cachait  le  serpent.  Maintenant  je  sais  ce  que 
▼ous  «vez  voulu!  M.  Schelling  est  aujourd'hui  contraiDt 
d^employer  toutes  les  forces  de  son  esprit  ä  soutenir  la 
religioni  et  tout  ce  qu'il  nous  enseigne  sous  le  nom  de 
Philosophie  n'est  rien  autre  chosc  qu'une  justificaüon 
de  la  foi.  En  m£me  temps  on  speculait  sur  Tavantage 
secondaire  d'attirer  ä  Monich,  &  Taide  de  ce  nom  cöi^br^^ 
une  jeunesse  avide  des  leQons  de  la  sagesse,  et  de  lui 
glisser  plus  f acilement  le  mensonge  j  6suitique  sous  le  man- 
teau  de  laphilosophie.  Gelte  jeunesse  s*agenouillepieuse- 
ment  devant  Thomme  qu'elle  regarde  comme  le  grand 
prttre  de  la  veritä,  et  eile  rc^oit  sans  d^fiance,  de  ses 
mains,  une  hostie  empoisonn^e ! 

Parmi  les  disciples  de  M.  Schelling ,  TAllemagne 
nomme  avec  beaucoup  de  louanges  M.  Steffens,  qui 
professe  en  ce  moment  la  philosophie  ä  Berlin.  U  vivait. 
ä  J^na,  lorsque  les  Schlegel  y  faisaient  leurs  mani- 
gances ,  et  son  nom  se  trouve  souvent  dans  les  fastes 
de  Fecole  romantique.  Plus  tard  il  a  ^crit  aussi  quelques 
nouvellesy  oü  Ton  trouve  beaucoup  de  sens  et  peu  de 
poesie.  Ses  ouvrages  scientifiques  sont  plus.importants, 
particuliörement  son  Anthropologie,  qui  est  ren»plie 
dldees  originales.  Sous  ce  rapport,on  lui  a  rendu  moins 
de  justice  qu'il  ne  märite.  D'autres  ont  eu  Tart  de  tra- 
vailler  ses  idöes,  et  de  les  livrer  au  public  comme  les 
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leurs.  M.  Steffens  a,  plus  qu'un  autre,  droit  de  se 
plaindre  du  detournement  de  ses  idees;  mais,  parmi  ses 
idees,  il  en  est  une  que  personne  ne  s'est  appropriee,  et 
c'est  son  idöe  principale^  Cette  precieuse  id6e  est  que 
Henri  Steffens,  nö  le  2  nnai  1773,  ä  Stavanger,  en  Nor- 
vege  f  est  aujourd'hui  le  plus  grand  honune  de  son 
sifecle.  I 

Dans  ces  derniers  temps^  cet  homme  est  tombä  dans         ^ 
les  mains  des  piötistes,  et  sa  philosophie  n'est  plus  qu'un 
pi^isme  pleureur  et  ä  Teau  tiöde. 

H.  Joseph  Goelres  est  un  esprit  semblable.  J'ai  d^jh 
parlö  plusieurs  fois  de  luI.  II  appartient  ä  l'öcole  de 
M.  Sclielling.  On  le  connait,  en  Aliemagne,  sous  le  noin  * 
du  quatrieme  allii.  C*est  ainsi  que  le  nomma,  en  I8I4, 
un  journaliste  frangais^  lorsque,  sur  Tordre  de  la  sainte- 
alliance^  il  pr^.hait  une  haine  violente  contre  la  France. 
H.  Goerres  a  v^cu  sur  ce  compliment  jusqu'ä  ce  jour« 
Hais,  en  effet,  personne  ne  savait  si  puissamment  ani- 
mer  ses  compatriotes  de  haine  contre  les  Frangais,  h 
Taide  de  nos  Souvenirs  nationaüx;  et  le  Journal  qu'il 
ecrivit  dans  cette  vue,  intitule  le  Mercure  du  Rhin^  est 
plein  de  formules  d'evocation  qui  auraient  encore  une 
grande  influence  si  la  gueri^  s'allumait  de  nouveau.  De- 
puis,  M.  Goerres  toinba  presque  dans  Toubli.  Les  prin« 
ces,  n'ayant  plus  besoin  de  lui,  Fenvoy&rent  promener; 
et,  lorsqu'il  se  mit  ä  gronder,  ils  le  persecutferent.  On 
agU  avec  lui  comine  les  Espagnols  de  Cuba  qui,  dans 
les  guerres  avec  les  Indiens,  avaient  dressä  leurs  grands 

I*  17. 
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chiens  ä  d^chirer  les  sauvagee;  mais  lorsque  la  guerre 
fut  finie,  et  que  les  chiens^  ayant  pris  goüt  au  sang  hu- 
main,  commencerent  k  mordre  leurs  maitres  aux  jambes, 
ceux-ci  furent  obliges  de  se  debarrasser  violemment  de 
ces  dogues  sanguinaires.  Quand  M.  Goerres ,  di&Iaisse 
par  les  princes  y  n'eut  plus  rien  h  mettre  sous  la  dent,  il 
se  jeta  dans  les  bras  des  jesuites.  II  les  sert  encore  k 
cetle  heure,  et  il  est  un  des  principaux  soutiens  de  la 
propagande  de  Munich.  Je  le  vis  lä,41  y  a  piusieurs  an- 
nees;  je  le  vis  dans  tout  Teclat  de  son  abaissement.  Il 
faisait  des  lectures  sur  Thisioire  universelle  devant  un 
auditoire  qui  ^tait  principalement  composä  de  semina- 
ristes;  et  il  en  etait  arrive  ä  la  chute  de  Thomme  et  au 
p^che  originel.  Quelle  affreuse  destin^e  est  cetle  des 
ennemis  de  la  France!  Le  qua  trimme  allie  est  condamnö 
k  reciter,  tout  le  long  de  Tannee,  k  des  söminaristeSy 
rhistoire  du  pechö  originel !  Dans  le  debit  de  cet  homme, 
comme  dans  ses  livres,  r^gnaient  la  plus  grande  con- 
fusion,  le  plus  grand  desordre  de  langage  et  d'id^es,  et 
ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  l'a  souvent  compare  ä  (a 
tour  de  Babel.  II  ressemble  vöritablement  k  une  tour 
immense,  oü  cent  mille  pensees  fermenteraient,  jailli-' 
raientj  s'interpelleraient ,  sß  querclleraienty  sans  que 
Tune  püt  Jamals  comprendre  Tautre.  Quelquefois  le  ta- 
page  semblait  s'apaiser  un  moment  dans  sa  t^te ,  et  il 
parlait  alors  longuement,  lentement  et  ennuyeusement, 
et  de  ses  lövres  mecontentes  tombaient  des  paroles  mo- 
notones,  comme  des  gouttes  de  pluie  d'une  goutti^  de 


DB    L*AtLBHAGlll.  299 

plomb.  Quand  quelquefois  la  vieille  saavagerie  d^ma- 
gogique  se  r^veillait  en  lui,  et  eontrastait  d'une  manifere 
vqpoussante  avec  ses  humbles  pbrases  d'humilite'mo* 
nacal^;  quand  il  perorait  d'un  ton  de  charite  chr^tienne, 
tout  en  sautant  de  cöte  et  d'autre  d'un  air  de  rage  et  de 
förocitö,  alors  on  croyait  voir  dans  cette  chaire  une 
hy^e  tonsuree  s'agitant  dans  une  cage. 

M.  Gberres  est  ne  h  Coblcniz,  le  25  janvier  1776. 

Je  demandela  perniission  de  tie  pas  toucheraux  autrea 
particularites  de  sa  vie,  ainsi  qu'ä  celles  de  son  mattre 
et  d'un  grand  nombre  de  ses  compagnons  d'ecole.  Dejä, 
dans  le  jugenoent  des  deux  Schlegel,  j'at  pent-^tre  dö- 
passä  les  bornes  de  la  critique ;  mais  hölas !  il  est  bien 
douloureux  de  contempler  de  pr^s  les  astres  de  notre 
liUerature.  Les  ötoiles  du  ciel  ne  nous  apparaissentpeui« 
6tre  si  belies  et  si  pures  que  parce  qu'elles  sont  eloignäes, 
et  qüe  nous  ignorons  leur  vie  priv^e.  11  y  a  certainement 
lä  haut  des  ^tolles  qui  mendient  et  des  ^toiles  qui  trom- 
pent,  des  etoiles  hypocrites  et  des  t^toilos  qui  sont  for- 
c^s  de  faire  toutes  sortes  de  bassesses,  des  etoiles  qui 
flattent  leurs  ennemis^  et,  ce  qui  est  encore  plus  tciste, 
qui  flattent  leurs  amis,  comme  nous  faisons  ici-bas.  Les 
com&tes  qu'on  voit  quelquefois  en»er  dans  l'espace^  les 
cheveux  ötincelants  et  cpars^  comme  des  menades  cö- 
Jestes^  ce  sont  peut-4tre  des  etoiles  libertines  qui  se  re'^ 
tirent  ensuite  avec  repentir  dans  un  coin  obscur  du  ciei^ 
et  halssent  le  soleil. 

Je  n'ai  parle  ici  que  des  deux  disciples  de  M»  Scfaelling 
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qui  86  sont  distingues  dans^  ce  mouvement  du  roman- 
tUme ;  mais  ce  ne  sont  nollement  les  tötes  les  plus  emi- 
nentes de  r^cole  du  ci-devant  Schelling.  Pour  ecarter 
toute  erreur,  il  me  faut  indiquery  en  passant^  que 
HM.  Oken  et  Francois  Baader  sont  superieurs  ä  tous 
leurs  condisciples  vivants.  Le  premier,  Tillustre  Oken^ 
est  restö  fid^Ie  ä  la  doctrine  primitive  de  son  inatti*e ; 
Tautre,  M.  Baader,  a  malheureusement  trop  donne  dans 
le  mysticisme ;  mais  je  doute  qu'il  se  soit  profond^ment 
abtniä  dans  Tintrigue  ultramontaine ,  comme  on  le  prä- 
tend.  li  se  tient  encore  un  peu  söparö  de  cette  pieuse 
confr^rie  de  Hunicb,  qui  s'est  proposä  de  sauver  la 
religio^  par  la  phiiosophie. 

Tout  comme  jadisy  les  philosophes  de  Tdcole  d'Aleiran- 
drie  empioyaient  toute  leur  sagacitä  ä  pröserver  d'une 
ruine  totale,  par  leurs  deductions  allegoriques,  le  culte 
chancelant  de  Jupiter,  ainsi  nos  philosophes  allemands 
tentent  quelque  chose  de  semblable  pour  notre  religion 
moderne.  II  nous  semble  peu  n<äcessaire  de  rechercher 
si  ces  philosophes  ont  un  but  int^ressö  ou  desint^resse ; 
mais,  en  les  voyant  lies  avec  le  parti  des  prdtres,  dont 
les  int^röts  materieis  reposent  sur  la  religion,  nous  les 
nommerons  j^suites.  Cependant  ils  ue  doiveni  pas  es- 
p^rer  que  nous  les  confondrons  avec  les  anciens  jesuites : 
ceux-14  ätaient  de  grands  et  puissants  esprits,  pleins  de 
sagesse,  de  force,  de  volonte.  Et  vous,  faibles  que  vous 
£tes,.  vous  pensez  que  vous  triompherez  des  obstacles 
qui  ont  fait  trebucher  ces  noirs  geants !  Jamals  Tesprit 
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humain  n*a  trouv^  deplushautescombinaisons  quecelles 
ä  YMe  desqueDes  les  anciens  j^suites  ont  cherchö  ä  sou- 
t^nir  le  catholicisme.  IIs  ne  puren t  röussir^  parce  qu'ils 
^taiont  animes  de  z6Ie,  non  pas  pour  le  catholicisme 
lui-m^me,  mais  pour  sa  consenation.  Quant  ä  la  religion 
en  elle-m6me,  ils  y  tenaient  fort  peu :  aussi  profanaient- 
Us  souvent  le  pnncipe  catbolique  pour  assurer  sa  donii- 
nation :  iis  s*entendaient  dans  Toccasion  avec  les  palens, 
avec  les  puissants  de  la  terre ;  ils  servsdent  leurs  goüts 
et  leurs  vices ;  ils  se  faisaient  assassins  et  marchands ;  et 
lii  oü  il  ätait  besoin,  ils  se  montraient  m£me  ath^es. 
Mais  c'est  en  vain  que  leurs  confesseurs  accordörent  les 
plus  joyeuseis  absolutions,  et  que  leurs  casuistes  se  mi- 
rent  ä  l'oBuvre  pour  innocenter  chaque  faute  et  chaque 
crime;  en  vain luttärent-ils  avec  les  laiques  dans  les  arts 
et  dans  les  sciences  pour  en  faire  des  nioyens  de  succös, 
leur  impuissance  se  r^v^la  visiblement.  Ils  se  montr6- 
rent  jaloux  de  tous  les  grands  savants  et  de  tous  les  ar« 
tistes  habilesy  et  ne  purent  rien  cräer  ni  rien  produire  de 
sublime.  Ils  ont  compose  des  hymnes  pieux  et  consiruit 
des  dömes;  mais,  dans  leurs  poesies,  gemit  Fob^issance 
tremblante  devant  les  chefs  de  Vordre  i  et,  dans  leurs 
^difices  on  reconnalt  un  esprit  inquiet  de  servitude; 
leurs  pierres  semblent  avoir  la  docilite  et  la  souplesse  de 
ceux  qui  les  ont  asseniblees.  M.  Barrault  disait  un  jour 
avec  raison  :  a  Les  j^suites,  ne  pouvant  Clever  la  terre 
jnsqu'au  ciel,  ont  abaissö  le  ciel  jusqu'ä  la  terre.  »  Tous 
leurs  efforts  et  tous  leurs  travaux  furent  sans  fruit :  la 
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vMte  ne  peut  nattre  dii  mensonge^  ei  Dieu  ne  MaraÜ 
6tre  sati?6  par  le  demon« 

Laissons  les  j^suites  reposer  dans  leurs  tombes,et 
haussoßs  les  äpaules  avec  piti^  4  la  vue  des  j^mites  Doa- 
veaux.  Geux4ä  sont  morts,  et  cetu<oi  ne  sont  qua  les 
vers  qui  s'echappeat  en  rampant  de  leurs  cadavres«  Ib 
rcssemblent  aus«  peu  aux  andens  jesuites,  que  M.  Schal- 
liDg  d*aujounl*hiii  ressemble  au  Schelling  d'autrefois. 

J'ai  eu  peu  d'indications  ä  donner  sur  les  rapporta  da 
H.  Sdielling  aveo  Yicole  romantique.  Son  influence  a 
iÜ  presque  entiferement  personnelle;  mais  il  faut  dire 
aussi  que  felan  iinprimäpar  sa  philosophie  donna  de 
plus  vives  idöes  aux  poötes,  et  les  porta  ä  jeter  un  ooup 
d'oeii  plus  profond  sur  la  nature.  Quelques-uos  se  plOD- 
gfereut  dans  cette  contemplation  avectoutestesforoesde 
leur  ftme;  d*autres  retinrent  quelques  formules  d'en» 
ebantement,  k  Taide  desquelles  on  pouvait  faire  soriir  de 
la  nature  des  sentiments  et  un  langage  phis  humains 
qu'on  ne  Tavait  fait  jusqu'alors.  Les  premiers  de  ces 
poßtes  furent  les  mystiques  proprement  dits,  asses  seow 
blables,  sous  beaucoup  de  rapports,  aux  religionnaires 
de  rinde,  qui  s*inspirent  de  la  nature  et  sHdentiRent  aveo 
eile.  Les  autres  ätaient  plutdt  des  conjureurs  qui  appel- 
lent  h  volonte  les  malins  esprits ;  ils  ressemblaient  aux 
sorciers  arabes  qui  donuent  la  vie  aux  pierres  et  p^tri- 
fient  les  6tres  animäs. 

Novalis  appartenait  tout  particuliirement  h  la  pre-» 
müre  de  ces  deux  classes,  et  Hofihiann  tenail  essentiel» 
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lement  de  la  seconde.  Novalis  voyait  partout  des 
miracles,  et  de  gracieux  miracies ;  fl  surprenait  le  lan« 
gage  des  fleurs,  il  savait  le  secret  de  chaque  jeune  rose, 
il  s'ideotifiait  parfaitement  avec  toute  la  nature;  et, 
lorsque  viQt  Tautomne  et  que  les  feuilles  tomb^rent  y  il 
mourut.  Hoffmann,  au  contraire,  ne  voyait  partout  que 
des  spectres;  ils  lui  faisaient  des  grimaces  du  foud  de 
chaque  theiöre  chinoise  et  de  dessous  chaque  perruque 
de  Berlin;  c'etait  un  enchanteur  qui  chaugeait  les  hommes 
en  b^tes,  et  ces  bötes  en  conseillers  auliques  prussiens 
ei  en  conseillers  des  finances.  II  Savait  ävoquer  les  niorts 
et  les  faire  sortir  du  tombeau;  mais  la  vie  le  repoussait 
comrae  une  triste  apparitiou.  II  le  sentit  lui-m£xne;  il 
sentit  qu'il  ätait  dcvcnu  un  fantöme :  la  nature  entidre 
hii  sembla  un  miroir  trouble  et  mal  taill^,  dans  lequel  il 
se  voyait  partagö  en  mille  fragments,  ä  iravers  un  nuage, 
defait  cooime  un  visage  de  mort ,  et  ses  ouvrages  ne 
furent  autre  chose  qu'un  effiroyable  crid'angoisse  en  vingt 
volumes.  Hoffmann  n'appartient  pas  ä  l'ecole  roman- 
tique.  n  ne  fut  pas  en  contact  avec  les  Schlegel  et  encore 
moins  avec  leurs  tendances.  Je  ne  le  mentionne  ici  que 
par  Opposition  ä  Novalis  qui  ötait  tout  ä  fait  un  po^te  de 
cetle  ^cole»  Ce  dernier  est  moins  connu  ici  que  Hoffmann, 
que  Lofeve-Yeimars  et  Eugene  Renduel  ont  menä  par  la 
main  devant  le  public  fran^ais,  et  qu'ils  ont  fait  parve« 
nir  en  France  ä  une  immense  reputation.  Chez  nous,  en 
Allemagne,  Hoffmann  u'est  nullement  en  vogue  aujottp- 
d'bui;  mals  il  l'a  6\A  autrefois;  Dans  soa  temps,  il  fut 
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beaucoup  iu,  mais  seulement  par  les  personnes  dont  les 
nerfs  etaient  trop  vigoureux  ou  trop  faibles  pour  ölre 
affectes  par  de  doux  accords.  Les  v^ritables  peuseun 
et  les  Daiures  po^tiques  ne  voulureat  pas  enteiidr^ 
parier  de  lut.  Cependant ,  il  faul  en  convenir,  comme 
po^te,  Hoffcnann  est  beaucoup  plus  considerable  que 
Novalis.  Le  dernier,  avec  ses  Images  ideales,  flotte  too- 
jours  dans  les  nuages  y  taiidis  que  Hoffmann  y  avec  ses 
masques  bizarres,  se  cramponne  toujours  ä  la  r^Ktä. 
Comme  le  geant  Ant^e  devenait  plus  vigoureux  et  in- 
vincible  quand  il  touchait  du  pied  la  terre,  sa  mftre, 
tandis  qu'il  perdait  ses  forces  quand  Hercule  le  soulevait 
en  Fair^  ainsi  le  po^.te  est  puissant  tant  quMl  n'aban- 
donne  pas  le  terrain  de  la  r^alite ,  et  devient  faibie  d^ 
quMl  s'äöve  en  r£vant  dans  l'espace. 

La  grande  ressemblance  qui  existe  entre  ces  deux 
poSteSy  c*est  que  leur  poäsie  est  une  maladie.  Aussi 
a-t-on  dit  quMl  appartient  plus  aux  medecins  qu'aux  cri- 
tiques  de  juger  leurs  öcrits.  La  nuance  rose  qui  domine 
dans  les  Berits  de  Novalis  n'est  pas  la  couleur  de  la 
sant^  y  mai$  T^lat  menteur  de  la  phthisie ;  et  la  teiute 
de  pourpre  qui  anime  les  contes  fantastiques  diHoff- 
mann  n'est  pas  la  flamme  du  gönie,  mais  bien  le  feu 
de  la  fifevre. 

Mais  avons-nous  bien  le  droit  de  faire  de  telles  cri- 
tiques,  nous  qui  ne  sommes  pas  combles  d'un  excös  de 
sant^t  Et  maintenant  surlout  lorsque  la  littörature  res- 
semble  ä  un  vaste  lazaret  t  A  moins  que  la  poösie  ne 
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soit  elle-möme  une  maladie,  comme  la  perl()  qai  n*est 
qu^une  -  infinnite  dont  souffre  le  pauvre  animal  nomine 
lliuttre. 

Novalis  naquity  en  1772 ,  Ic  2  mai ;  il  mourut  ä  vingt- 
neuf  ans.  Son  veritalile  nom  6tait  Hardenberg.  II  aima 
une  jeune  dame  qui  ätait  atteinte  de  phthisie ,  et  qui 
mourut  de  ce  mal.  Cette  triste  histoire  plane  sur  (out  ce 
qu*il  6cni;  sa  vie  ne  fut  plus  qu*une  rdveuse  agonie,  et 
ä  mourut  lui-möme,  en  180i  y  d'unc  maladie  de  poilrine, 
avant  d'avoir  acheve  son  roman.  Ce  roman,  tel  qu'il  est 
rest^  9  n*est  qu'un  fragment  d*un  grand  poöme  all^go- 
rique  qui  devait,  comme  la  Divine  Gomedie  du  Dante , 
c^l^brer  toutes  les  choses  du  ciel  et  de  la  terre.  Henri 
de  Ofterdingen ,  cöl^bre  poöte  y  est  le  häros  de  ce  ro- 
man. Noüs  le  voyons  jeune  homme,  k  Eisenach ,  char- 
mante petite  ville  situ^e  au  pied  de  cette  vieille  Wart- 
bouig  oü  se  sont  accomplies  les  plus  grandes  choses , 
mais  ausfii  les  plus  stupides ,  oü  Luther  a  traduit  sa 
Bible ,  et  oü  quelques  imböciles  teutomanes  onl  brülä 
le  Code  de  gendarmerie  du  sieur  Kamptz.  Dans  ce  chft- 
teau  eut  aussi  lieu  jadis  la  fameuse  lutte  des  chanteurs 
oüy  entre  autres  poetes,  Henri  de  Ofterdingcn  soutint, 
oontre  Klingsohr  de  Hongrie,  ce  dangereux  combat 
poötique  dont  le  Chevalier  de  Manesse  nous  a  conserve 
le  Souvenir  dans  sa  coUection  d'antiquites.  Le  bourreau 
devait  faire  tomber  la  t£te  du  vaincu ,  et  le  landgrave 
de  Thuringe  ötait  juge  du  camp.  Le  chäteau  de  la  Wart- 
boui%,  le  th^tre  de  la  renomm^e  de  Henri  de  Oflerdin- 
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gen ,  s'tifeve  majestueusement  sur  son  berceau ,  et  le 
debat  du  roman  de  Novalis  nous  montre  son  heros  k 
Eisenacby  dans  la  maison  paternelle.  Les  vieux  parents 
soat  d^ä  couchäsi  ei  dorment;  Thorloge  rustique  £nt 
entendre  son  tio*tac  moüotone;  ie  vent  siffie  ä  travers 
les  petites  fenötres  rondes,  et  la  chambre  s'öclaire  die 
temps  en  temps  des  tayons  de  la  lune. 

a  Le  jeune  homme  s'agitait  pMblemenl  sur  aa 
couche,  songeant  ä  r^tranger  et  &  ses  räcits.  Ce  ne  so»! 
pas  ses  tresors  qui  oDt  äveille  daus  mon  &me  de  st  ar^ 
dents  desirSy  se  disait-il;  loin  de  moi  Tavidite  et  Tava- 
rice  I  mais  je  brüle  de  voir  cette  fleur  d'aiur  dont  il  m*a 
parlä.  Elle  occupe  sans  relftche  toute  ma  pensee,  et  je 
ne  puis  rtver  k  autre  chose.  Jamals  je  n'eprouTai  une 
semblable  Sensation;  il  me  semble  que  jusqa*ä  ee  joiir 
ma  vie  ait  äte  un  röve,  et  que  je  me  sois  endormi  dana 
ua  autre  monde^  et  qu'ä  cette  heure  je  me  reveille. 
Dans  le  monde  oü  je  vis  d'ordinaire  ^  qui  se  serait  oo» 
oupä  d'une  fleur?  qui  a  Jamals  entendu  dire  qu^une  fleur 
ait  inspir^  nne  si  vive  passionT  » 

Henri  de  Ofterdingen  d^bute  par  ces  paroles,  et  dana 
tout  ce  roman  respire  le  parfum  et  brille  T^Iat  de  la 
fleur  d*azur.  II  est  singuliirement  remarquable  que  les 
personnages  les  plus  fabuleux  de  ce  livre  aient  pour 
nous  un  air  de  connaissance  et  de  parentä;  il  semble 
que  Qous  les  ayons  vus  ailieurs^  et  qu'ils  aient  t^cu 
familiärement  avec  nous  en  des  temps  recules.  On  sent 
se  röveiller  de  vieux  Souvenirs;  Sophie  elle-n^me  porte 


un  visage  qui  nous^estooimu,  et  nous  retrouvons  k 
certaines  pages  de  grandes  allöes  de  bouleaux  oo 
nous  nous  spmines  promen^  et  oü  nous  avons  davisä 
avec  eile.  Mais  toutes  ces  choses  sont  vues  k  una 
foible  lueur  de  crepuscule;  c'est  un  songe  k  dem! 
oubliä. 

La  muse  de  Novalis  ^tait  une  fiUe  blanche  ei  äancte, 
aux  yenx  bleus  et  serieux ,  aux  cheveux  blonds  doräs  f 
aiix  lävres  riantes,  et  avec  un  petit  signe  maternel,  cou* 
leur  de  fraise^  sur  le  c6te  gauche  du  menton.  Cest  qua 
je  me  represente  comme  la  muse  de  la poesiede  Novalis 
la  jeune  fille  m^me  qui  me  fit  connattre  Novalis,  et  dans 
les  belles  mains  de  qui  je  trouvai  le  livre  de  maroquin 
rouge  k  tranches  dor^es  qui  renfermait  le  roraan  de  Ofter- 
dingen.  Elle  portait  toujours  une  robe  bleue,  et  eile  se 
nommait  Sophie.  Elle  vivait  k  quelques  lieues  de  Goet* 
tingue,  chez  sa  soeur,  qui  etait  mattresse  de  poste, 
grosse  femme  joviale,  aux  joues  vermeilles  et  au  sein 
prepond^rant,  que  les  raides  dentelles  dont  il  etait  garni 
faisaient  ressembler  k  une  forteresse,  mais  cette  forteresse 
etait  imprenablei  car  cette  femme  ötait  un  Gibraltar  de 
la  vertu.  G'etait  une  femme  active,  toute  pratique,  touto 
m^nagöre,  et  cependant  tous  ses  piaisirs  consistaient  k 
lire  les  romans  d'Hoffmann.  Dans  Hoffmann  eile  trou* 
vait  rhomme  qui  s'entendait  ä  secouer  sa  rüde  natura^ 
et  k  lui  imprimcr  d'agröables  mouv&ments.  Quant  k  sa 
pAle  et  tendre  soeur,  la  vue  seule  d'un  livre  d*Hoffmann 
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lui  causait  une  Impression  desagreable;  et  si  eile  ea 
touchait  un  par  meprise  ^  eile  se  retirait  eu  elle-mSme 
involontaireiiient.  Elle  ätait  dölicate  comme  une  sensi- 
tive,  et  ses  paroles  ätaient  si  parfumees,  si  harmo- 
nieuses!  Quand  on  les  mettait  ensembie,  elles  deve- 
naient  tout  naturellement  des  vers.  J'ai  note  plusieurs 
/rhoses  qu'elle  m'a  dites  :  ce  sont  de  singuliäres  poesies 
tout  ä  fait  &  la  maniire  de  Novalis ,  mais  encore  plus 
spiritualis^es  et  plus  äclatantes.  Une  de  ces  poesies*, 
qu'elle  me  disait  lorsque  je  lui  fis  mes  adieux  en  partant 
pour  ritalie ,  m'est  particuli^ment  ch&re.  Une  nuit 
d'automne,  dans  un  jardin  oü  une  föte  s'ätait  tenninee 
par  une  Illumination ,  ou  entend  un  colloque  entre  le 
dernier  lampion ,  la  derni^re  rose  et  un  cygue  sauvage. 
Les  brouillards  du  matin  s'el^vent,  la  derni&re  lampe 
s'^teint,  la  rose  s'effeuille,  et  le  cygne,  ouvrant  ses  alles 
blanches,  s*envole  vers  le  sud. 

Dans  le  pays  d'Hanovre,  il  se  trouve  en  effe^  beau- 
coup  de  cygnes  sauvages  qui  partent  dans  Tautomne 
pour  les  contr^es  m^ridionales^  et  qui  nous  reviennent 
dans  la  saison  cbaude.  Ils  passent  sans  doute  Thiver 
dans  le  pays  d'Afrique;  car  nous  trouvftmes  une  fois, 
dans  le  sein  d*un  cygne  mort,  une  flache  que  le  profes» 
seur  Blumenbach  reconnut  pour  une  arme  africaine. 
Le  pauvre  oiseau  ätait  revenu,  la  flache  dans  sa  poitrine, 
k  son  nid  du  NoAl  pour  y  mourir.  Maint  autre  cygne 
n*a  peut^tre  pas  eu  la  force  d*accomplir  son  voyage; 
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et  il  est  pent-£tre  reste  ä  languir  dans  un  dösert  de  sable 
brülant,  on  bien  est-il  perchö  an  ce  momenty  avec  ses 
ailes  affaiblieSy  stir  quelque  pyramide  ögyptienne,  jetant 
des  regards  douloureiix  du  cöte  du  Nord^  vers  sa  fralche 
retraite  d'^tä,  dans  le  pay&  d  H^novre. 

Lorsque,  vers  la  fin  de  l'automne  de  i9^,  je  revins 
du  sud  (et  moi  aussi,  la  fläche  brCilante  dans  le  sein), 
ma  route  me  conduisit  dans  les  enrirons  de  Goettingue, 
et  je  ra'arr^tai  y  pour  changer  de  chevaux ,  chez  ma 
grosse  amie,  la  mattresse  de  poste.  Je  ne  Tavais  pas 
vue  dcpuis  plus  d*une  aun^e,  et  la  bonne  femme  me 
parut  träs-changee.  Sa  gorge  ressemblait  toujours  k  une 
place  forte ,  mais  ä  une  place  saccagee.  Les  bastions 
etaient  ras^s;  les  deux  tours  principales  n'etaient  plus 
que  desruines  chancelantes^  nulle  sentinelle  ne  gardait 
le  rempart,  et  la  citadelle,  le  coeur,  ^tait  briste.  Ainst 
que  me  le  dit  le  postillon  Piper,  cll^  avait  m^me  perdu 
son  goüt  pour  les  romans  d^Hoffmann,  mais  eile  n'en 
buvait  que  plus  de  brandevin  avant  de  se  coucher.  Cela 
etait  aussi  plus  simple,  car  ces  braves  gens  trouvaient 
le  brandevin  dans  leur  logis ,  tandis  qu*ils  etaient  Obli- 
go d'allcr  chercher  les  romans  d'Hoffmann  ä  quatre 
beures  de  chemin  de  lä ,  dans  le  cabinet  de  iecture  de 
Dauerlich ,  &  Goettingue.  Le  postillon  Piper  ätait  un 
petit  homme  aigre  et  raccourci  comme  s'il  avait  bu  du 
vinaigre.  Lorsque  je  m'informai  k  lui  de  la  soeurde  la 
tnallresse  de  poste ,  il  me  röpondit :  a  Mademoiselle 
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Sophie  mourra  bientAt,  et  eile  est  dejä  un  ange. »  QueDe 
admirable  cr^ature  que  celle  dont  l'aigre  postillon  Piper 
me  disait :  a  C*est  im  ange ! »  et  il  parlait  ainsi  en  co- 
gnant  les  volaiiles  de  la  cdur  avee  ses  gros  pieds  armes 
de  grosses  Lottes.  La  maison  de  poste,  autrefois  si 
riante  et  si  blanche^  ötait  changee  comme  Thötesse;  eile 
itait  devenue  d'une  leinte  jaune  maladive,  et  les  mu* 
railles  elles-m6mes  avaient  de  profondes  rides.  Dans  la 
cour  ätaient  ötendues  des  voitures  brisees^  et  sur  un 
b&ton  ötait  suspendUy  pour  secher,  un  manteau  de  pos- 
tillon de  couleur  äcarlate,  humide  et  dechirä.  Mademoi- 
selle  Sophie  ^tait  h  la  fen^tre  et  lisait^  et  lorsque  je 
montai  vers  eile,  je  retrouvai  aans  ses  mains  le  volume 
de  maroquin  rouge  &  tranches  dor^,  le  roman  d'Ofier- 
dingen  de  Novalis.  Elle  avait  toujours  la  et  sans  cesse 
dans  ce  livre :  aussi  eile  ressemblait  k  une  ombre.  Sa 
beaut^  ätait  toute  cäeste,  et  sa  vue  excitait  une  douce 
douleur.  Je  pris  ses  deux  mains  pftles  et  amaigries  dana 
les  miennes ,  et  je  lui  demandai :  a  Mademoiselle  So- 
phie, comment  vous  portez-vous? —  Je  suis  bien, 
r^pondit-elle ,  et  bientöt  je  serai  mieux  encore  \  o  Et  eile 
me  montra  par  lafenötre,  dans  le  nouveau  cinieti&r6| 
un  petit  monticule  peu  eloigne  de  la  maison.  Sur  cette 
äminence  chenue  s'^Ievait  un  petit  peuplier  mince  et  des- 
seche;  on  n'y  voyait  que  quelques  fouilles  qui  tremblo« 
taient  au  souffle  du  vent  d'automne.  Ce  n'etait  pas  un 
arbre :  c'etait  le  fantöme  d'un  arbre. 
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Sous  ce  peuplier  repose  maintenant  inademoiselle 
Sophie,  et  le  souvenir  quelle  m'a  laiss^,  ie  üvre  de 
maroquin  rouge  aux  tranches  dorees  oü  se  trouve  le 
roman  de  Henri  d'Oflerdingen  de  Novalis,  est  placis  en 
ce  moment  sur  jna  table ,  et  je  m'en  suis  servi  pour 
composer  ces  pages. 


ly 


Gonnaissez-vous  la  Chine ,  la  pairie  du  dragon  volani 
et  des  th^i^res  de  porcelaine?  Tout  le  pays  est  un  ca- 
binet  de  raret^S;  environnö  d'une  immense  et  intermi- 
nable  muraille  et  de  cent  mille  sentinelles  tartares.  Mais 
les  oiseaux  et  les  pensees  des  savants  de  TEurope  volent 
par  delä,  et  lorsqu'ils  ont  tout  vu  ä  sati^t^,  ils  revienncnt 
nous  conter  des  merveiiles  de  cette  cucieuse  contrce  et 
de  ce  curieux  peuple.  La  nature  avec  ses  apparitions 
gr61es  et  contournees  y  ses  fleurs  gigantesquemerit  fan- 
tasquesy  ses  arbresuains,  ses  montagnes  decoupäes, 
ses  fruits  voluptueusement  baroques,  ses  oiseaux  par& 
et  barioI^Sy  est  lä-bas-une  caricature  aussi  fabuieiise 
que  l'homme  avec  sa  t£te  pointue  et  couronnee  d'une 
flamme  chevelue,  ses  r^v^rences,  ses  ongles  d^mesures^ 
sa  vieille  et  intelligente  gravitö,  et  sa  langue  enfantine 
compos^e  de  monosyllabes.  En  ce  pays,  la  nature  et 
lliomme  ne  peuvent  se  regarder  sans  rire.  Mais  ils  ne 
rient  pas  hautement ,  parce  qu'ils  sont  tous  deux  trop 
civilises  et  trop  polis,  et  pour  se  contenir  ils  fönt  les 
grimaces  les  plus  bizarres.  La ,  on  ne  trouve  ni  ombre 
ni  perspective  9  et  sur  les  maisons  aux  mille  couleurs 
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V^löveQt  I'un  sur  Tautre  des  toits  tendus  comme  des 
parapluies,  garnis  de  cloche?  de  metal  retentissani ,  de 
Sorte  que  le  vent  iuUmSme  produit  un  son  comique  el 
devient  ridieule  en  passant  en  ce  lieu. 

Dans  une  de  ces  maisons  ä  clocheites,  demeuraii  jadis 
one  princesse  dont  les  petits  pieds  ätaient  encore  plus 
petita  que  les  pieds  des  autres  Chiuoises,  dont  les  petits 
yeux  obliques  ätaient  encore  plus  doux  et  plus  rSveurs 
que  les  petits  yeux  obliques  des  autres  dämes  de  Tem* 
fiie  Celeste ,  et  dont  le  petit  ccßur  palpitant  renfennail 
rhumeur  la  plus  folle  et  les  caprices  les  plus  desordon- 
näs.  Sa  joie  la  plus  grande  ötait  de  pouvoir  d^chirer  les 
plus  somptueuses  etoffes  d'or  et  de  soie.  Quand  eile  les 
entendait  gämir  et  craquer  sous  ses  doigts ,  eile  so  pft* 
mait  de  ravissement.  Entin,  quand  eile  eiit  sacrifi^  toute 
sa  fortune  ä  ce  goüt>  lorsqu'elle  eut  dechire  tous  scs 
biens  et  ses  domaines,  eile  fut  declaröe^  de  l'avis  de 
tous  les  mandarins^  incapable  de  se  gouverner,  reconnue 
pour  une  insensee  incurable,  et  renfetm^e  dans  une  tour 
ronde. 

'  Cette  princesse  chinoise,  le  caprice  personnifiö^est 
en  m6me  temps  la  personnification  de  la  muse  d'un 
poete  alleinand  dont  on  ne  saurait  se  dispenser  de  parier 
dans  une  histoire  de  la  poesie  romantique.  C'est  la  muse 
qui  nous  sourit  d'un  air  si  ^arä  du  fond  des  poesies  de 
M.  Clement  Brentano.  Elle  dechire  les  plus  brillantes 
Joffes  de  salin  y  les  brocards  d'or  les  plus  äclatants^  et 
son  aimable  esprit  de  destniction ,  sa  joyeusc  et  floris- 

I.  18 
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•ante  folie  Kinplissent  VAaie  d'tm  ravissonißiit  Tuneste  ei 
d'une  gaillacde  augoisse.  Depuis  quinie  nns,  M.  Breo- 
tauo  vileloigne  du  nionde  et  dans  la  rcciusion,  mur^ 
en  quelque  sorte  dans  son  catbolicisrne;  il  De  liii  restail 
plus  rien  de  pr^ieux  ä  dechirer!  II  a  mime,  dit-oD, 
d^hire  \es  ctBurs  qui  raimaienl ,  et  chacuD  de  ses  amU 
se  plaiotde  quelque  foileiDJure;  mamc'cst  particuli^ 
rcment  sur  lui-ni^me  et  sur  soa  taleot  poelique  qu'il  a 
exerce  ufa  liumeur  destructive. 

J'appelle  surlout  l'altention  sur  une  comedie  de  ce 

pofitß  intitulee  Ponee  de  Hon.  II  n'est  rien  au  monde 

de  plus  en  lambeaux  que  cet  oiivrage ,  autaiit  sous  le 

rapport  des  peas^s  que  sous  le  rapport  du  langage, 

Mais  tous  ces  Lambeaux  vivent  et  g'ngitent  jojcusement: 

.  on  CFoit   assister  k  un    bal    ntasquä  de  paroles  et 

d'images,  Tout  cela  bourdonne  dans  nn  charmant  das- 

ordre,  et  la  dämence  qui  domine  produit  seule  une 

certaine  unitä.  De  fous  calembourr  courent  dans  tonte 

la  pi^ce  comme  de  souples  arlequins,  et  frappent  de 

tous  cM^s  de  leurs  battes  legeres.  Quelquefnis  s'avance 

■"">i''ee8erieuse,mai8eilelrebuche  comme  lo  Doltoi« 

lis.  De  graudes   phrases  blafardes  s'alloDgent 

e  un  blanc  pierrot  avec  ses  manches  pendantes 

immenses  boutons;  on  voit  sautiller  de  pefites 

mmes  oourb^es,  ä  courtes  jambes,  informeset 

nnes  comme  Polichinelle;  des  senttments  tendrcs 

Alt  <}k  et  lä  comme  d'agacanles  Colombines;  et 

BQse,  piroueUe  et  s'elance  et  caquette  avec  une 
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incroyable  gaietä ,  que  domine  le  son  retentissant  des  . 
trompettes  de  l'esprit  de  destruction. 

L'oßuvre  la  plus  remarquable  de  ce  poSte  est  une  tra- 
g^die :  la  Fondation  de  Prague.  II  s'y  trouve  des  seines 
oü  Ton  se  sent  saisi  de  I'effroi  mysierieux  que  causent 
les  legendes  seculaires^  On  entend  fremir  les  sombres 
for^ts  de  la  Bohörae  y  que  parcourent  encore  les  col^ 
riques  divinit^s  des  Slaves ;  on  entend  le  gazouillement 
des  rossignols  palens;  mais  la  cime  des  arbres  est  dejä 
toiairee  par  la  douce  aurore  du  chQstianisrae.  M.  Bren- 
tano a  6crit  aussi  quelques  bons  r^cits,  entre  autres 
rHistoire  du  brave  Gaspard  et  de  la  belle  Nanette. 
Lorsque  la  belle  Nanette  etait  encore  un  enfant,  et 
conime  eile  etait  allee ,  avec  sa  grand^möi'e ,  chez  le 
bourreau,  pour  lui  acheter^  comme  fait  le  bas  peuple 
en  Allemagne ,  quelques  drogues  efficaces,  tout  ä  coup 
quelque  cbose  remua  dans  rarmoire  devant  laquelle  se 
trouvait  la  belle  Nanette^  et  Tenfant  s'ecria  avec  effroi : 
«  Une  souris !  une  souris  I  o  Mais  le  bourreau  s'effraya 
encore  davantagc,  devint  triste  comme  un  mort  et  dit  h 
la  grand^mfere :  a  Ma  ch&re  femme ,  dans  cette  armoire 
est  suspendu  le  sabre  avec  lequel  j*execute ,  et  ce  sabre 
i'agite  de  lui-mSme  chaque  fois  que  quelqu'un  qui  doH 
6tre  d^capitö  s'en  approche.  Mon  sabre  a  soif  du  sang 
de  cet  enfant.  Permettez  que  je  m'en  serve  pour  ägrati- 
gner  seulement  un  peu  le  cou  de  cette  petite.  Le  sabre 
sera  satisfait  d'une  seule  goutte  de  ce  sang^  et  il  ne  con- 
servera  paa  le  desir  de  räpandre  le  reste.  b  Mais  la 
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graüd'mörc  ne  pröta  pas  Toreille  ä  ce  raisonnable  avis^ 
et  eile  eut  plus  tard  ä  s*en  repentir,  lorsque  la  belle 
Nanette  fut  reellement  d6capitee  par  Ic  glaive  du 
bourreau. 

M.  Clement  Brentano  peut  avoir  aujourd'hui  ein- 
quante^sept  ans.  11  vit  h  Francfort  dans  une  solitude 
d'ermite.ll  est  membre  correspondant  de  la  propagande 
catholique.  Son  nom  s*est  presque  öteint  dans  ces  der- 
niers  temps,  et  Ton  ne  s'en  souvient  que  quelquefois  ä 
roccasion  des  chansons  populaires  qu'il  a  publiees  avec 
son  ami  Arnim.  Us  ont  donne  tous  deux,  sous  le  titre : 
l'Enfant  au  cor  merveilleux  {des  Knaben  Wunderham)^ 
une  collection  de  chants  qu*ils  ont  recueillis  en  partie 
de  la  bouche  du  peuple,  et  en  partie  de  feuilles  volaotes 
et  de  vieux  bouquins.  Je  ne  saurals  trop  louer  ce  livre  ; 
il  renferme  les  fleurs  les  plus  d^licates  de  Tesprit  alle- 
mand ;  et  quiconque  voudra  connaltre  le  peuple  alle- 
mand  sous  un  aspect  aimable,  que  celui-lä  lise  ce  livre« 
Ce  livre  est  ouvert  devant  moi  en  ce  moment,  et  il  me 
semble  qu'il  me  parfume  de  Vodeur  de  nos  tilieuls  du 
Nord.  Le  tilleul  joue  en  effet  un  grand  r61e  dans  ces 
chansons;  les  amants  devisent  le  soir  sous  son  ombrage, 
c'est  leur  arbre  favori;  sans  doute  parce  que  la  feuille 
du  tilleul  a  la  forme  d'un  coeur.  Cette  remarque  fut  faite 
un  jour  par  un  poete  allemand  que  j'aime  par-dessus 
tous  les  autres^  ä  savoir  par  moi-mdme.  Sur  le  frontis- 
pice  du  livre  est  un  enfant  oui  souffle  dans  un  cor,  et 
quand  un  pauvre  Allemand  jetö  en  pays  ötranger  con- 


DB    l'aLLSXAGNK;  317 

lemple  longtemps  cette  image^  il  croit  entendre  les  sons 
de  ce  cor,  qui  lui  sont  biea  connos ,  et  il  pourraK  en 
prendre  le  mal  du  pays ,  comme  le  lansquenet  suisse 
placä  jadis  en  sentioelle  sur  un  bastion  de  Strasbourg, 
qui,  entendant  de  loin  le  ranz  des  vacbesy  jeta  sa  pique 
passa  le  Rbin  ä  la  nage,  mais  fut  bientdt  repris  et  fusillä 
comme  deaerteur.  L*enfant  au  cor  merveiHeox  a  recueilli 
une  touchante  chanson  k  ce  sujet : 

Snr  le  re'Jipart,  ji  Strasbonrgy 

Ce  fut  un  triste  jonr^ 

J'entendis  le  cor^  le  cor  des  Alpes  retentir^ 

Alors  josqaau  pays  je  totühs  nager,  m'en  aller, 

H61as !  Je  ne  pus  fair. 

A  one  heure  dans  la  nnitt 

Ne  m'ont-ils  pas  arrötö^ 

Arrötä  et  condait  devant  tnon  capitaine^  en  son  r^oit 

Ah  t  mon  Dien !  dans  les  vagnes  bleues,  il  m'ont  pöchö; 

Haas!  de  moi  c*est  fini. 

Demain  matin,  quand  six  heures  sonneront, 
Devant  le  front  du  r^giment  ils  me  mdaeroDl; 
LA  il  me  faudra  demander  pardon 
Et  receyoir  ma  derni^re  pennission; 
Hälas  l  je  sais  cela  d^ä« 

lies  fr^res^  me  yoUA^ 

Vous  me  voyez  pour  la  derniöre  fois. 

Le  petit  pätre  est  cause  de  tout  mon  embanas. 

G'est  le  cor  des  Alpes  qui  a  fait  tous  mes  chagrins, 

Etjem'enplains. 

II  r^ne  un  charme  singulier  dans  cette  chanson  po- 
pulaire.  Les  poetes  artistes  s'cfibrcent  d'imiter  ces  pro- 
I.  18. 
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doctioDfl  de  naiare,  ä  peu  piis  comme  on  fait  d6t  mi» 
nöraux  factices;  maisi  quand  ils  ontcomposä  les  parties 
intägrantes  au  moyen  de  procMös  chimiques ,  la  chose 
principale  leur  ecbappe  eneoi*e ,  ik  ne  peuvent  rempla- 
cer  r^nei^e  sympathique  de  ceite  oeuvre.  Dans  ces 
ohansons  ^  on  sent  les  battemente  de  coeur  du  peuple 
allenumd.  La,  se  rävMe  sa  mölaacolique  s^ränitö,  sa 
falle  raison;  on  entend  lea  roulements  de  la  colto  alle- 
mande,  les  sifflements  de  la  raillerie  allemande;  ici, 
Tamour  allemand  a  d^posö  ses  baisers;  dans  ce  livre« 
on  trouve  les  pleurs  de  la  sensibilitö  allemande«  Un  sa- 
vant  analyste  trouverait  du  sei  et  du  fer  dans  ces  pleurs ! 
Quelle  naivetä  dans  la  fidclitä  de  ce  peuple :  que  de 
loyautä  dans  ses  trahisons  I  quel  honnäte  gar9on  est  le 
pauvre  Seh  wartenhals ,  quoiqu'il  vole  sur  les  grandet 
Foutes  1  Ecoutez  ce  qu'il  dit  de  lui-m£me : 

Je  Tins  tronver  lliötesse  dans  sa  maison, 

Elle  me  demanda  mon  nom. 

Je  suis  un  panyre  gar^on. 

Qui  boit  et  mange  en  tonte  saison« 

On  me  mena  dans  une  salle  peinie, 
Oü  Ton  m'offrit  nne  grande  pinte. 
On  avait  bean  remplir  mon  Tcrre, 
Je  le  laissai  tomber  k  ten^f . 

On  me  mit  ä  la  place  d'bonnenr, 
«  Ponr  me  tiaiter  en  grand  seignenr; 

Qnand  ü  falint  payer  Teoot, 

Bien  ne  sonna  daoi  mon  Barrot. 

> 

La  wni,  qaaad  Je  Toulns  aller  dormiri 
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Oa  me  numtra  la  grangei 

Je  n'eus  plus  enyie  de  rire ; 

On  me  traitait  d'mie  fa^on  Strange. 

Et  quand  je  fus  daus  ma  cage^ 
Et  que  je  toqIus  faire  mon  nid. 
Je  fus  piquö  par  les  äpis 
Et  par  les  chardons  sauvages, 

Le  matin^  en  me  Töveülant, 
La  gel6e  coayrait  la  toiture^ 
Et  je  m'ea  allai  en  riant^ 
En  riantde  ma  mäsayenture. 

Je  prismon  öp^e  k  la  main 
Et  Tattachai  sur  ma  hanche« 
n  me  fallat  aller  k  pied, 
N'ayant  pas  de  quoi  chevaucher. 

Je  m'en  allai  bien  doncement^ 
Tirant  le  long  du  chemin, 
Qoand  yint  nn  fils  de  marchand 
Qui  me  laissa  tont  son  argent. 

Ce  pauvre  Schwaiienhals  est  un  vöritable  caractäre 
allemand.  U  r^gne  une  grande  Energie  dans  cette  cban- 
son ;  mais  celle  de  Marguerite  merite  aussi  d*^tre  con- 
nue.  C'cst  une  fille  encore  que  j*aiaie  beaucoup.  Hans 
dit  ä  Gretcl  ou  Marguerite : 

«  Mets  tes  beaux  habits,  Gretline^  mets  tes  beanx  babita, 
Allons-DOus-en  tous  diner; 
Les  blös  sont  conp^s, 
Le  vin  est  yersö.  » 

Ah !  Hanslin^  eher  Hanslin, 
Restonstoi^onrs  ensemblei 
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La  semaiae  on  trayaiUc  dans  les  champi» 
Et  les  fötes  k  Tauberge  k  boire. 

II  la  prit  par  la  mainy 

Par  sa  main  blanche  3 

II  la  mena  an  boat  du  chemin, 

Jusqu^ä  Tanberge  la  plus  proche. 

c  H6tesse^  chere  hötesse, 
Donnez-nous  du  vin  f  cais, 
Les  habits  de  cette  Gretliney 
Nous  allons  les  döpenser« » 

Afarguerite  se  mit  k  pleurer. 
Et  son  cbagrin  devint  si  gros, 
Que  le  long  de  ses  joues  vermeilles, 
GouU'rent  deux  blancs  ruisseaux. 

«  Ah  !  Hanslin^  eher  Hanslin, 
Ne  parle  pas  ainsi. 
Toi  avec  qui  en  secret  j'ai  fui 
De  la  ferme  de  mon  p^re. » 

11  la  prit  par  la  main^ 

Par  sa  main  blanche. 

Et  il  la  mcna  au  beut  du  chemin , 

Jusqu'au  plus  proche  jardiu. 


«  Ah!  Gretlinc^  ch6re  Gretliue, 
Pourquoi  pleurer  si  fort? 
Te  rcpcns-tu  de  ton  courage, 
Ou regrettes-tu  ton  honncui? » 

c<  Je  ne  me  repens  pas  de  mon  courage^ 
Je  ne  regrette  pas  mon  honneur. 
Je  regrette  mos  habits  le  f6te, 
Cii  •  rbiMosse  ne  m^'  icndra  pas.» 
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Ca  n*est  pas  ici  la  Marguerite  de  Goethe »  et  son  re- 
pentir  ne  fournirait  pas  un  tableau  k  M.  Scheffer.  Ca  }  > 
n*€st  pas  lä  un.clair  de  lune  allemand.  II  se  trouve  dans 
cette  chanson^  aussi  peu  de  sentimentalitä  que  dans 
celie  oü  un  jeune  dröle  demande  accäs  präs  de  sa  mal- 
tiesse  pendant  la  nuit,  et  oü  ceüe-ci  repond: 

a  Gheyanche  yers  cette  route, 
Cbevanche  sur  cette  bniy^re, 
I^oa  tu  as  pris  ta  course. 
Lä  est  one  grosse  pie^, 
Ta  töte  y  appuieras^ 
Et  de  duvet  tu  n'emporteras. » 

Mais  la  clartä  de  la  lune  tombe  k  flots  argent^s  j  et 
scintille,  de  toutes  parts^  de  cette  chanson : 

Si  j'ötais  nn  petit  oiseau. 
Et  8i  j'avais  deai  alles. 
Je  volcraisverstoi, 
Mais  je  demenre  icf , 
He  pouTant  le  faire. 

Qaand  je  suis  loin  de  toi , 

Le  songe  yers  toi  me  ram^ne; 

Je  coaverse  alors  ayec  toi. 

Et  je  ne  me  tr ouye  seule  / 

Qa'an  moraent  ^y  i^yeil. 

,     II  n*e8t  pas  dlieore  de  la  nnit 
Oji  mon  amoor  ne  yeiile, 
Et  oü  je  ne  me  dise  mille  foia 
Que  tu  m'as  donnö  tou  äme. 


322  CBDVRB8  DR  HKNRI  RBINI. 

Si  Ton  veut  savoir  le  noni  de  Tauteur,  la  chanson  vä- 
pond  elle-m6me  par  ces  derniers  vers : 

ff  Qui  donc  a  iayentö  la  jolie  chansonlfette  ?  ' 
Sar  Veaulrois  oies  Tont  apportöe^ 
Trois  oies^  ime  blanohe  et  deoz  grisea. » 

Mais  d*ordinaire  c*est  un  peuple  Girant,  des  vaga- 
bonds^  des  soldats,  des  öcoliers  ambulants  ou  des  com- 
pagnons  ouvriers  qui  ont  compose  ces  chansdns.  Les 
compagnons  surtout  sont  de  ^ands  poStes.  Que  de  fois, 
dans  mes  voyages  pedestres^  ai-je  entretenu  commerce 
avec  c^te  sorte  de  gens  !  Que  de  fois  je  les  ai  ms, 
excitös  par  Une  circonstance  extraordiuaire,  improvisnr 
un  morceau  de  poösie  populaire ,  ou  le  siffler  en  plein 
air  1  Les  petits  oiseaux  perches  sur  les  branches  des 
arbres  r^coutaient  attentivement;  et,  quand  passait  par 
iä  un  autre  compagnon ,  le  havresac  au  dos  et  le  b&ton 
ä  la  main,  les  oiseaux  lui  gazouillaieni  ce  chant  aux 
oreilles;  il  chantonnait  alors  les  vers  qui  manquaient, 
et  la  cbanson  se  trouvait  finie.  Les  paroles  tombent  du 
ciel  sur  les  lövres  de  ces  compagnons;  ils  n*ont  qu'ä  les 
prononcer,  et  elles  sont  plus  po^üques  que  toutes  )es 
belles  phrases  que  nous  deterrons  du  fond  de  notre  ceiv 
veau.  Le  caractöre  des  compagnons  ouvriers  allemands 
respire  dans  ces  chants  populaires;  c'cst  une  remaiv 
quable  race  d'hommes  qui,  sans  le  sou  dans  leur  poche, 
parcourent  TAIIemagne  dans  tous  les  sens,  candides, 
joyeux  et  libres.  D'ordinaire,  je  les  trouvais  trois  en- 
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«eoiUe  danft  leurs  pfeleriniiges.  Dans  ces  trois  canmradcs, 
ü  y  avait  toujours  iin  raisonneur  qui  discutait  de  bonne 
humejir  sur  tout  ce  qui  se  rencontrait^  sur  chaciue  oiseau 
qui  traversait  les  airs,  sur  chaque  cavalier  qui  passait; 
et,  qiiand  ils  aiTi?aient  dans  une  laide  contree,  couverte 
de  huttes  miserables  y  habiiee  par  une  popuIation  men- 
diante  et  degneniil^e,  le  raisonneur  disait  ironiquement : 
«  Le  bon  Dien  a  fait  le  monde  en  six  jours ;  mais  il  y 
c  paratt,  car  il  reste  encore  beaucoupä  faire.  0  Le  se- 
cond  compagnon  n'interrompt  Tautre  que  rarement,  et 
par  quelques  remarques  furieuses.  II  ne  peut  dire  une 
parole  sans  jurer;  il  maudit  avec  colöre  tous  les  maitres 
chez  qui  il  a  (ravaillä ,  et  son  reflrain  banal  est  quil  se 
repent  de  n'avoir  pas  laissä  en  souvenir  utie  volee  de 
ooaps  k  Fhötesse  d'Halberstadt,  qui  lui  apportait  jour- 
ndlement  la  choucroute.  A  ce  mot  de  Halberstadt,  sou- 
pire  du  fond  de  son  ftme  le  troisi^me  compagnon ;  c*est 
le  plus  jeune.  II  entreprend  sa  premiire  toum^e  dans  le 
monde ;  il  pense  toujours  ft  sa  gentille  bonne  amie  aux 
yeux  noirsy  laisse  tomber  sa  tite  sur  sön  sein,  ei  ne 
prononce  pas  une  parole. 

VEnfant  au  cor  merveilleux  est  un  monumeni  bien 
remarquable  de  notre  litt^rature.  Ce  livre  a  exercä  und 
trop  noble  influence  sur  les  lyriques  de  Tecole  romau* 
tique  j  particuli^rement  sur  notre  excellent  M.  Uhland , 
pour  le  passer  sous  silence;  ce  livre  et  le  po8me  ded 
Nibelungen  jouärent  un  grand  röle  dnus  cetie  p^riode.  II 
faut  donc  aussi  mentionner  ce  dernier  ouvrage* 
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Longtemps  if  ne  fut  question  d'autre  chose»  ches  nous» 
que  du  livre  des  Nibelungen;  et  les  philologoes  cla»- 
siques  ne  fureui  pas  peu  scandalisös  d'entendre  compo- 
rer  cette  äpopee  ä  llliade,  et  mßoie  de  voir  s'elever  une 
.  discussion  pour  savoir  laquelle  de  ces  deux  oenvres  est 
la  plus  excellente.  Le  public  ressemblait  assez,  dans 
cette  circonstance ,  i  ces  enfants  ä  qui  on  demande  sä- 
rieusement :  «  Aimes-tu  niieux  un  cheval  ou  des  confi- 
c  tures  T  »  Toutefois^  ce  chant  des  Nibelungen  est  d'une 
haute  puissance ;  il  est  difficile  qu'un  Francais  pulse 
s*en  faire  une  id^e.  Le  langage  dans  lequel  il  est  com- 
posö  lui  serait  encore  plus  inintelligible,  C'est  une  langue 
de  pierre,  et  les  vers  sont  des  blocs  rimäs.  Qä  et  Ik^ 
entre  les  interstices ,  s*öl6vent  de  belies  fleurs ,  rouges 
cömme  des  gouttes  de  sang,  ou  s'ächappe  le  lierre  rem- 
pant,  semblable  ä  de  longues  lames  vertes.  De  oes 
passions  de  geants  qui  s'agitent  dans  cette  Epopöe,  tous 
pouvez  encore  moins  vous  faire  une  id^e ,  bonnes  gens 
civilises  et  polis  que  vous  £tes  1  Figurez-vous  une  claire 
nuit  d'dt^y  les  ätoiles  pftles  comme  Targent,  grandes 
comme  le  soleil,  ätincelant  sur  un  ciel  bleu,  tous  les 
dömes  gothiques  de  l'Europe  semblent  s'^tre  donne 
rendez-vous  dans  une  vaste  plaine ;  ei,  parmi  cette  foule 
de  colosses ,  viendraient  paisiblement  le  montier  de 
Strasbourg,  le  d6me  de  Cologne,  le  docher  de  Florenee, 
la  cathcdrale  de  Reuen ,  la  flache  d'Amiens  ^t  l'^glise 
de  Milan ,  qui  s'attrouperaient  autour  de  la  bdle  Notre- 
Danae  de  Paris ,  et  lui  feraienf  galamment  la  cour.  D  e84 
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vrai  que  leur  döoiarche  est  un  peu  loui*de,,que  quelqnes- 
uns  s'y  prenneot  gauchement,  et  qu'on  est  quelquefois 
teot£  de  rire  de  leurs  transports  amoureux;  mais  ce  rica* 
nement  cesse  d&s  qu'oB  les  voit  entrer  en  f ureur,  se  ruer 
lea  uns  sur  les  aulres,  quand  Notre-Dame  de  Paris  ilbve 
avec  d^spoir  ses  deux  bras  de  pierre  vers  le  oiet,  saisit 
tput  ä  coup  un  glaive  y  et  abat  la  täte  du  plus  grand  de 
tous  ces  d6mes.  Mais  non ,  voua  ne  poorriez  encore  vous 
faire  nne  id^e  des  principaux  personnages  du  chant  des 
Nibelungen ;  il  n'est  pas  de  tour  aussi  haute ,  pas  de 
pierre  aussi  dure  que  ie  föroce  Hagen  et  la  vindicative 
Chrimhilde. 

Mais  qui  a  compos^  ce  potaie  T  On  sait  ausä  peu  le 
nom  de  l'auteur  des  Nibelungen  que  le  nom  de  Fauteur 
des  ehants  populaires.  Cbose  singulifere  !  on  igaore 
presque  toujours  le  cr^ateur  des  livres  les  plus  admi- 
rables^  des  po&mes ,  des  ^ifices  et  des  plus  nobles  ino* 
numents  de  Tart.  Comment  se  nommait  rarchiteete  qui 
imagina  le  dorne  de  Cologne  ?  Qui  a  peint  sous  ce  d6me 
le  tableau  d'autel  oü  la  ravissante  m^re  de  Dieu  et  les 
tfois  reis  sont  si  admirablement  reprösentös?  Qui  a 
compose  ce  livre  de  Job  qui  a  consolä  tant  de  races 
d'hommes  soufirantes  ?  Les  hommes  n*oublient  que  trop 
facilement  les  noms  de  leurs  bienfhiteurs ;  les  noms  des 
bons  et  nobles  qui  ont  travaille  pour  le  iKinhcur  de  leurs 
concitoyens  se  trouvent  rarement  dans  ja  bouche  des 
peuples}  leur  ^paisse  memoire  ne  conserve  que  les  noms 
de  leurs  oppresseurs  et  de  leurs  cruels  beros  de  gucrres. 
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L'arbi«  oQblie  le  silenciettx  jardinier  qtii  I^a  prJserve  du 
froid,  airosö  dans  la  s^beresse^  qui  Ta  piot^g^  Cooif« 
lea  bMes  malfatsantes ;  mais  U  oonserve  fidölemeni  les 
noms  qu'on  grave  sur  sod  öcorce  aveo  uq  aeier  trän* 
chant  y  ei  il  ies  traosmei  aux  raoaa  fi4aiea  en  caraolferaa 
'I  toiuoun  grandiasanfa. 


On  a  coptttnie  de  r^unir  Ie$  noms  de  Brentano  et 
d'Arnim  j  h  cause  de  leur  Hvre  de  VEnjani  au  cor  mer^ 
veilltuTqW^s  ont  publik  ensemble,  et  je  ne  veux  pas 
les  separer*  I^  dernier  mßrite  notre  attention  ä  lui  plus 
haut  degrä.  Louts- Achim  d'Arnfm  est  un  grand  po^te^ 
et  une  des  tited  les  plus  ori^nales  de  Tecole  roman- 
tique.  Les  amafeurs  du  fantastique  prendront  plus  de 
go&t  ä  ses  (Buvres  qu'ä  toutes  Celles  des  autres  äcri- 
vains  allemands.  H  surpasse  en  cela  Boffmann  autant 
que Novalis;  H  savait  vivre  encore  plus  intimement  dans 
la  naiure  que  celui-ci  ^  et  pouvait  conjurer  des  spectres 
encore  plus  tenjlbtes  que  ceux  dUofFmann«  Souvcnt, 
qoand  je  regardais  Hofimann^  11  me  semblait  quMI  s'ötait 
dchapp^y  en  chair  et  en  os,  d'un  des  ouvrages  d' Arnim. 
Gel  terivain  est  reste  complötement  inconnu  poür  le  pu- 
blic y  et  il  n^a  de  r^putation  que  parmi  les  litt^raleurs ; 
mais  ces  demiers,  tout  en  reconnaissant  son  m^rile  in- 
fbii,  ne  lui  ont  jamais  rendu  publiquement  la  justice  qu'il 
merite,  et  quelques-uns  mdme  ont  parI6  de  lui  avec  d^ 
dain.  11  n*est  pas  besoin  de  dirc  que  ce  sont  pr^cis^ment 
ceux  qui  onl  imite  sa  manidi'e.  On  pourrait  leur  appli* 
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qufcr  ce  mot  de  Steevens  au  stijet  de  VoKaire,  qui  pnrlail 
avec  möpris  de  Shakspeare ,  aprte  s'^tre  senri  d'Othello 
pour  composer  son  Orosmane :  «  Ces  gens-M  resseinbient 
h  des  voleurs  qui  mettent  te  feu  ä  la  maisou  oü  üs  oni 
Totö. »  Ponrquoi  M.  Tieck  n*a-t41  jamsds  convenable- 
ment  parl^  d'Aroiin^  lut  qui  aait  dire  de  si  beUes  choaes 
sur  tant  de  mauvaises  oeuvres  insignifiantes?  MM«  Sehte- 
gel  oni  toalement  gardö  le  silence  sur  ArDim.  Ce  n'esl 
qu'aprts  sa  mort  quHl  obtint  une  notice  biographique 
il'un  compagnon  de  F^cole.  Je  erois  que  la  renommte 
d'Amim  ne  put  jamais  s'^lever  bien  haut ,  paree  qu*a 
ötait  rcst^  encore  beaucoup  trop  Protestant  pour  ses  amia 
du  parti  catholique,  et  parce  que,  d'aa  autre  cAtä ,  le 
parti  Protestant  le  tenait  pour  uo  €ryptoK»th(dique.  Mais 
pourquoi  le  public  Fa-t-il  repouss^i  T  le  public,  pour  qui 
ses  romans  et  ses  nouvelles  se  trouvaieut  plac^  daiis 
chaque  salon  de  lecture  T  Hoffoiann  eut  le  vafytae  sori 
quant  ä  la  presse  litt^raire.  II  ne  fut  presque  pas  pariö  de 
lui  dans  nos  gazettes  et  nos  feuiUes  eslh^tiqueSi  la  haute 
critique  observa  uh  dMaigneux  silence  k  son  ^gard; 
mais  toutefois  il  fut  g^n^ralement  lu.  Pourquoi  le  public 
allemand  n^ligea-t-il  Arnim,  un  öcrivain  dont  Timagi- 
nation  etait  si  vaste  et  embrassait  tant  de  choses,  doat 
l'Ame  iiaii  empreinte  d'un  sentiment  si  profond,  et  qoi 
possedait  ä  un  si  haut  degre  Ic  don  de  peindret  Quelque 
chose  manquait  ä  ce  pogte  ^  el  ce  quelque  chose  ötait 
justement  ce  que  le  public  chercbe  dansles  Uvres,  la  vic. 
Le  peuple  exige  que  les  ccrivains  eprouvent  avec  kii  ses 
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passionsde  toiisles  jours;  qu'üs  lai  tirent  de  leur  propre 
sein  des  sensations  agreables  on  penibles;  en  un  mot, 
le  peupJe  veui  6tre  emu.  Arnim  ne  pouvait  pas  contenter 
ce  besoin.  Ce  n'etait  pas  un  poßte  de  la  vie ,  mais  de  la 
morU  Dans  tout  ee  qu'il  ^rit,  c'est  comme  un  nK)uve* 
mcnt  dH)mbres;  les  figures  s'agiient :  elles  remuent  leurs 
l^res  comme  si  elles  parlaient ,  mais  on  voil  senlement 
teurs  parolesy  on  ne  les  entend  pas.  Ces  figures  sautcnt^ 
eourent,  se  renversent  siir  la  t^te,  s*approchent  de  nous 
mysterieusement;  et  nous  insinuent  ä  Toreille  qu'iis  sont 
morts.  Un  tel  spectacle  serait  trop  douloureux  et  acca* 
blant,  n*etait  lagräce  qu' Arnim  r^pand  sur  toutes  ces 
coropositions ,  et  qui  ressemble  au  sourire  d'un  enfant  j 
mais  d'un  enfant  mort.  Arnim  sait  peindre  Tamour, 
quelquefois  aussi  la  sensualite,  mais  nous  ne  pouvons 
sentir  ceschoses  avec  lui;  nous  voyons  de  bellesformesi 
des  seins  agites,  des  hancBes  arrondies,  mais  un  froid 
Iinceul  enveioppe  tous  ces  corps.  Quelquefois  Arnim  est 
caustiquei  et  Ton  ne  peut  se  döfendre  de  rire,  mais  c'est 
comme  si  la  mort  nous  chatouillait  du  bout  de  sa  fau- 
cille.  D'ordinaire,  Arnim  est  s^rieux,  serieux  comme  un 
Alleiuand  mort  la  veille.  Un  Allemand  vivant  est  döjä 
cependant  une  cr^ature  suffisamment  grave.  Mais  un 
Frangais  ne  peut  se  figurer  combien  noas  aommes  s6- 
rieux  aprfes  notre  mort^  nous  autres  AUemands;  nos 
figures  sont  alors  encore  plus  longues  que  de  coutume , 
et  les  vers  qui  dinent  ä  nos  depens  deviennent  tout  m^- 
kncoliques  rien  qu*ä  nous  voir.  En  France ,  on  se  fait 
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une  idäe  ejffroyable  du  serieux  terribie  d'Hoffmamiy  mais 
c'est  un  jeu  d'enfaDt  en  comparaison  da  s^eux  d* Ar- 
nim. Quand  Hoffmana  conjure  ses  morts,  lorsqu^ila 
sortent  de  ieurs  tombeaux  et  dans^t  autour  de  lui ,  il 
tremble  lui-mdoie  d'efiroi ;  il  danse  au  milieu  d*eux  et  U 
fait  les  plus  affreuses  grimaces«  Mais  Arnim  coi^ure  ses 
morts  comme  un  göneral  passe  une  revue ;  il  est  astss 
sur  son  grand  cheval-spectre,  et  fait  defiler  avec  san^ 
froid  les  efiroyables  bataillons  qui  le  regardent  avec 
respect  et  seniblent  le  redouter.  Pour  lui,  il  se  contente 
de  les  saluer  d'un  air  affable. 

Louis-Achim  d'Arnim  naquit  en  Brandebonrg  Tan 
1785,  et  mourut  Thiver  de  1830.  II  ecrivit  des  coniposi- 
tions  drematiques ,  des  romans  et  des  nouveltes.  Ses 
drames  sout  remplis  de  poesie  intime ,  et  particuli&re- 
mcnt  une  pitee  intitulöe  le  Coq  de  bruijere*  La  premiöre 
sc^ne  ne  serait  pas  indigne  du  plus  grand  poete,  Comme 
Tennui  le  plus  accablant  est  fidfelement  representä  avec 
jne  incroyable  verite !  L'un  des  trois  fils  naturels  du  de- 
Amt  landgrave  est  assis  tout  seul  dans  un  coin  de  Tim- 
mense  salle  du  chftteau  abandonn^.  U  se  parje  ä  lui-möme 
en  b&illant,  et  se  plaint  que  ses  jambes  poussent  et 
deviennent  toujours  plus  longues  sous  )a  table,  et  que  le 
vent  froid  du  matin  siffle  entre  ses  dents.  Son  fröre ,  le 
bon  Franz ;.  arrive  lentement,  v^tu  des  habits  de  feu  son 
pdre,  qui  loi  sont  beaucoup  trop  larges  \  et  il  songe  avec 
tristesse,  qu'autrefois,  k  pareille  heure,  il  aidait  son  p^ 
i  s'habiUer ;  il  se  rappelle  que  le  landgrave  lui  jetait 
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Le  chftteau  est  une  ruine  modemey  le  jardin  est  compl^ 
tement  desert,  les  all^es  de  buig  taill^  sont  tombees 
dans  un  desordre  sauvage ;  les  arbres  poussent  au  hasard 
et  projeltent  leurs  branches  sur  le  chemin ;  les  oliviers 
et  les  lauriefs  rampent  douloureusement  sur  le  sol ;  les 
belies  fleurs  exotiques  sont  entour^es  de  plantes  gour- 
mandes;  les  statues  sont  tombees  de  leurs  socles,  et  deux 
petits  ineudiants,  assis  a  califourchoii  sur  une  Venus  de 
marbre  tombee  au  milieu  du  gazor\,  la  fouaillent  avec 
des  chardons.  Lorsque  le  vieux  conite  revient  dans  son 
cbftteau  aprfes  une  longue  absence,  la  conduite  singulitoe 
de  ses  gens,  et  surtout  de  sa  femme,  le-firappe  vivement. 
n  se  passe  beaucoup  de  choses  bizarres,  ei  surtout  i 
table.  Gela  vient  sans  doule  de  ce  que  la  pauvre  femme 
est  morte  de  chagrin ,  comme  tout  le  reste  de  la  domes- 
ticitä  du  ch&teau,  qui  est  morte  aussi  depub  longtemps. 
A  la  fin  cependanty  le  comte  semble  s'apercevoir  qu^il  se 
trouve  parmi  des  speoires,  et,  sans  en  rien  t^moigner , 
il  se  remet  silencieusement  en  route. 

De  ioutes  les  nouvelles  d* Arnim,  la  plus  precieuse ,  ce 
me  semble,  est  Isabella  dEgypte,  La  il  nous  montre  la 
vie  aventureuse  des  Zigeuner,  qu^on  nomme  en  France 
Bohtimiens  et  aussi  Egyptiens.  La  vit  et  respire  ce  rare  et 
merveilleux  peuple  avec  ses  visages  bruns,  ses  yeux 
doux  et  proph^tiques,  et  ses  douloureux  secrets.  Une  joie 
tumultueuse  et  bruyante  cache  une  profoude  et  mys- 
tique  melancolie.  D'apr^s  une  legende  qui  est  racontöe 
de  la  fa^n  la  plus  aimable  dans  cette  nouvelle ,  les 
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Zigeunet  aont  condämnes  ä  errer  un  certain  temps  par 
le  niondei  pour  expier  la  duretö  inhospitali^re  avec  la- 
quelle  ils  repouss^rent  la  sainte  märe  de  Dieu  j  lorsque 
jadis,  en  l%ypte^  elie  vint  leur  demander  asile  pour  une 
Duit.  Dans  le  moyen  ftge ,  on  n'avait  pas  encore  une  Phi- 
losophie catholique ,  et  il  fallait  bien  employer  la  poesie 
pour  justifier  les  lois  les  plus  indignes  et  les  plus  cruelles. 
Mais  les  lois  du  moyen  ftge  ne  furent  plus  barbares 
envers  persomie  qu'envers  les  Zigeuner.  Dans  certains 
paysy  elles  permettaient  de  pendre  un  Zingaro  sans  pro- 
c^dnre  et  sans  jugement,  sur  un  simple  soup^n  de  vol. 
Ce  fut  ainsi  que  fut  pendu ,  bien  quMnnocent,  Icur  chef 
MichaSIy  nommä  le  duc  d'Egypte.  La  nouvelle  d' Arnim 
commence  par  cette  triste  circonstance.  Les  Zigeuner 
ont  descendu  de  la  potence  leur  duc  mort;  ils  lui  ont 
mis  son  rouge  manteau  de  prince  sur  les  äpaules ;  ils 
ont  placö  la  couronne  d'argent  sur  sa  t^te ,  et  Tont  jetö 
dans  les  eaux  de  la  Scheide  ^  bien  convaincus  que  le 
fleuve  compatissant  le  ramfenera  dans  sa  patrie,  dans  le 
pays  ch&A  d'flgypte.  La  pauvre  princesse  bohömienne 
Isabella ,  sa  fille  y  ne  sait  rien  de  cette  affreuse  histoire. 
Elle  habite  seule  une  maison  en  ruines  sur  les  bords  de 
la  Scheide.  Une  nuit^  eile  entend  Fonde  murmurer  d'une 
fa^on  singuliäre ,  et  eile  voit  tout  k  coup  son  pöre  sortir 
ä  demi  du  fleuve;  il  est  päle  et  blöme.  le  v^tement 
pourpre  des  morts  le  convrc ,  et  la  lune  jette  sa  clartt^ 
chagrine  sur  la  couronne  d'argent  qui  brille  sur  sa  täte. 
Le  coeur  de  la  pauvi*e  enfant  est  präs  de  se  briser;  eile 
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veut  en  vain  retenir  le  corps  de  son  p^ie ;  il  dotte  pws}- 
blement  au  large  vers  la  belle  %ypte^  oü  Ton  atteod  son 
arrivte  pour  Tensevclir,  confürnienient  ä  son  rang,  sous 
.ane  des  plus  bauies  pyramidea.  Riean'est  plus  toucbant 
que  le  repas  fuu6bre  par  lequel  la  jeuoe  fille  hooore  la 
memoire  de  son  p^re,  Elle  etend  un  voile  blanc  sur  unc 
gründe  pierre  dans  les  chaoips;  eile  place  des  mets  et  du 
vin,  et  mange  solennellemenU  L'excellent  Arnim  est 
toujours  attendrissant  iorsqu'il  nous  parle  des  Zigeuner, 
auxqueis  il  a  yovti  une  constante  compassion  dans  plu- 
sieurs  de  ses  ouvrages ,  entre  autres  dans  la  eonclusion 
du  Cor  metveiUeuXf  oü  il  pretend  que  nous  devons  aux 
Boh(*micns  d'immenses  bienfaitSi  et  surtout  la  plupart 
de  nas  m^deoines.  Nous  les  avons  payes  dUngratitude 
et  pcrsöcut6s  cruellement.  II  se  plaint  que  tout  leur 
amour  pour  nous  ne  leur  a  pas  valu  une  patrie ,  et  il  les 
compare,  sous  ce  point  de  vue,  aux  pctits  nains  doot 
parle  une  de  nos  legendes ,  qui  apportaient  tout  ce  qoi 
ätait  necessaire  aux  festins  de  leurs  ennemis,  mala  qu*on 
battil  et  qu'on  cbassa  du  pays  ä  cause  de  quelques  pciis  ' 
qu'ils  prirent  dans  un  cbamp.  Ce  fut  un  triste  spectacle 
que  la  vue  de  toutes  ces  petites  gens  galopant  pendant 
la  nuit  sur  le  pont  y  defilant  comme  un  troupeau  de  brc* 
bis ,  et  forces  cliacun  de  däposer  en  partant  une  petite 
piäce  de  monnaie ,  jusqu'ä  ce  qu'Us  en  eussent  rempli 
unc  tonne. 

Une  traduction  d'Isubella  d^£gypte,  ne  servirait  pas 
seulement  h  donner  aux  Francis  une  idie  des  ecriti 
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d'Anrim,  raais  die  leur  apprendmit  que  toutes  lea  (er« 
ribleft ,  cpouvaiHables ,  eruellcs  et  fantastiqiies  histoim 
qu'ils  ont  tifees ,  dana  ces  derniers  lempa ,  avec  tant  de 
peine ,  de  lotura  cerveauX;  ne  sont^  compai^es  aux  com^ 
posHioHs  d'ArndTi ,  que  les  rdves  roaea  du  matin  d'une 
dansouse  de  TOp^ra.  Dans  toutes  les  histoires  de  spectres 
fran^uisy  inises  ensemble,  on  n*a  pas  räuni  autani 
d'idöes  k  faire  frissonner  que  dans  an  certain  oarrosse 
qu'Amim  fait  voyager  de  Brake  ä  Bruxelles,  et  oü  se 
trouvaient  assis,  Tun  pris  de  Tautre,  lea  quatra  penon* 
nagea  suivanti  e 

i*  Une  vieille  bohemienne ,  qui  est  en  mAme  temps 
aorciöre*  Elle  resaemble  au  plus  joli  des  sept  p^chäs 
mortels ,  et  ötiocelle  dans  un  magniflqoe  costunae  de 
brocard  d'or  et  de  soie. 

f  M.  Peau-HTours,  un  mort  qui  a  quittö  son  tombeau 
pour  gagner  quelques  ducats  ^  et  qui  s*est  engag^  pour 
sept  ans  en  qualitä  de  domestique.  C'est  un  grascadavre, 
qui  porte  une  redingoto  de  peau  d'ours  blant; ,  dans  la- 
quelle  11  gMe. 

3»  Un  golem ,  h  savoir  une  figure  d'argile ,  qui  est 
p^trie  dansla  forme  d'une  jolie  femme^  et  qui  se  oonduit 
comme  une  jolie  femme.  Sur  son  front,  cach^  sous  des 
boucles  de  cbcveux  noirs,  est  4ct*it  en  lettres  höbralques 
le  mot  vSriUy  vi  quand  on  Tefface ,  toute  la  figure  tombe 
ioanim^e  et  redevient  argile. 

4^  Ia  feld^maröchal  Comölins  N^poe ,  qui  n'est  paa 
parent  du  c^libre  historien  de  ce  nom  ^  et  qui  ne  peul 
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mimB  se  dire  d'iioe  origine  boargeoise,  car  U  est  dfi 
naissance  une  racine ,  uae  racine  que  les  Fran^ais 
nomment  mandragore.  Gelte  racine  croH  sous  Techa- 
faudy  lä  oü  ont  coule  les  larmes  dqui?oques  d'un 
pendu.  Elle  poussa  un  effroyable  cri  lorsque  la  belle 
Isabella  rarracha  de  la  terre  ä  minuit.  Cette  plante  res- 
semble  k  un  nain,  seulement  eile  n'a  ni  yeux,  ni  boucbe, 
ni  cheveux.  La  charmante  fille  lui  mit  sur  le  visage  deux 
grains  d'oige  noirs  et  one  fleur  d'eglantier  rouge ,  d'oü 
il  sortit  une  bouche  et  des  yeux ,  puis  eile  eparpilla  un 
peu  de  miUet  sur  la  töte  du  petit  homme»  et  il  poussa  des 
cheveux,  unpeu  cröpus,  il  est  vrai.  Elle  ber^  le  monstre 
dans  ses  bras  blancs;  quand  il  gemissait  comme  ua  en« 
fant,  eile  le  baisait  si  fort  de  ses  16vres  de  rose,  qu'elle 
lui  fit  presque  sortir  de  la  t4te  ses  yeux  de  grains  d*orge, 
-et  eile  le  gftta  tellement  qu'il  voulut  ä  toute  force  6tre 
feld-marechal.  n  fallut  le  couvrir  de  ce  brillant  uniforme, 
lui  conferer  ce  noble  titre :  et  c'^tait  lord  Wellington  en 
miniature. 

Ne  sont-ce  pas  lä  quatre  personnes  bien  distingu6es  ? 
Vous  aurez  beau  piller  la  Morgue,  les  Charuiers,  la  Cour 
des  Miracles  et  toutes  les  maladreries  du  moyen  äge  y 
vous  n*assemblerez  pas  une  si  boune  compagnie  que 
Celle  qui  se  trouve  dans  ce  seul  carrosse ,  roulant  sur  la 
routc  de  Bruxelles»  0  spirituels  Fran^ais ,  vous  devriez 
rcconnaltre  que  le  terrible  n'est  pas  votre  genre,  et  que 
la  France  n'est  pas  un  sol  propre  ä  produire  des  spectrea 
de  cette  natura !  Quand  vous  conjurez  des  fantAmes^ 
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noas  ne  pouvons  nous  empScher  de  rire.  Oui,  nous 
autres  Allemands,  qui  savons  demeurer  fierieux  en  face 
de  vos  plus  joyeuses  faceties,  nous  nous  livrons  ä  ia 
gaietä  la  plus  folle  en  lisant  vos  histoires  de  revenants, 
car  vos  revenauts  sont  toujours  des  spectres  franoais. 
Spectre  frangais!  quelle  coutradiction  daos  ces  parolesi 
Dans  ce  mot  spectre,  il  y  a  tant  d^isolement,  de  gronde- 
ment,  de  silencieux,  d'allemand,  et,  dans  ce  mot/ran- 
fais,ianX  de sociabilitö,  de  gentillesse ,  de  babil  e^  de 
franQUs  I  Comment  un  Francis  pourrait-il  devenir  un 
spectre,  et  comment  un  spectre  pourrait-il  exister  ä 
Paris?  ä  Paris ,  dans  le  foyer  de  la  sociötä  europ^nne ! 
Entre  minuit  et  une  heure,  qiii  est,  de  toute  etemitä ,  le 
temps  assignd  aux  spectres ,  la  vie  la  plus  animee  se 
repand  eucore  dans  les  rues  de  Paris;  c'est  en  ce  moment 
que  retentit  ä  TOp^ra  le  bruyant  finale ;  des  bandes  jo* 
yeuses  s'^ulent  des  Yariöt^s  et  du  Gymnase,  et  tout  rit 
et  saute  sur  les  boulevarts,  et  tout  le  nionde  court  aux 
soir^.  Qu'un  pauvre  spectre  errant  se  trouverait  mal- 
heureux  dans  cette  foule  animäe  I  et  comment  un  Fran- 
cis, mdme  s'il  etait  mort,  pourrait-il  conserver  la  gravitä 
nteessaire  pour  le  mätier  de  revenant ,  quand  la  gaietä 
populaire  le  cemerait  de  toutes  parts?  S'il  y  avait  reel* 
iement  des  spectres  ä  Paris ,  je  suis  convaiucu  que  les 
FrauQais ,  sociables  corame  ils  le  sont,  se  lieraient  entre 
eux  möme  comme  revenants,  qu*on  verrait  bient6t  se  for- 
mer des  r^unions  de  spectres,  se  fonder  un  cafe  destnorts, 
une  gaasette  des  morts,  une  Revue  de  Paris  morte,  et 
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qu'on  reGe\Tait  dea  invitalions  k  des  soiroefi  de  morts^  oi 
Fan  fera  de  ia  mvsique. 

Je  suis  certain  que  les  morts  s^amuseraient  beaucoup 
plus  ä  Paris  que  les  vivants  De  s'amusent  cheA  nous. 
Quant  ä  moi  j  si  je  savais  qu'on  püt  exister  ä  Parts  eo 
quidiie  de  spectre,  je  ne  craindrais  plus  Ia  mort.  Je  pren» 
drais  sculement  mes  mesures  pour  6tre  enterrö  au  P^re« 
Lachaise,  afln  de  pouvolr  faire  mes  ^paritions  ä  Paris 
entre  minult  et  une  heure,  Quelle  hei^e  ddlicieuse  !  El 
vousy  mes  compatriotesi  quand  vous  viendrez  ä  Paris 
apräs  ma  mort,  et  que  vous  verrez  mon  spectre  errer  Ia 
nuit  par  les  rues,  ne  vous  effrayez  pas )  je  ne  serai  pas 
un  revenant  terrible,  ä  Ia  triste  mani&re  allemande,  inaia 
un  spectre  parisien  qui  revient  pour  son  plaisir. 

Pauvres  ^crivains  frangais  qui  conjurez  des  failtAmes, 
vous  me  faiies  Teffct  d'enfants  qui  se  mettent  des 
masques  devant  le  visage  pour  se  faire  peur  les  uns  aux 
autres.  Ge  sont  des  masques  graves  et  terribtes,  mais  & 
travers  les  trous  des  yeux  on  aperQoit  de  joyeux  regards 
d'enfants«  Nous  autres  AUemandSi  nous  montrons  quel- 
quefois,  au  contraire,  des  yeux  de  mort  ä  U*avers  un 
aimable  masque  juväine.  Vous  Ätes  un  peuple  ä^ant, 
sociable^  aimable ,  raisonnable  ei  vivant;  et  ce  qui  est 
beau ,  noble  et  humain  est  seulement  de  votre  do-> 
raaine*  C'est  ce  que  vos  anciens  ecrivains  avaient  parfai« 
tement  compris,  et  vous  autres  Ecrivains  modemed,  vous 
flnirez  par  le  comprendre  aussi.  Renoncez  aux  spectres 
et  aini  choses  terribles,  Laissez-nous ,  ä  nous  autres 
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AIIeiTiancIs,  toutes  les  horreiH^  du  delire^  !es  r^ves  de  la 
fievre  etleroyaume  des  esprits.  L'AUemagne  estun  pays 
convenable  pour  les  vieilles  sorcidres,  les  pcaux  d!ours 
moris»  les  golems  de  tout  sexe>  et  surtout  pour  des  feld* 
marfchaux  comme  le  pctit  Cornelius  Nepos.  Ce  n'est 
que  de  Tautre  c6te  du  Rhin  que  de  tels  spectres  peuvent 
rdussir;  la  France  ne  sera  jamais  un  pays  pour  eux. 
Lorsque  je  me  mis  en  route  pour  venir  en  France ,  me^ 
spectres  m'accompagn^rent  jusqu'ä  la  froptiöre«  Lä^  ils 
prirent  trisienient  cong4  de  moi;  car  la  vue  du  drapeau 
tricolore  dissipe  les  spectres  de  toute  esp^ce. 

Oh  !  que  je  voudrais  m'etablir  sur  la  fläche  du  clocber 
de  Strasbourg  y  en  tenant  dans  une  main  an  drapeau  tri* 
colore  qai  flotterait  jusqu'ä  Francfort,  Je  crois  qu*en 
deroulant  ce  drapeau  b^ni  sur  ma  chhvG  patriei  et  pro- 
non^ant  les  veritables  paroles  d^exorcisme,  les  vieillea 
sorci^res  s*envoleraient  sur  leurs  manches  a  balai ,  la 
froide  race  servile  des  peaux-d'ours  rentrerait  dans  sa 
tombc;  les  golems  tomberaient  en  poudre»  le  feld«- 
mar^hal  Cornelius  Näpos  retournerait  dans  le  lieu 
d'oü  il  est  venUy  et  toute  Tapparition  se  dissiperait  pour 
jamais. 


VI 


n  est  aus«  difficile  d'dcrire  lliistoire  de  la  littörature 
que  rhistoire  naturelle.  Dans  l'une  et  I'autre  science 
Ton  ne  se  preoccupe  que  des  phenom^nes  las  plus  sail- 
iants.  Mais'le  moindre  verre  d*eau  contient  tout  an 
monde  d'animalcales  merveilleux  qui  t^moignent  de  la 
toute-puissance  de  Dieu  tout  aussi  bien  que  les  bdtes  les 
plus  Enormes,  et  le  plus  petit  almanach  des  Muses  ren- 
ferme  une  quantitö  de  poßtereaux  qui,  aux  yeüx  de 
Tamateur,  sont  aussi  curieux  que  les  ölöphants  de  la 
litt^rature.  Dieu  est  grand ! 

Et  la  plupart  des  historiograpbes  des  belles-lettres  ne 
font-ils  pas  de  Thistoire  de  la  litterature  une  m^nagerie 
oü  tout  est  parfaifement  ötiquete,  oü  nous  pouvons  voir 
dans  des  cages  separöes  les  mammiföres  ^piques  y  les 
oiseaux  lyriques ,  les  auteurs  dramatiques  d'eau  douce, 
les  prosateurs  amphibies  qui  öcrivent  autant  de  romans 
maritimes  qu£  continentaux ,  les  moUusques  humoris- 
tiques,  etc.  D'autres,  au  contraire,  traitent  dogmatique- 
ment  Thistoire  de  la  litterature:  ils  parlent  des  senti- 
ments  primitifs  do  l'inünanile  qui  se  sont  form^s, 
cultiv^  dans  les  differentes  epoques  et  qui  ont  fini  par 
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rev£tir  nne  forme  artistique.  Ces  mesäeors  com- 
mencent  ab  ovo  comme  les  historiens  qui  fönt  sortir  de 
Tceuf  de  Leda  toute  la  guerre  de  Troie.  Systeme  ridi- 
cule !  Car  je  f uis  convaincu  que  si  Von  eftt  fait  ane 
Omelette  de  Tceuf  de  Löda ,  Hector  et  Achiile  n'en  au- 
raient  pas  moins  combattu  vaillamment  devant  la  porte 
de  Scte.  Les  grands  faits  et  les  grands  livres  ne  doivent 
pil8  leor  uaissance  ä  ces  mille  pethes  causes  insigoi- 
fiantes;  ils  sont  les  produits  de  la  nöcessitö.  U  y  a  ici 
des  rapports  avec  les  rävolutions  Celestes ,  et  ce  sont 
pettt^^tre  les  influences  solaires,  plaiietaires  et  astrales 
qui  les  fönt  ^clore  sur  notre  globe.  Les  faits  ne  sont  que 

les  rteultats  des  id^es Mais  d'oü  vient  qu'l^certaines 

^poques,  certaines  id^es  s'emparent  des  hommes  si 
puissaounent,  qu'elles  change^t  leur  vie  entiäre  avec 
ses  joies  et  ses  peines ,  et  röforment  en  mAme  temps 
Texpression  artistique  de  leur  pensee^  le  style. 

C'est  peut^tre  le  moment  d'ecrire  une  astrologie  lit- 
tiraire  et  d'expliquer  Tapparition  de  certaines  idtes  ou 
de  certaina  livres  d'aprfes  la  constellation  des  ötoiles. 

Ou  bien  la  venue  de  certaines  idies  r^pond-elle  aux 
beaoins  momentanes  des  hommes?  Cherchent*ils  tou- 
jours  les  idees  qui  lögitimeront  leurs  d^sirs  presents? 
En  effet,  les  hommes  ^  ä  en  juger  par  leurs  ressorts  in- 
times t  sont  tous  des  doctrinaires.  Ils  savent  toujours 
trouver  une  doctrine  qui  justifie  leur  renoncement  ou 
leur  convoitise«  Aux  mauvais  jours  de  maigre  chöre,  oü 
la  joie  est  presque  inaccessible,  ils  se  courbent  devant 
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le  dogme  de  Tabstinence ,  en  pi^tendant  qae  les  rabin« 
de  ce  mond^  8ont  trop  yerta.  Lorsque  des  temps  plus 
prospäres  arrivenl  oh  les  boones  gens  onl  ä  ieur  porlee 
lea  beaux  fruita  de  la  terre  y  alors  vous  voyei  apparaltne 
uae  doctrine  plas  gaie  qui  revendique  toutee  lea  dou« 
ceura  de  la  vie  ei  le  droit  inalieaabte  de  la  joaisaance. 

Approchona-noua  de  ia  fin  du  jeune  chretient  attei* 
gnoDMious  ddjä  k  Tftge  riant  dfi  la  joie,  noua  eelaire-l^ 

9 

dejä  de  ses  premiäres  liieurs?  Commeat  la  joyeuae  doc« 
trioe  transforniera-t-elle  Tavenir? 

C'est  dans  la  poitrine  des  äcrivains  d^une  nation  quo 
repose  Timage  de  ses  destins  futurs^  ei  un  criiique  qai 
dissöquerait  un  de  uos  nouveaux  poetea  aileroanda  aveo 
un  scalpel  assez  aflSle  pourrait  facUement  prophetiaer  de 
Tetai  de  ses  entrailles,  ä  la  oianidre  des  anoiena  4iacrifi* 
cateurs  palens,  quel  sera  plus  taid  le  aort  de  l'Alle* 
magne. 

Ce  serait  avec  un  vrai  plaisir  que ,  Calchas  liitöraire , 
jUmmoleraia  sous  ma  critique  quelques^uns  de  nos 
jeunes  po&tes,  si  je  ne  craignais  de  voir  dans  leurs  en* 
traillea  bien  des  choses  sur  lesquelles  je  n'aimerais  pas 
k  me  prononcer  dans  ce  moment.  Car  on  ne  peui  paa 
parier  de  notre  nouvelle  litterature  allemande  sana 
toucher  le  terrain  de  la  politique.  En  France,  oü  lea 
toivains  cherchent  ä  sMloigner  du  mouvement  poli-^ 
tique  plus  möme  quMl  ne  le  faudrait,  on  peui  juger  lea 
beaux  esprits  du  jour  sans  dire  un  mot  des  affaires  da 
jour.  Mais  de  l'autre  c6iä  du  Rhin  les  meilleues  auteura 
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se  jettent  aajourd'hui  ä  corps  perdu  dans  te  mouveroeni 
politiqoe  dont  ils  s*etaieht  tenus  si  longtemps  eloignes, 
Vous  autres  Francais^  voilä  cinquante  am  qua  vous  &ie$ 
aar  pied  et  vous  ötes  las  ä  cette  heure.  Pour  nous,  Alie^ 
mands,  qui|  jusqu'k  presaut^  memons  une  üe  aedeiH. 
taire^  restant  assis  dans  notre  cabinet  de  travail,  occup^ 
i  dcvelopper  des  systömes  de  phiiosopbie  transcendan- 
tale  ou  ä  comraentef  Ics  vieux  bauquins  de  Fantiquit6  ^ 
nous  sentons  le  besoin  de  oous  donner  un  peu  d'exer- 
cice»  La  möme  raison  que  j^ai  indiquöe  plus  haut  m'em- 
p6cbe  de  parier,  comme  il  le  mörite>  d'un  auieur  que 
madame  de  Stael  n'a  fait  qu'efiQeurer  leg^rement,  et 
qui^  depuis  las  spirituels  articles  de  Philar^te  Chasles, 
est  devenu  pariiculi^ement  Tobjet  de  Tattention  du 
public  fran^ais.  Je  ?eux  parier  de  Jean-Paul- Fr^ddrio 
Richter.  On  Ta  appele  fUniqtie.  Exoellente  d^nomina« 
tion  dont  je  ne  saisis  toute  la  justesse  que  maintenant^ 
apr^s  avoir  inutiiement  cherche  k  quelle  place  de  This- 
toire  littöraire  on  pourrait  parier  de  lui.  A  son  d^but  il 
ötait  contemporain  de  Tecoie  romantique,  sans  pour 
cela  y  prendre  la  moindre  part;  dans  la  suite  il  n'entra 
pas  non  plus  en  conununication  avec  Tecole  artistique 
de  Goe&e.  Il  esttout  h  fail  isoledans  son  epoque,  juate- 
meiit  parce  que,  contrairement  aux  deux  ^oles,  il  s'est 
adonn^  entitoement  ä  son  epoque,  et  qne  son  coeur  en. 
debordait.  Son  coeur  et  ses  öcrits  ne  fönt  qu*un.  Cette 
qualitö,  cette  unitä,  nous  la  retrouvons  aussi  chez  beau« 
coup  de  jeunes  öcrivains  de  l'AUemagne  actuclle  dont. 
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<m  a  d^signe  une  partie,  &vec  plus  ou  moins  de  raisoD 
par  le  nom  de  Jeune  AUemagne^  Eux  aussi  ils  ne  vcident 
faire  aucune  difference  entre  leur  vie  et  leurs  ecrits,  Us 
ne  s^parent  plus  la  politique  de  la  sciencey  l'art  de  la 
religion,  et  ils  sont  en  ni6ine  temps  artistes,  tribuns  et 
apötres. 

Oui,  je  dis  ßpötreiy  car  je  ne  saurais  troaver  pour  eax 
une  d^signation  plus  caracterisUque.  Ils  puisent  dans 
une  nouvelle  croyance  une  passion  dont  les  ^crivainsde 
l'epoque  ant^rieure  n'avaient  aucun  pressentimenl. 
Cette  passion,  c^est  la  fot  au  progrte,  foi  qui  est  nee  de 
la  science.  Nous  avons  mesure  les  pays^  pes£  les  forces 
de  la  nature,  compt^  les  moyens  de  Tindustrie,  et  voici 
ce  que  nous  avons  trouve :  La  terre  est  assez  grande, 
chacun  a  assez  d'espaee  pour  y  b&tir  la  cabane  de  son 
bonheur.  Cette  terre  peut  tous  nous  nourrir,  si  tous  nous 
voulons  travailler,  au  lieu  de  vivre  aux  d^pens  les  uns 
des  autrcs.  Alors  il  sera  superflu  de  prficher  le  ciel  aux 
pnuvres  pour  ne  pas  leur  faire  envier  le  bonheur  des 
rjches.  Le  nombre  de  ceux  qui  poss^dent  cette  foi  et 
cette  science  n'est  pas  trop  grand ,  il  est  vrai.  Mah|le 
temps  est  venu  oü  les  peuples  comptent  bien  moins  par 
\i}  nombre  des  t^tes  que  par  la  valeur  des  coeurs« 

J'ai  dit  ccnimcnt  Jean-Paul  preceda  ies  jeunes  ecri« 
vains  du  progrfes  en  Allemagne  dans  leur  tendance  poli- 
tique et  sociale.  Mais  ces  nouveaux  auteurs  ont  su,  tout 
en  conservant  la  tendance  pratique  de  Jeau*Paul,  se 
»degager  de  la  confusion  baroque  et  des  grotesques 
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allures  de  son  style  qui  est  si  difficile  ä  goüter.  U  est 
impossible  k  uDe  t^te  francaise  claire  et  bien  ordonnöe 
de  se  faire  une  idöe  de  ce  style  Jean-Paulesque«  L^^difice 
de  ses  p^riodes  est  composö  de  toutes  sortes  de  petites 
chambrettes,  iellement  ätroites  que^  lorsque  deax  id^ 
viennent  ä  s'y  rencontrer,  elles  courent  risque  de 
s'enfre-heurter.  En  haut  ^  au  plafond ,  ce  ne  sont  que 
des  cFochets  oü  Jean-Paul  suspend  toute  esptee  de  pen- 
8^s,  tandis  qu'aux  murailles  sont  mille  secrets  tiroirs 
oü  il  Cache  des  sentimenis.  Nul  äcrivtun  allemand  n'est 
aussi  riebe  que  lui  en  pens^es  et  en  sentimentSy  mais  il 
ne  les  laisse  pas  arriver  ä  maturitä.  et  la  riebesse  de  son 
esprit  et  de  son  cceur  nous  cause  plus  d'^tonnement  que 
de  jouissance.  Des  pensees  et  des  sentiments  qui  ^ilb- 
veraient  corome  des  arbres  gigantesques,  s'il  les  laissait 
prendre  racine  et  s'^tendre  avec  toute^  leurs  branches, 
leurs  fleurs  et  leurs  feuilles ,  il  les  arrache  du  sei  lors- 
qu'ils  ne  sont  ä  peine  que  de  petites  plantes  ou  m£me 
encore  de  simples  germes,  et  le  voilä  qui  vous  af^rte 

• 

conune  un  plat  de  Ugumes  ordinaires  toutes  ces  fiitures 
for£ts.  Et  tout  cela  fait  un  singulier  mets  fort  peu  d^ 
gustable ,  car  tous  les  estomacs  ne  sont  pas  de  force  k 
dig^rer  une  pareille  quantitä  de  ebenes,  tilleulsi  sapins, 
cMrea,  palmiers  et  bananiers  en  herbe.  Jean-Paul  est 
po^te  et  aussi  quelque  peu  pbilosophe.  Mais  on  ne  peut 
pas  6tre  moins  artiste  que  lui  dans  ses  Berits.  li  a  mis 
au  monde  dans  ses  romans  des  figures  veritablement 
po^tiques.  Mais  toutes  ces  cröations  trainent  aprte  elles 
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un  cordon  ombilical  d'une  fabulense  longueur,  elles 
s*embarrassa:it  dans  ses  noeads  et  s^^tranglent.  Au  lieu 
de  pensees,  il  nous  donne  pour  ainsi  dire  son  penser 
mötne.  Nous  assistons  ä  la  fonnatioD  tnat^ieUe  de  ses 
id^s ,  k  Taction  cör^brale  de  son  esprit :  il  offire  au  lec- 
teur  plutAt  son  cerveau  qoe  sa  pensee.  C'est  le  plus  gai 
et  en  ro^me  temps  le  plus  sentimental  des  ecrivains ; 
oui ,  la  sentioientalit^  le  domine  foujours,  et  son  rire  se 
change  soudain  en  larmes.  II  cache  quelquefois  sa  gran- 
deur  d*&me  sous  les  haillousi  d'un  gueux  vulgaire ,  puis 
tout  k  coup  comme  les  princes  incognito  que  nous 
voyons  sur  la  sc^ne^  il  döboulonne  sa  grossi^re  souque-  ' 
nille  et  nous  voyons  alors  sur  sa  poitrine  briller  T^toile 
princi6re. 

G'est  en  cela  que  Jean-Paul  ressemble  au  grand  Irlan- 
dais  auquel  on  l'a  si  souvent  comparä.  Quand  il  s'est 
perdu  dans  les  trivialil^  les  plus  grossi^res,  Tauteur  de 
Tristram  Shandy  sait  aussi  par  de  sublimes  (lansitions 
nous  rappeler  sa  dignitö  royale ,  sa  noble  origine  ^  sa 
parente  avec  Shakspeare.  Comme  Lorenz  Sterne,  Jean-  ~ 
Paul  nous  a  livre  toüte  sa  personnalitä ,  comme  lui  il 
s^est  monträ  dans  le  plus  complet  deshabillö,  mais 
pourtant  avec  une  certaine  göne  pudique ,  surtout  sous 
le  rapport  soxuel.  Sterne  se  prdsente  au  public  tout  nu, 
tandis  que  Jean-Paul  n'a  que  de  grands  trous  dans  son 
panlalon;  sa  nudit^  est  plutAt  ridicule  qu^id^ale.  G'est  ä 
(ort  que  quelques  eritiques  pensent  que  Jean-Paul  a 
^ossedä  plus  de  vrai  sentiment  quo  Sterne,  parce  que 
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celui-cit  atissiMt  que  soü  «  humour  d  atteiot  une  hau- 
teur  tragique ,  tombe  sans  transition  aucune  daas  le  loa 
le  plus  egrillard  et  le  pluscynique;  tandis  que  Jean- 
Paul^  poor  peu  que  la  plaisaaterie  commence  ä  devenir 
s^riense,  se  niet  ä  pleurer  petit  k  petit,  et  laisse  tout 
doucement  tomber  ses  laruies  goutte  k  goutte.  Non^ 
Steroe  sent  encore  plus  profondement  que  Jean-Paul, 
car  il  est  un  plus  grand  poete.  U  est  comme  je  Tai  dejä 
dit^sorti  de  la  mtoie  souche  que  Shakspeare,  et  lui  aussi 
a  eii  eleve  sur  le  Parnasse  par  les  nobles  demoiselles 
de  ces  hauts  lieux,  les  Muses.  Mais,  comme  les  femmes 
font  toujours,  elles  Pont  gftte  de  bonne  heure  par  leurs 
caresses.  Cetait  Tenfant  cheri  de  la  p&le  deesse  de  la 
tragedie.  Un  jour,  dans  un  accäs  de  tendresse  cruelle, 
eile  lui  baisa  le  coeur  avec  tant  de  passion,  tant  d'amour 
d^lirant,  que  ce  jeune  cceur  commenga  k  saigner  et 
comprit  tout  ä  coup  toutes  les  douleurs  de  ce  monde; 
le  (endre  coeur  de  po^te  fut  rempli  depuis  d'une  inef- 
fable  commiseration.  Mais  la  plus  jeune  fiUe  de  Mne- 
mosine ,  la  fratche  deesse  de  la  gaiete ,  accourut  bien 
vite  sur  ses  socques  gaillards  et  prit  dans  ses  bras  Ten- 
fant  endolori.  Elle  chercha  k  le  calmer  par  ses  rires  et 
ses  chants,  lui  donna  pour  hocbet  son  masque  comique 
et  les  greiots  de  la  folie ,  et  posant  sur  ses  Ifevres  son 
plus  aga'cant  baiser,  eile  le  dota  de  toute  sa  lög^retö,  de 
toute  sa  folätre  ^tourderle ,  de  toute  sa  verve.  dövee- 
gondee.  Et  depuis  ce  temps  le  coeur  et  les  I&vres  de 
Sterne  tomberent  dans  un  singulier  d^eaecord.  Quand 
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fion  coüur  est  quelquefois  plein  des  ^otions  lea  ptas 
iragiquesy  et  qu*il  veut  exprimer  les  plus  profondes 
douieurs ,  alors ,  ä  sa  propre  supprise ,  s'envolent  de  ses 
l^vres  les  paroles  les  plus  joyeuses  et  les  plus  bouffonnes» 
Pauvre  YorriLl 


VII 


Au  moyen  ftge  te  peuple  croyait  qae  partout  oü  Ton 
devait  elever  un  edifice>  il  fallait  immoler  quelque 
creature  vivante  et  rougir  de  son  sang  la  pierre  fonda« 
mentale,  precaution  par  laquelle  la  bfttisse  serait  in- 
ebranlable.  fitait-ce  la  vieille  superstition  palenne  qui 
croyait  acheter  la  faveur  des  dieux  par  ses  sangiants 
sacrifices,  ou  bien  ätait-ce  une  faasse  Interpretation  de 
la  döctrioe  chr^tienne  de  la  rMemption,  qui  avait 
donnä  naissance  k  cette  opinion  sur  la  roerveilleuse 
paissance  du  sang^  sur  la  sanctification  par  le  sang? 
Toujours  est-ii  que  ceite  croyance  sanguinaire  regnait 
partout  y  et  dans  les  chants  et  les  traditions  populaires 
noas  trouvohs  maintes  horribles  histoires  d'enfants  et 
(l'animaux  dont  le  sang  cimenta  de  grandes  construc- 
tions.  Aujourd'hui  rhumainte  a  un  peu  plus  de  bon 
Eens.  Nous  ne  cruyons  plus  ä  la  puissuncc  merveilleuse 
du  sang  ^  pas  plus  d'un  gentilbomme  que  d'un  dieu ,  et 
la  grande  roasse  n'a  foi  qu*en  l'argeru.  Mais  en  quoi 
consiste  cette  religion  d* aujourd'hui,  est-ee  Targent  fait 
Dieu  ou  Dieu  fait  argent?  N'importe ,  Targent  est  le 
seul  culte  actuel.  Ce  n'est  plus  qu*au  ra^tal  monnayö, 
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aux  hosties  d'or  et  d'argent  que  le  peuple  attribue  tme 
vertu  miraculeuse.  L'argent  est  le  cominencement  et  la 
fin  de  toutes  les  oeuvres  des  hommes  d'aujourd'hni,  et 
quand  ils  ont  k  bAtir  un  monument,  ils  ont  grand  soin 
de  deposer  sur  la  pierre  fondamentale  quelques  {HÖces 
d'argent,  toutes  sortes  de  monnaies  renfermees  dans 
une  holte. 

Oui ,  de  mAnie  que  tonte  chose  dans  le  moyen  Age , 
tous  les  MificeSy  ceux  de  pierre  autant  que  ceux  de 
Vesprit,  F^glise  et  l'£tat  reposaient  sur  la  croyance  h  la 
vertu  du  sang,  aussi  toutes  nos  coustitutions  et  oos 
institutions  d'aujourd'hui  u^ont  pour  fondement  que 
Targent,  Targeut  seul.  Le  colte  sanguinaire  du  moyen 
h^e  etait  une  superstttion,  la  religion  de  Targent  comp- 
tanty  que  nous  voyons  de  nos  joors,  est  de  regoisme. 
La  raison  a  detruit  le  premier,  le  sentrment  detnitra 
Tautre.  Le  fondement  de  la  sociMe  humaine  sera  un 
jour  raeilleur,  et  tous  les  grands  cceurs  de  TEurope  sont 
douloureusement  travaiiles  par  le  besoin  de  trouver  cetie 
QOuveUe  base. 

Peul*6tre  est-ce  le  degoüt  de  cette  religion  de  Far- 
gent  qui  poussa  en  Allem  agne  quelques  poöles  de  Tecole 
romantique,  pteins  de  loyales  intentions^  ä  cherchei 
dans  le  passe  un  refugc  contrc  le  präsent,  et  a  favoriser 
la  restauration  du  moyen  dge.  A  cette  classe  apparte- 
naient  les  poetes  dont  j*ai  parle  separemont  dans  ce 
cinqui^me  livre  apr^s  avoir  trait6  dans  le  livre  pree^ent 
de  Tecole  romantique  en  general.  C'est  k  cause  de  leur 
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lOiportaDce  historico-Iitteraire  et  non  pas  ä  cause  de 
leur  valeur  intrins^que  quc  j'ai  parle  iout  d'abord  et  en 
detail  des  inembres  de  cette  coterio  dont  le  bat  et  les 
efforts  ^taient  communs.  C'est  pourquoi  l'on  voudra 
bien  se  pas  se  m^prendre  sur  mes  intentions,  si  je 
parle  tardivement  et  plus  sobrement  de  Zacbarie  Wer- 
mer,  du  baron  de  Laraotte-Fouquä  et  de  M.  Louis 
Uhland.  Ges  trois  ecrivains  demanderaient,  par  leur  m^^ 
rite,  ii  ^tre  traites  plus  en  detail  et  celöbrös  plus  large- 
cnent  que  ceux  dont  je  me  suis  occupe  jusqu'ici ;  car 
Zacbarie  Wei*ner  fut  le  seul  auteur  dramatique  de 
Fecole ,  dont  Ics  piiees  aient  &i6  representees  sur  la 
sc^ne  et  applaudies  du  parterre.  M.  ie  barou  de  Lamotte- 
Fouque  fut  le  seul  po^te  epique  de  Tecole,  dont  les 
romans  aient  intäresse  le  public  entier^  et  M,  Louis 
Uhland  est  le  Seul  lyrique  de  Töcole«  dout  les  chansons 
aient  penetre  dans  les  masses  et  vivent  encore  dans  la 
bouche  de  ses  contemporains. 

Sous  ce  rapport  cea  trois  po3tes  sont  supärteurs  k 
H.  Louis  Tieck  que  f  ai  lou^  comme  un  des  meillenrs 
^rivains  de  l'ecole  i  quoique  le  thefttre  ait  6i&  sa  pas^ 
sion  Tavorite,  et  que  das  son  enfance  jusqu'ä  ce  jottr  il 
se  soit  oecupö  du  monde  des  com^diens  et  de  ses 
moindres  details ,  il  n'a  jamais  au  cr^er  nn  drame  qui 
ait  ^mu  le  public  comme  Tont  fait  ceux  de  Zacbarie 
Werner.  II  a  toujours  fallu  ä  Tieck  un  public  intime, 
un  parterre  domestique,  äqui  il  declam&t  ses  vers  en 
personne  y  et  sur  les  applaudissements  duquel  il  pftt 
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cotnpter.  Et  tandis  quc  M.  de  Lamotte-Fouqu6  etait  lu 
avec  un  plaisir  6gal  par  la  duchesse  et  la  bianchisseuse» 
et  qu'il  hrillait  comme  le  soleil  des  cabinels  de  lectupe, 
M.  Ticck  n'etait  que  la  lampe  luniineuse  d'une  soiree 
de  tbö  oü  los  invites,  douce/neDt  ^laires,  buniaient  2e 
iM  et  la  poesie  dans  un  calme  parfnit ,  ä  la  lecture  des 
cöntes  et  des  nouvelles  de  M.  Tieck.  La  force  de  cette 
poesie  devait  ressortir  d'autant  plus  qu*el)e  conlraslaii 
avec  la  faiblesse  de  la  boissoii ;  et  ä  Berlin ,  oü  Ton  boit 
le  thö  le  plus  anodin,  i/i,  Tieck  dut  passer  pour  un  poSte 
des  plus  änergiqaes.  Pendant  que  les  Lieder  de  notre 
excellent  Uhland  retentissaient  dans  les  bois  et  dans  les 
vallees ,  pendant  qu'iis  sont  encore  burles  en  choenr  par 
de  farouches  ^tudiants  et  gazouilles  par  les  timides 
jeunes  filles  aux  yeux  bleus,  pas  un  seul  Lied  de 
M.  Tieck  n'a  pen^trä  nos  &mes^  n'est  reste  dans  nos 
oreilles.  Le  public  ne  connalt  pas  un  seul  Lied  du  grand 
poöte  lyrique. 

Zacharie  Werner  est  ne  ä  Koenigsbei^,  en  Prnsse ,  le 
48  novembre  4768.  Sa  liaison  avec  les  Schlegel  ne  fot 
que  sympathique  et  Jamals  personnelle.  Loin  d*eux,  il 
comprit  ce  qu'ils  voulaient  et  fit  son  possible  pour 
öcrire  dans  teur  sens;  mais  il  ne  pouvait  s'enthousi^s- 
mer  que  partiellement  pour  la  restauration  du  moyen 
äge,  il  n'en  cel^bra  qu^un  c6te,la  hierarchie  catholique. 
Le  c6te  feodal  des  vieux  temps  n'a  pas  pu  renuier  son 
csprit  aussi  puissamment.  Son  compatriote  T.  A.  Hoff- 
mann ^  dans  les  Con/rires  SSrapions^  nous  a  donn^  lä* 
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dessus  une  explication  bien  remarquable.  II  raconte 
que  la  m^re  de  Werner  eut  la  raison  detraqu^e,  et  que,  - 
pendaiit  sa  grossesse «  eile  s'^tait  figurä  qa'elle  ^tait  la 
mbre  de  Dieu>  et  qu'elle  allait  enfanter  le  Sauveur  du 
monde.  L'esprit  de  Werner,  pendant  toute  sa  vie ,  porta 
la  marque  indel^bile  de  cette  religieuse  demence,  Le 
plus  effroyable  fanaüsme  religieux  r^e  dans  toutes 
ses  compasitions.  Une  seule,  le  Ußvrierj  en  est  tout 
k  fait  exempte,  eile  appartient  aux  produits  les  plus 
precieux  -de  notre  litterature  dramatique.  Mieux  que 
tous  les  autres  drames  de  Werner,  celui-ci  a  excit^  sur 
la  scene  le  plus  grand  enthousiasme.  Ses  autres  {N^ces 
onf  moins  plu  aux  masses,  pacce  qu'avec  toute  sa  puis- 
sance  dramatique  le  poSte  ignoralt  enti^rement  les  con« 
naissances  traditionnelles  du  th^fttre. 

Le  biographe  de  Hoifmann ,  le  cooseiller  Hitzig ,  a 
eerit  aussi  la  vie  de  Werner.  C'est  un  travail  conscien- 
cieux  9  aussi  interessant  pour  le  psychologue  que  pqpr 
rhistorien  litleraire.  Comme  on  me  le  racontait  demi^ 
rement ,  Werner  a  passe  quelque  temps  ici ,  k  Paris,  oü 
les  joKes  pt^ripat^ticiennes  qui ,  jadis,  dans  la  toilette  la 
plus  brillante,  parcouraient  les  galeries  du  Palais-Royal, 
Tamusaient  beaucoup;  elles  couraient  tonjours  derriire 
lui ,  Taga^ent  en  riant  de  son  accoutrement  comique 
et  de  ses  maniferes  encore  plus  comiques.  C'^tait  le  bon 
vieux  temps  l  Helas !  comme  le  Palais-Royal  Z.  Werner 
a  bien  cliang^.  La  demi^re  etincelle  du  plaisir  s'^teignit 
dans  le  coeur  du  pauvre  homme;  il  devint  morose  et 
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entra  ä  Vieone  dans  Tordre  des  Liguriens;  Ik,  dans  la 
-catbedrald  de  la  metropole,  il  prdcha  siir  le  neant  des 
jouissanceshnmaincs;  il  avait  trouve  que  toul  etait  vaio 
sor  terre.  La  ceinture  de  Venus,  disaiMI ,  maintenant 
n'est  qu*un  serpent  venimeux ,  et  la  grande  Junon ,  soiis 
sa  tunique  blanche,  porte  une  paire  de  culottes  de  peau 
jaune  comme  lea  postillons.  Le  päre  Zacfaarie  ae  dm»^ 
tiOait ,  jeünait  et  prtehait  contrp  Taveuglenient  de  nos 
plaisirs  mondains.  Maudite  est  la  chair,  criait-il  si  haut 
et  avec  un  accent  prusaien  ai  prononce  et  si  peroant  que^ 
les  statues  des  aunts  en  trerablaient  aur  levrs  bases ,  et 
les  charmantes  grisettes  viennoises  se  pftmaient  de  rire. 
Outre  cette  nouveautö  importante  de  la  vanitö  des 
choses  d'ici-basy  il  racontait  sans  cesse  qu'il  ätait  un 
grand  pöcheur.  A  le  considerer  de  pr^s^  cet  homme  a 
toujours  et^  consequent  avec  lui-mAme,  seuleinent  il 
chanta  d'abord  ce  qu'il  ne  fit  que  pratiquer  plustard. 
Lfs  h6ros  de  la  plupart  de  ses  drames  sont  dejä  des 
amoureux  pleins  de  renoncement  monacal ,  de  volup« 
tueux  ascetiques  qui  ont  d^couvert  dans  VabsUnence  nn 
raffinement  de  pktisir^  qni  spiritualisent  leur  besoin  de 
jouissnnces  par  le  martyre  de  la  chair,  qui  cherchent 
dans  les  maceratfons  du  mysticisme  religienx  lea  plas 
terribles  böaUtudes,  et  qui  m^riteraient  le  nom  de  saints 
pou^. 

Peu  de  teraps  ayant  sa  mort,  Werner  sentit  s'i^veiller 
enoore  uno  fois  en  lui  le  besoin  de  la  composiüon  dra- 
matique,  et  il  <^crivit  nno  dernifere  tragödie  intitiil^: 


ha  Mire  des  Machabies,  Ici ,  il  ne  s'agissait  pas  de  fes-? 
toQner  des  pampres  de  la  poesie  romantique  le  profane 
serieux  de  la  vie.  Aussi ,  pour  traiter  cette  sainte  ma«« 
tifere,il  choisit  un  large  ton  sacerdotaI,les  rhythmes  sont 
mesurös  solennelleraent ,  ils  $e  meuvent  lentement 
oomme  une  procession  de  Vendredi-Saint  acoompagnee 
da  glas  des  cloches,  Cest  une  legende  de  Palestine 
dans  la  forme  des  tragedies  grecques«  La  piäce,  qui  eut 
peu  de  succ^s  parmi  les  bommes  ici-bas,  n'eu  sera  que 
mieux  gofttäe  par  les  anges  du  cüsl. 

Hais  le  pfere  Zacharie  mourut  peu  de  temps  aprfes,  au 
commencement  de  Tann^e  1823^  apr^s  avoir  errä  ein-* 
quante-quatre  ans  sur  cette  terre  de  pech^s. 

Hais  laissons-le  en  paix  et  tournons-nous  vers  le  se-* 
«  cond  poete  du  triumvirat  romantique.  C'est  rexcelleni 
baron  Frederic  de  Lamotte-Fouque,  ni  dans  la  marche 
de  Brandebourg,  vers  Tannee  1777|  et  nomm^  profes- 
seur  k  TUniversitö  de  Halle,  en  1833.  Auparavant  il  etait 
major  au  scrvice  du  roi  de  Prusse.  II  appartient  anx 
poetes  berolqiies,  dont  la  lyre  et  Tep^e  retentirent  avec 
plus  d'eclat  pendant  la  soi-disant  guerre  de  la  libertä. 
Son  lanriep  est  de  meillenr  aloi  que  celni  des  Tyrt^es 
contemporams.  G'est  un  veritaWe  po§te,  et  Taureole  de 
la  poesie  rej^ose  sur  sa  tSle.  Peu  de  poetes  ont  re^u  un 
accueil  d'uno  bienveillance  aussi  generale.  Maintenant 
encore  il  a  des  lecteurs  dans  le  public  des  cabinets  de 
lecture;  mais  ce  public  est  toujours  assez  grand,  et 
M.  Fouqu^  peut  se  vanter  d'6tre  le  seul  ^crivain  de 
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Tecole  roroantique  dont  les  e^rits  aient  {flu  aux  basses 
classes.  Tandis  qu'ä  Berlin,  dans  les  esthetiques  soirees 
de  thö,  on  faisait  fi  du  Chevalier  tombä  si  bas,  je  trouvai, 
dans  une  petite  ville  du  Harz ,  une  jeune  fille  d'une 
merveilleuse  beautö  qui  parlaii  de  Fouqu^/  avec  un  en- 
tbousiasme  enchanteur,  et  avouait  en  rougissant  qu'elle 
donnerait  bien  une  annee  de  sa  vie  pour  un  baiser  de 
Fauteur  de  VOndine.  Et  cette  jeune  fille  avait  les  plus 
belies  l^TCS  que  j'aie  jamais  vues. 

Mais  quelle  delicieuse  poäsie  que  VOndinef  eile- 
iBÖme  est  un  baiser.  Le  genie  de  la  po^sie  baise  au 
front  le  printemps  endormi.  Gelui-ci  ouvrit  les  yeux  en 
souriani,  et  toutes  les  roses  s'^panouirent  et  tons  les 
rossignols  chantörent,  et  (out  ce  que  disaicnt  le  parfum 
des  roses  et  le  gazouillenient  des  rossignols  ^  l'excell^t 
Pouque  Ta  rev^tu  de  paroles,  et  Tappela  Ondine. 

Je  ne  sais  pas  si  cette  nouvelle  a  etö  traduite  en  fran- 
Cais.  C'est  Thistoire  d*une  belle  fee  des  eaux  qui  n*avait 
pas  d'Ame,  et  qui  n'en  re^oit  une  que  parce  qu'elle 
tombe  anioureuse  d*un  homme*  Mais,  hölasl  avec  cette 
ftme  eile  connalt  toutes  nos  douleurs  huniaines:  bon 
dpoux,  le  heau  clievalier  lui  devient  infidele,  et  d'un 
baiser  eile  lui  donne  la  mort;  car  la  niort  dans  ce  livre 
ii*est  aussi  qu'an  baiser. 

On  pourrait  considerer  cette  Ondine  comme  la  muse 
de  Fouqu^.  Quoiqu'elle  soit  ineffablement  I)elle,  quoi- 
qu'elle  soufTre  comme  nous  et  qu'elle  plie  assez  sous  le 
fardeuu  de  nos  peinesterrestres,  eile  n*est  v^ritablement 
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pas  une  criatiire  huinaine.  Notre  öpoqüe  repousse  , 
toutes  ces  tilles  de  Tair  et  de  Teau,  möme  les  plus 
jolies^  eile  demandc  des  Images  reelles  de  la  vie-,  et  ce  * 
qui  lui  repugnc  !e  plus,  oe  sont  les  belies  femmes-fan- 
t^mes  qai  s'aiuoiirachent  de  nobles  chevaUer3.  Voici  ce 
qui  arrivas  ces  tendances  retrogrades,  ces  louanges 
coQiiQaelles  eii  Thonneur  de  la  noblesse,  Tincessante 
glorification  du  bon  vieux  terops ,  l'etemel  panegyrique 
de  la  feodalite,  tout  cela  deplut  ä  la  fin  aux  savants 
bourgeois  du  public  allemand ,  et  Ton  se  d^touma  du 
poöte  arrierö.  Dans  le  fait;  oette  interessante  kyrielle  de- 
hamaiS)  haquenees,  paladins,  chätelaines,  damoiseaux, 
prud'hommes,  nains,  teuyers,  meines,  troubadours  et 
toute  la  friperie  moyen  äge  finirent  par  nous  fatiguer,  et 
corome  Tingenieux  Hidalgo  de  la  Manche ,  le  pauvre 
Frederic  de  Lamotte-Fouque  s^enfon^a  de  plus  en  plus 
dans  ses  livres  de  chevalerie,  et  perdit  de  vue  les  idöes 
du  pr^nt  au  milieu  des  rdves  du  pass6.  Force  fut 
mdme  ä  ses  meiUeurs  amis  de  se  detourner  de  lui  avec 
pitie. 

Pour  les  ouvrages  que  le  malheureux  baren  6crivit 
dans  les  derniers  temps,  on  ne  peut  gufere  les  lire.  Les 
defauts  de  ses  premiers  ecrits  y  sont  pousses  jusqu'aux 
extremes.  Les  Chevaliers  qu'il  avait  cröes,  m£me  dans  sa 
meilleure  p^riode,  n'ötaient  que  fer  et  sentiment,  ils 
n'avaient  ni  bon  sens  ni  raison.  Les  femmes  ne  sont 
que  des  poupees  dont  la  chevelure  dor^e  descend  avec 
grftce  sur  lenr  visage  de  roses.  Comme  les  romans  de 
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W.  Scott,  lee  contes  de  chevalerie  de  Fouqq^  vous  rap- 
pellent  les  Enormes  tapis  ouvragös  de  grosse  laioe  et 
qui  frappent  plus  nos  yeux  que  notre  ftme  par  leur 
abondaace  de  figures  et  la  niagnificence  de  leur  coloris« 
Ge  BODt  des  tournois,  des  jeux  de  bergers«  des  föies 
d^eglise»  des  duels,  etc.,  etc.;  tout  cela  est  arraoge 
d'une  maDi^re  riebe,  vari^e  et  fantastique,  mais  super- 
ßciel  et  manquant  de  tout  sens  profond.  Chez  les  imita* 
teurs  de  Fouquä  comme  chez  ceux  de  W.  Scott ,  cette 
maniäre  de  peindre  Fexterieur  et  le  costurae,  au  lieu  de 
la  nature  intime  des  hommes  et  des  choses,  se  niaui- 
feste  d'une  maolfere  encore  plus  deplorable.  Ce  geore 
facile  et  plat  puUule  aujourd'hui  en  Allemagne  tout 
comme  en  Angleterre  et  en  France,  et  quoique  ees 
compositions  ne  glorifient  plus  le  temps  deja  chevalerie 
et  s'^vertuent  k  traiter  des  sujets  modernes,  leur  pfo- 
oMö  est  toujours  le  m^me ,  qui  ne  saisit  dans  les  pb^ 
nomtoes  de  la  vie  que  Taccidentel  au  lieu  d'en  reprö- 
senter  Tessence*  Au  lieu  du  ocsur  humain,  nos 
modernes  faiseurs  de  romans,  ne  connaissent  qne  la 
vieille  d^froque  des  hommes,  leurs  v^teiiients  plus  ou 
moins  uses.  U  en  etait  bien  autrement  chez  les  anciens 
comanciers,  surtout  che^  les  Anglais :  Richardson  nous 
donne  Tanätomie  des  sentiments ,  Goldsmith  traite  en 
moraiiste  les  mouvements  du  coeur  de  ses  böros.  L*aa«- 
teur  de  Tristram  Shandy  nous  r^v^le  les  profondeurs 
les  plus  cacfaöes  de  4'6me,  il  nous  permet  de  jeter  un 
regard  dans  ses  abtmes ,  ses  paradis ,  ses  enfers  et  ses 
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ögouts,  et  soudain  it  laisse  retomber  ie  rideau.  Nous 

avoDS  eu  le  coup  d'ceil  de  ce  singulier  thö&tre,  comxne 

le  spectateur  dans  un  parterre ;  Feclairage  et  la  perspec- 

thre  n'ont  pas  manque  leur  cffet ,  et  en  croyant  con- 

templer  l'infini  nous  avoDs  gagnä  un  sentiment  sans 

bornes;  ineffable^  ideal,  tel  que  doit  l'exc!ter  tonte  vraie  j 

po^aie.  Qaant  ä  Pielding,  il  nous  condull  toui  de  suite  1 

derri^re  les  coulisses,  il  nous  montre  Ie  fard  dont  se  co* 

lorent  tonil  les  sentiments»  tesressorts  les  plus  lourds, 

des  actions  les  plus  d^licates,  la  colophane  et  les  poudres 

sulfureuses  qui  fout  h  l'heure  lanceront  les  Eclairs  de 

Penthöusiasme ,  la  baguette  qui  repose  encore  paisible- 

roent  prfes  de  la  grosse  caisse ,  et  qui ,  plus  tard ,  y  tarn- 

bourinera  avec  T^clat  du  tonnerre  les  passions  les  plus 

orageuses.  En  un  mot ,  il  nous  montre  tout  ce  n)6ca- 

nisme  interieur,  ce  grand  mensonge  par  lequel  les 

faonunes  nous  paraissent  autres  quMls  ne  sont,  et  par 

lequel  nous  perdons  tonte  joyeuse  illusion  de  la  vie. 

Hais  pourquoi  cholsir  les  Ang^ais  comme  exemple,  lors- 

que  Goethe,  dans  son  Wilhelm  Meister^  nous  a  laisse  Ie 

Rieilleur  modele  d'un  roman? 

Le  nombre  des  romansde  Fouquä  est  consid^rable; 
c*e^t  un  icrivain  des  plus  productifs.  VAnneau  enchante 
et  Thiodolphe  VhlandaU  m^ritent  surtout  une  mention 
honorable.  Les  drames  en  vers  qui  ne  sont  pas  destines  ä 
la  sc^ne,  contiennent  de  grandcs  beautes.  Surtout 
Segurdy  h  Taeur  des  dragonSf  est  une  oeuvre  pleine 
d*audace,  oü  les  sagas  hcroiqucs  de  Tancienne  Scandi- 
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navie  se  refl^tent  avec  toat  leur  monde  de  geants  et  de 
sorciers.  Le  personnage  principal  du  drame,  Segund^ 
est  une  ci'eation  monstrueuae.  Ce  häroa  €si  fort  ccMUnie 
un  rocfaer  de  Norv^ge,  et  imp^tueux  comme  lamer  qui 
Tentoure.  H  a  du  courage  comme  cent  (ioDs  et  de  re$- 
prit  ,comme  deux  ftnes. 

M.  Fouqnä  a  composä  aussi  des  Lieder.  IIs  sont  Ja 
gentiltesse  m£me*  Ils  sont  si  l^ers,  ai  «olories,  si  etin- 
celants ,  d'une  gräce  si  mignonoe ,  qa  on  pomratt  les 
appeler  colibris  lyriques. 

Mais  ie  v^ritable  poöte  des  Lieder  c*est  M.  Louis 
Uhland  j  n&  k  Tubingen  en  i787.  ü  vit  maintenant  k 
Stutigard  en  qualite  d'avocat.  Cet  ^rivain  a  ^crit  un  vo» 
lume  de  po^ies ,  deux  trag&Iies  ^  un  trait^  sui'  WttUer 
von  der  Vogelweide  et  un  autre  traitö  sur  les  trouba- 
dours  frangais.  €e  sont  deux  petites  monograpbies  qui 
temoignent  d*etudes  serieuses  sur  le  moyen  ftge.  Les  tra- 
g^dies  s'appellent  Louis  le  Bavarois  et  Ernest  de  Souabe. 
Je  n'ai  pas  lu  la  premiire^  et  Ton  ne  m'en  a  pas  parie 
comme  de  la  meilleure.  La  seconde  contieht  des  beaut& 
du  Premier  ordre  et  exerce  un  grand  cbarme  par  la  no- 
blesse  des  sentiments  et  la  dignilö  de  ses  (endances.  On 
sent  lä  un  doux  souffle  de  poösie  que  i'on  ne  trouvera 
jamais  dans  les  pifeces  qui  r^coltent  tant  d'apptaudis- 
sements  sur  la  scfene.  La  vieille  fidelite  allemande,  voilä 
le  sujet  du  drame ,  et  nous  la  voyons  \h, ,  forte  comme 
un  clit^nc  j  defiör  lontes  les  temp£tes.  Dans  le  lointain 
fleurit  y  k  peinc  sensible «  un  amour  allemaud  doni  le 
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parfum,  doiix  comme  celui  des  violettes,  vous  p^n^tre 
le  coeur  avec  plus  d'intiinit^  que  de  force.  Ge  drame  cm 
plut6t  cette  poesie  a  des  passages  qui  coinptent  parmi 
les  perles  de  noire  lUt^rature.  Mais  le  public  des  theätres 
a  accueilli  ce  drame  avec  indifförence ,  ou  plutöt  il  Ta 
Ulis  de  c6te.  Je  n'en  veux  pas  blämer  trop  am^rement  les 
bonnes  gens  du  parterre.  Ils  out  certains  besoins,  et  ils 
en  demandent  la  satisfaction  au  poöte.  Les  productions 
d'un  auteurne  doiventpas  röpondre  aux  sympathies  de 
soD  propre  coeur,  mais  bien  aux  exigences  du  public.  Ce 
demier  ressemble  tout  ä  fait  ä  ce  bedouin  affame  qui,  au 
milieu  du  d^sert,  croit  avoir  trouvä  un  sac  rempli  de  pois, 
et  qui  Fouvre  precipitamment ;  mais  häas !  ce  ne  sont 
que  des  perles.  Le  public  dövore  avec  volupte  les  pois 
secs  de  M.  Raupach  et  les  ffeves  de  madame  Birch- 
Pfeifer.  11  n'a  pas  de  goüt  pour  les  perles  d'Uhland. 

Comme  il  est  tr^s-vraisemblable  que  les  Fran^ais 
ignorent  ce  que  c'est  que  madame  Birch- Pfeifer  et 
M.  Raupach,  je  dois  les  prevenir  que  ces  deux  auteurs 
forment  un  couple  divin,  comme  Diane  et  ApoUon,  et 
sont  les  dieux  les  plus  veneres  dans  nos  temples  de  Part 
dramatique.  Oui^  M.  Raupach  est  aussi  digne  d'^tre 
compare  ä  Apollon  que  la  grosse  et  debraillee  madame 
Birch'Pfeifer  peüt  prötendre  au  titre  de  Diane.  Quant  h 
sa  Position  sociale,  cette  Phoeb^  tudesque  est  comedienne 
au  tb^tre  imperial  de  Yienne,  et  Phoebus-Raupach  oc- 
cupe  ä  Berlin  Temploi  de  po^te  du  theätre  de  S.  M.  le 
roi  de  Pfusse.  La  premiäre  a  d^jä  ecrit  une  quantitö  de 

I.  21 
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drames  oü  eile  joue  elle-möme  les  r6les  principaax.  Et 
ici  je  n^  pois  n\'emp^her  d'exposer  an  fait  qui  paraltra 
presque  incroyable  aux  Fran^ais,  c^est  qu*un  grand 
nombre  de  nos  acteurs  sont  en  in£me  temps  pofites  et  se 
fönt  eux- meines  leurs  pi^s.  On  prätend  que  c'est 
M.  Louis  Tieck  qui  est  cause  de  ca  sinistre.  C'est  lui  qui  fit 
remarquer  dans  ses  critiques  que  les  comMioDS  pou* 
vaient  toujours  mieux  jouer  dans  une  mtehante  piice 
qye  dans  une  bonne.  Se  basant  sur  un  pareil  axiome , 
Messieurs  les  acteurs  se  hfttörent  de  prendre  la  plume  ei 
d*äcrire  drames,  vaudevilles,  comMies,  tragödiesi  tant 
et  plus.  Et  il  est  devenu  parfois  difficile  de  d^ider  si  le 
com^dien  terivait  mal  sa  pi^ce  avec  intention^  pour  pou- 
voir  y  jouer  bien ,  ou  s*il  jouait  mal  dans  la  pi^ce  de  sa 
propre  composition  pour  nous  faire  croire  que  Toeuvre 
ätait  bonne.  Le  comödien  et  le  po6te ,  qui  jusque-lä 
avaient  eu  enire  eux  des  relations  de  bons  coU^gues  (ä  peu 
prös  comme  le  bourreau  et  le  patient),  se  firent  ak>rs 
ouvertement  la  guerre.  Les  acteurs  cherch^rent  k  chasser 
les  poStes  enti^rement  du  th^&tre ,  sous  prätexte  qn^ils 
n'enteudaient  rien  aux  exigences  des  planches,  ne  com- 
prenaient  rien  aux  eifets  dramatiques  et  aux  coups  de 
th^ätre,  et  qu'eux  seuls,  les  acteurs,  ayant  appris  ces 
choses  par  la  pratique,  savaient  comment  il  fallait  cbar- 
penteret  faire  roussir  une  piöce.  Les  comediens,  ou  bien, 
comme  ils  sc  norament  de  pr^f^rence ,  les  artistes  dra- 
matiques, preföraient  donc  jouer  dans  leurs  propres 
pieces ,  ou  du  moins  dans  Celles  quhm  des  leurs ,  un  ar- 
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liste,  avait  compos^es.  Et  dans  le  fait  ces  pifeces  räpon- 
daient  ä  toutes  leurs  exigences ,  ils  y  trouvaient  ieurs 
eostumes  favorls,  lear  poesie  couleur  de  chair,  leurs  in- 
g^nuitös  en  tricot^  leurs  sorties  h  applaudissements , 
leurs  grimaoes  traditionnelles^  leurs  phrases  clinquantes^ 
leurs  ruses  du  mötier^  leur  affeterie  guindee,  tout  leur 
attirail  de  caboiins :  one  langue  qui  n!est  parl^e  que  sur 
les  planehes,  des  fleurs  qui  n'^closent  que  sur  ce  sol 
mensonger,  des  firuits  qui  ne  mftrissent  qu'aux  lampions 
de  la  rampe ,  une  nature  que  n^anime  jamais  le  soufHe 
de  Dieu  y  mais  bien  celui  du  soufüeur ,  une  fureur  qui 
n'^branle  que  les  coulisses,  une  douce  m^lancolie  avec 
accompagnement  de  flütes ,  une  innocence  fard^e  avec 
Tablme  qui  s'ouvre  sous  les  pas  du  crime,  des  sentiments 
de  louage,  desrires  aigus,  des  sanglots  ächeveles,  des 
fanfares,  etc.,  etc. 

C*est  ainsi  qu'en  AHemagne  les  acteurs  se  sont  änian- 
cip^s  des  poßtes  et  m6me  de  la  poesie.  Ce  n'est  qu*{\  la 
mädiocritö  qu'ils  permettent  d'aborder  leur  terraln.  et 
ils  veillent  soigneusement  &  ce  qu'aucun  vrai  po6te  ne 
s'y  glisse  en  d^guiaant  son  esprit.  Par  combien  d'äpreuves 
M.  Raupach  n'a-MI  pas  du  passer^  avant  de  prendre  pied 
sur  lethMtre.  Et  möme  encorc  maintenant  ces  Messieurs 
le  snrveillent ,  et  quand  par  hasard  il  äcrit  un  morccau 
qui  n'est  pas  tout  k  fait  mauvais ,  il  lui  faut  bien  vite 
^crire  une  douzaine  des  plus  miserables  pi^cds,  pour 
echapper  ä  Vostracisme  dramatique.  Le  mot  adouzaine» 
vous  surprend  peut-dtre.  II  n'y  a  lä  aucune  exageration. 
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Get  homme  sait  reellement  icnre  ehaqae  annte  iine 
douzaine  de  drames,  et  Ton  est  force  d^adniirer  cette 
productivite.  Mais  comme  le  dit  Jantjen  d' Amsterdam , 
l^illustre  prestidigateur^  quand  nous  admirons  ses  tours 
d'adresse,  il  n'y  a  pas  de  aorcellerie,  ce  n'est  que  la 
vitesse. 

C'e&t  Tassociation  d'id^es  qui  natt  du  contrastei  qui 
m'a  fait  toinber  sur  M.  Raupach  et  sur  madame  Birch 
Pfeifer  lorsqne  je  voulais  parier  de  M.  Uhland.  Mais 
quoique  ce  coupie  divin,  noire  Diane  encore  moins  que 
nolre  Apollon,  n^appartienne  pas  h  la  vraie  litt^rature, 
encore  devais-je  en  parier ,  puisqu'ils  repr^ntent  le 
monde  dramatique  d'ä  präsent. 

Je  suis  maintenant  dans  un  singulier  embarras.  Je  ne 
puis  mentionner  ies  po<isies  de  M.  Louis  Uhland  sans 
en  parier  avec  quelque  etendue,  et  pourtant  je  suis 
dans  une  disposition  d*esprit  qui  n'est  nullement  favo- 
rable  ä  ce  sujct,  Le  silence  paraltrait  ici  lachet^  sinon 
perfidie ,  et  il  se  pourrait  bien  qu'une  honnöte  et  loyale 
franchise  füt  interpr^tee  comme  manque  de  charite. 
Dans  le  fait ,  Ies  seides  de  la  muse  d'Uhland  et  Ies  va^ 
saux  de  sa  gloire  seront  difficilement  satisfaits.  de  TeH- 
thousiasme  que  j*ai  ä  ma  disposition  aujourd*hui.  Mais 
je  Ies  prie  de  prendre  en  consideration  le  temps  et  le 
Heu  oii  j'^cris  ces  pages*  II  y  a  vingt-cinq  ans«  i'etais 
adolescent ,  et  alors  avec  quel  engouement  frenetiqne 
n'eussä-je  pas  cäebre  le  bon  et  oxcellent  Uhland !  Alors 
peut-dtre  sentais-je  mieux  ses  quaiites,  qui  etaient  au 
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niveau  de  mon  int^lligence  juvenile.  Mais  depuis,  com- 
bien  d'evenements  ne  sont-ils  pas  arrives  l  Ce  qui  ine 
seinbiait  si  beau  y  ce  monde  feodal  et  sacerdotal ,  ces 
preux  qui  frappent  de'  si  grands  coups  d'ep^e,  ces  p61e- 
rins  de  terre  sainte,  cestournois,  ces  doux  ecuyers,  ces 
chastes  damoiselies  y  ces  batailieurs  scandinaves ,  ces 
troubadourSj  ces  meines  et  ces  nonnes,  ces  Souterrains 
de  castel  aux  terreurs  mysterieuses ,  ces  renoncenients 
d'amour,  ce  tendre  tintement  des  cloohes  et  ces  eter- 
nelles  lamentations  mölancoliques ,  combien  j'en  ai  ete 
degoüte  depuis !  Mais  jadis  il  n'en  etait  pas  ainsi.  Que 
de  fois  j  sur  les  debris  du  vieux  chftteau  de  Dusseldorf 
sur  le  Rhin ,  ne  me  suis-je  pas  assis  et  n*ai-je  pas  dä- 
clame  la  belle  romance  d'Uhland  : 

«  Le  bean  berger  passait  si  pr^,  si  pr^s  du  chdtean  du  roi.  La 
jenne  fille  da  haut  des  creneaux  le  vit^  et  eile  fat  prise  d'un  d^sir 
langoureux. 

«  Elle  lui  envoie  mi*i  douce  parole :  —  Oh !  si  je  pouvais  des- 
cendre  pr^s  de  toi!  comme  ils  brillent  lä-bas^  tes  blancs  agneaux  et 
les  petites  fleurs  rouges  I 

«  Le  jouvenceau  lui  repondit :  —  Oh!  si  ta  poavais  descendre 
vcrs  moi!  comme  ils  brülent^  tes  bras  blancs  et  tes  joucs  roscs! 

«  Et  lorsqne  chaqoe  matm  il  passe  devant  le  chdteau  avec  mi 
doux  ämoi^  il  est  lä  qui  regarde  jusqu'ä  ce  qu'appaiaisse  en  haut  sa 
Jeune  bien-aim6e. 

«  Alors  joyeux  il  lui  crie :  —  Soyez  la  bienvenne ,  jolie  fille  de 
roi.  Sa  douce  voix  lui  röpond :  —  Merci ,  mon  berger. 

«  L'üiver  rast  enfui ,  le  printemps  est  arriv^.  Les  petites  fleurs 
sont  öcloses  tout  alentour.  Le  berger  se  dirige  vers  le  chAtcau, 
mais  eile  ne  panit  pas. 

c  U  crie  si  plaintiTefnent :  —  Sois  la  bienvenue^  jolie  Alle  de  roi. 
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Une  Ingulxie  Toix  d'esprit  Ini  rdpood:  —  Adiea!  toi  gui  (bs moQ 

berger. » 

Lonque  j*tois  assis  sur  ies  niines  du  vieux  chftteaui 
et  que  je  declamais  cette  romancb^  j^eniendais  parfoU 
Ies  Ondines  du  Rhin  qui  eoule  tout  auprte,  parodier  mei 
paroles  et  soupirer  el  gemir  sous  Ies  eaux  avee  uo  pathos 
moqueur : 

«  üne  lugubre  voix  d'esprit  lul  räpond: — Adieal  toi  «pii  füB  ttm, 
berger. » 

Je  ne  me  laissais  pas'troubler  par  ces  espiegleries  des 
nympbes  du  Rhin,  inline  lorsqu'elles  riaient  aux  plus 
beaux  passages  des  po^sies  de  Uhland.  Je  m'atiribuais 
modestement  ä  moi-möme  ces  ricaDementSi  surtout  vers 
le  soir,  lorsque  la  null  tombait ,  et  que  je  declamais  ä 
haute  voix  pour  surmonter  ia  frayeur  mysterieuse  que 
m'inspiraient  las  vieilles  ruines.  J'avais  m^me  oui-dire 
dans  mon  enfance  qu'il  se  promenait  nuitamment  en 
cet  endroit  une  femme  sans  t^te«  Je  croyais  parfois  en-^ 
tendre  präs  de  moi  le  frölement  de  sa  longue  robe  de 
soie,  et  mon  coeur  battait...  Voilä  le  lieu  et  le  temps  oü 
j'etais  enthousiaste  des  poesies  de  M.  Uhland.  C'est  ce 
m£me  livre  de  poesies  que  je  tiens  encore  entre  mes 
mains;  mais  vingt  ans  se  sont  äcoul^s  depuis,  et  j*ai 
beaucoup  vu^  beaucoup  entendu.  Je  crois  bien  encore 
aux  fenimes  sans  t^te ;  mais  Ies  anciennes  apparitions 
noctiirnes  n'ont  plus  de  prise  sur  mon  ftme.  La  nuüson 
que  j*habite  est  situto  sur  le  boulevard  Montmartre. 
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Cesi  Ih  qo6  viennent  se  briser  et  ä^umer  les  vagues  les 
plus  ftgitäes  du  jour«  G'est  lä  qu'on  entend  vociferer.les 
passions  les  plus  modernes*  Qu  criaille ,  ^a  gronde ,  (;a 
rugü  1  Od  bat  le^  tambouTy  la  garde  nationale  s'avance 
au  pas  de  ehat^e,  et  tout  le  monde  parle  fran^ais«  Es^ 
ce  bien  lä  le  lieu  oü  Ton  peut  lire  les  po&ies  d'Uhland  t 
Je  ▼ienS'de  röciter  trois  fois  ä  moi-m^me  la  fin  de  la 
prec^dente  poösie.  Mais  je  ne  ressens  plus  Tineffabte 
melancolie  qui  me  saisissait  jadis  ä  l'endroit  de  la  fiUe 
de  roi  morte ,  quand  le  beau  berger ,  qui  ignore  son 
lräpa8>  lui  crie  d'une  voix  si  plaintive :  «  Sois  la  bien- 
venue ,  jelie  Alle  de  roi  I  »  Mak 

«  Une  Ingobre  Toix  d'esprit  lid  röpond : —Adieu!  toi  (^iii  f as  mön 
berget.» 

Peut-6tre  mon  enthousiasme  pour  ces  sbrtes  de  poä- 
siös  s'est  refroidi  depuis  que  j'ai  fait  Texp^rience  quil  y  a 
desamours  bien  plus  douloureuses  que  ramobr  de  celui 
qui  ne  possäde  jamais  l'objet  äime  oü  (Jui  le  perd  par  la 
mort.  En  effet,  6n  soufire  bieü  plus  quand  c^t  objet 
aimö  repose  nüit  et  jour  dans  nos  bras,  niais  qu'il  sait 
nous  tourmenter  nuit  et  jour  par  une  Opposition  t6tue  et 
des  caprices  continuels,  de  teile  maniöte  que  nous 
repoussons  ä  lä  fin  loin  de  notre  coeur  Celle  qüe  ce 
pauvre  coeur  ainie  le  mieux,  et  que  nous  somihes  Obligos 
de  la  conduire  h  la  cour  des  Messageries  et  de  VMet 
nous-*tn6mes  ä  monter  en  diligence  pour  aller  se  pro- 
mener  dans  son  pays.  — 

«  Adieu!  jolie  Alle  de  roL  » 
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Oui  y  plus  douloureuse  que  la  Separation  par  la  mort, 
est  la  Separation  par  la  vie,  comme,  par  exemplei  et 
quand  la  bien-aim^e,  par  une  obstination  qui  üeut  de  la 
fplie,  veut  absolument  aller  ä  un  ba)  oü  un  jenne  Alle- 
mand  qui  se  respecte  n'oserait  Jamals  racicompagaery 
et,  qu^altiffäe  d*une  robe  decollet^,  k  volants  de  mille 
couleurs,  et  avec  une  firisure  mutine,  eile  prend  le  bras 
du  premier  galopin  venu ,  et  nous  tourne  le  dos : 

«  Adieu!  toi  qui  fus  mon  berger. » 

Peutp6tre  en  est-il  advenu  k  M.  Uhland  tout  comme  k 
nous;  ses  inspirations  ont  du  aussi  cbanger,  et,  ä  peo 
d'exceptions  pris,  il  n*a  pas  mis  au  jour  de  nouvelles 
poesies.  Je  ne  crois  pas  que  cette  belle  ftme  de  poete  ait 
6X6  si  mincement  dot^e  de  la  nature ,  qu'elle  n*ait  eu 
qu'un  printemps.  Non,  je  m'explique  le  silence  de 
M.  Uhland  par  l'opposition  que  les  inclinations  de  sa 
muse  ont  du  trouver  dans  les  exigences  de  sa  position 
poUliqne.  Le  poöte  ä^aque  qui  savait  chanter  dä&s 
de  belles  romances  et  de  belies  bailades  le  passe  catho- 
lico-f6odal,  rOssian  du  moyen  äge,  est  devenu,  dans 
TAssemblee  des  £tats  de  Wurtemberg ,  un  z6\e  defen- 
seur  des  droits  du  peuple,  un  tribun  bardi  de  TegaUte 
civile  et  de  la  libertä.  M.  Uhland  a  prouve  la  purete  et 
le  bon  aloi  de  ses  sentiments  dömocratiques  et  protes* 
tants,  par  les  sacrifices  personnels  qu'il  leur  a  faits.  Si 
jadis  il  avait  merit^  le  laurier  des  poStes,  maintenant  il 
mirite  aussi  la  couronne  de  ch6ne  de  la  vertu  civique. 


DB  l'alibva&t«i,  369 

Hais  justeraent  parce  qu^il  etait  si  loyal  et  si  convaincu 
des  droits  da  prösent ,  il  ne  pouvait  plus  entonner  avec 
renthousiasme  d'autrefois  la  vieille  chanson  du  vieux 
tempsy  et  comme  son  Pegase  etait  un  fier  delirier  qui 
aimait  ä  caracoler  dans  le  pass^,  et  qui  se  cftbrait  ou  ne 
bougeait  plus  dte  qu'il  s'agissait  d'avancer  dans  la  vie 
moderne  j  ie  bon  et  excellent  M.  Ulhand  a  rois  pied 
basy  et,  en  souriant,  il  a  fait  desseller  et  reconduire  k 
r^curie  sa  retive  njonture.  Elle  y  est  restee  jusqu'au  prä- 
sent jour,  et  comme  son  fameux  coll^ue,  le  cheval  de 
Bayardy  eile  a  toutes  les  qualit^s  possibles  et  un  seul 
d^faot ,  c'est  qu'elle  est  morte. 

Od  pr^tend  que  des  yeux  exercös  ont  d^couvert  de^ 
puls  longtemps  que  ce  haut  destrier  avec  ses  couver- 
tures  armoriees  et  ses  magni6ques  panacbes  n'avait  pas 
toujours  iti  en  harmonie  avec  son  cavalier  roturier, 
quiy  au  lieu  de  bottes  ä  Operons  d*or,  n*avait  pour  chaus- 
sures  que  des  souliers  aux  modestes  boucles  d*acier 
d'un  bourgeois  de  Tubingue,  et  dont  la  t^te,  au  lieu 
d'uD  casque,  ne  portait  qu'un  bonnet  de  docteur  en 
droit.  Ils  assurent  avoijr  remarquö  que  M.  Uhland  n'a 
Jamals  pu  se  mettre  enti^reuient  d'accord  avec  son 
th^me,  qu'il  ne  rend  pas  dans  toute  leur  vöritä  saisis- 
santc  le  coloris  du  moyen  Age  et  ses  sons  nalfs  et  puis- 
sants  jusqu'ä  la  cruditö,  mais  qu'il  les  decompose  plutöt 
dans  une  melancolie  maladive,  qu'il  a  amoUi  les  accents 
änergiques  et  häro\'ques  des  traditions  populaires  du 
Nord ,  pour  les  rendre  plus  appetissantes  au  goüt  du 


' 


370  (KUTRBS    DB    HBHEI    HBINB. 

public  modernd«  £t  dans  le  fait ,  qiiand  on  reganje  de 
pr^s  les  femmes  de  M.  Uhland »  ce  ne  sont  que  de  beUes 
oi^res,  un  clair  de  lune  incaroey  ayant  du  lait  dans  les 
veines  et  dana  lea  yeux  de  douces  larmesy  c'eat-ä*dire 
des  larmea  saus  ad«  8i  l'on  oompare  lea  cbevatiefs 
d'Uhland  aveo  oeux  des  vieux  chaats^^on  voit  qu^Us  ne 
consisteDt  qa*en  armures  de  fer-blanc  remplies  de  fleora 
au  lieu  d^os  et  de  chair.  Les  chevalien  d'Uhland  ont 
ainsi  un  parfum  bien  plus  sentimental  pour  les  net  däi-^ 
cats  de  nos  jours  que  les  anciens  preux  de  la  G^maniOi 
qui  portaient  des  culottes  de  väritable  fer  äpaisi  liian« 
geaient  beaucoup  et  buvaient  davantage« 

Mais  tout  cela  n'est  pas  an  reproche«  M.  Uhland  b^a 
jamais  voulu  faire  passer  sous  nos  yetix  la  t^Htikble 
Allemagne  d'autrefoisj  U  n*a  peut-^tre  vottltt  nous 
charmer  que  par  une  reproduction  aussi  superfiei^Ue 
qu'inoffensive ,  et  il  laisse  toutes  ces  douces  Images  se 
refl^ter  paisiblement  dans  le  mirage  cr^uscuteire  et 
teodre  de  son  esprit«  Cela  donne  encore  ä  ses  po^stes  Un 
Charme  particulier,  et  lui  a  peut-ötre  valu  raffeotion  dö 
bien  des  hommes  d'un  temp^rament  doüx  et  bon*  Les 
tabieaux  du  passö  exercent  leur  charme,  quelque  dteo^ 
loree  que  sdt  la  peinture;  möme  les  hommes  qui  onk 
pris  parti  pour  la  vie  positivci  conservent  toujours  de 
seoröies  sympathies  pour  la  Inende  des  anciens  jours. 
Ces  voix  qm  iriennent  ä  nous  comme  des  chants  d'&spritö 
nous  ^meutent  singuliferement ,  m^me  par  leur  plus 
faible  ^cho.  Et  Ton  comprendra  faollement  que  les  bal« 
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ladcs  et  les  romanccs  de  notre  bon>  et  excellent 
M.  Uhland  aient  trouvö  un  si  favorable  accueil,  non- 
ßculement  pr&s  des  patriotes  de  1813,  des  jeunesgens 
r^veurs  et  des  jeunes  fiUes  amoureuses^  niais  m^nie  pr^ 
d'organisatioDs  plus  robustes  et  qui  aspiraient  ä  une  vie 
nouvelle. 

J*ai  ajoutä  afx  mot  patriote  la  date  de  1813,  pour  les 
distinguer  des  amis  de  la  patrie  d'aujourd'hui.  Ges  an- 
ciens  patriotes  doivent  faire  leur  plus  douce  jouissanoe 
de  la  muse  d'Uhland,  puisque  une  grande  partie  de  ses 
po^sies  sollt  imbues  de  tout  Tesprit  d'une  ^poque  oü  eux- 
mSmes  rayonnaieut  dans  tout  Föclat  de  la  jeunesse, 
et  oü  fleurissaient  leurs  esp^rances  printaniires.  Cette 
Sympathie  pour  les  po^sies  d'Ubland,  ils  la  transmirent 
k  leurs  sectateurs,  et  Template  d'un  exemplaire  des  poä- 
8168  uhlandoises  ^tait  oeuvre  de  patriotisnie  pour  les  jeu- 
nes gens  qui  s^adonnaient  aux  exercices  gymnastiques 
fondös  alors  par  le  gallophobe  Jaber  pour  r^gönerer  le 
physique  de  la  nation  allemande,  Ils  trouvaient  chez 
Uhlaud  des  poesies  que  Max  de  Schenkendorf  et  M.  Er- 
nest  Moritz  Arndt  n'eussent  pas  mieux  coniposäcs.  Et, 
en  effety  quel  est  le  petit-fils  d'Arminius,  prince  des 
Ghärusques,  et  de  la  blonde  Thusnelda,  qui  ne  serait 
pas  ediBä  par  cette  cbanson  d'Ubland  : 

«  En  arant!  toujonrset  toujonrs!  La  Rnssie  a  laneö  oe  cri  pleki 
dejBertä:£aavant! 

o  La  Pnisse  Ta  entendu^  Ta  entendu  avec  plaisir  et  röpete :  Ea 
aTantI 


! 
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<(  Debout,  puissante  Autriche !  En  avant !  fais  comme  les  antres 
Ell  ayaat ! 

cc  Dcbout,  vieille  Saxe!  Toujours  en  avant,  ea  toos  donnant  la 
main!  Eu  avant! 

«  Bavi&re^  Hesse,  imitez-les!  Souabe^  Franconie,  partefr-voas  sor 
le  Bhin!  En  avant  1 

a  Dieu  te  salue,  Gonf^d^ation  helv^tique!  Alsace,  Lorraine, 
Bonrgogne !  En  avant  1 

c  En  avant  Espagne,  Angleterre!  Tendez  la  main  k  vos  fr§res! 
EnaVant! 

«  En  avant!  tonjonis  et  tonjonrs!  Bon  vent  et  port  prochain !  £a 
avant! 

«  En  avant!  voilä  le  nom  de  votre  generali  En  avant!  vaillants 
vainqueurs  I  En  avant ! 

Le  gen^ral  ä  laquelle  cette  chanson  fait  alliision  est 
Blücher,  le  fameux  troupier. 

Je  röpfete  que  la  generation  de  1 81 3  troa  ve  dans  les  poe- 
sies  d'Uhland  l'esprit  deson  temps  conserve  de  la  mani^re 
la  plus  precieuse,  et  non-seulement  pour  la  poiitique^ 
mais  mötne  pour  les  tendances  morales  et  esth^tiques 
M.  Uhland  represente  toute  une  periode,  et  seul,  ä  celte 
heure,  il  la  represente,  puisque  tous  les  autres  sont  lom- 
bes  dans  Toubli,  et  se  re^ument  reellement  tous  dans 
cet  ecrivain.  Le  ton  qui  r^gne  dans  les  Lieder^  les  bal- 
lades,  les  romances  d'Uhland  est  le  ton  de  tous  ses  con- 
tenf)porain$  romantiques,  et  quelques-uns  d'entre  eux 
ont  fait,  öinon  inieux,  du  moins  tout  aussi  Dien.  II  les 
surpasse  moins  par  sa  valeur  poetique  que  par  la  supe- 
riorite  de  la  forme.  En  effet,  quel  excellenl  poete  n'est 
pas  le  baron  d'Eichendorf.  Les  poesies  dont  il  a  entre- 
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10616  son  roman,  Pressentiment  et  Realiie,  ne  difif^rent 
en  rien  des  po&ies  d'Uhland^  et  mdrae  des  meilieures. 
Toute  la  difference  consiste  seulement  dans  la  fratcheur 
plus  verdoyante,  la  verite  plus  limpide  des  po^sies  d'Ei- 
chendorf.  M.  Justin  Kerner^  qui  n'est  presque  pas  connu, 
merite  aussi  une  mention  honorable.  II  a  compos^  les 
Lieder  les  plus  c^armants.  C'est  un  compatriote  de 
M.  Uhland.  11  en  est  de  mSme  de  M.  Gustave  Schwab, 
poSte  plus  cöläbre,  qui  fleurit  aussi  dans  la  belle  Souabe, 
et  qui,  chaque  annte  encore,  nous  envoie  le  parfum  de 
jolies  poesies.  II  aun  talent  particulierpourla  bailade,  et 
il  a  chante  daiis  cette  forme  des  legendes  du  pays,  dont 
l'effet  est  le  plus  heureux,  Wilhelm  MtUler,  que  la  mort 
nous  a  ravi  dans  la  plenitude  et  la  särenite  de  sa  jea- 
nesse, doit  aussi  6tre  nomm^.  Dans  Timitation  des  chants 
populaires,  il  est  tout  ä  fait  ä  Tunisson  avec  M.  Uhland« 
et  il  me  semble  möme  que  sur  ce  ten*ain  il  a  ätä  souvent 
phjs  heureux,  et  qu'il  Ta  surpassä  par  des  accenfs  de 
\6rii6.  II  s'etait  plus  profondement  inspirä  de  l'esprit  des 
vieux  chants  popuiaires,  et  il  n'avait  pas  besoin  d'en 
imiter  les  formes,  Texterieur.  Chez  lui^  nous  trouvons  un 
maniement  plus  facile  des  transitions  et  une  sobriätä 
plus  chaste  dans  Timitation  des  vieilles  tournures  et  des 
expressions  surannöes.  Je  dois  rappeler  le  souvenir  de 
feu  Wetzel,  qui  est  oublie  maintcnant.  Lui  aussi  a  une 
aflinite  avec  notre  excellent  Uhland,  qu'il  surpasse  en 
douccur  et  en  effusion  intime  dans  quelques  poesies  que 
j*ai  lues.  Ces  poesies,  moitie  fleurs,  moitie  papillons, 
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sont  iparpill^es,  avec  tout  leur  partum  et  lenr  d^licieuse 
folfttrerie,  dans  quelques  almanachs  que  M.  Brockhaus 
publie  sous  ie  nom  d'Urania.  Que  M.  Clement  Brentano 
ait  composä  ses  Lieder  dans  le  mdme  ton  et  dans  Ie 
m^e  sentiment  que  M.  Uhland^  cela  se  comprend  na« 
turellement.  Ils  ontpuisä  h  )a  m£me  source,  aux  chants 
populaires,  et  ils  nous  offrent  la  mime  boisson ;  seule^ 
ment  le  vase,  la  forme  est  plus  (ravaill<^e  chez  M.  Uhland. 
Pour  Adalbert  de  Chämisso,  je  ne,  devrais  pas  en  parier. 
Quoique  contemporain  de  Täcole  romantique^  aux  mou- 
vements  de  laquelle  il  a  pris  part,  le  coeur  de  cet  homme 
s*est  tellement  rajeuni  dans  ces  derniers  temps,  qu'il  a 
trouve  des  sujets  tout  modernes,  qu'il  s*est  fait  valoir 
comme  un  des  poStes  les  plus  originaux  de  notre  temps, 
et  qu'il  appartient  bien  plus  ä  la  nouvelle  qu'ä  la  vieille 
AUemagne.  Mais  dans  les  po^sies  de  sa  premi&re  ma- 
ni^re  se  joue  le  m£me  souffle  que  nous  respirons  daos 
les  poösies  d'Uhland,  ie  möme  ton,  la  möme  couleur,  ie 
möme  partum,  la  möme  melancolie,  la  möme  lärme. 
Les  lannes  de  CShamisso  sont  peutr^tre  plus  touchantes,' 
parce  qu'elles  jaillissent  d'un  coeur  plus  fort,  oomme  une 
source  qui  sort  d'un  rocher. 

Les  po^sies  que  M .  Uhland  a  composäes  dans  les  mö- 
tres  möridionaux  sont  aussi  les  soeurs  des  sonnets^.des 
assonnances,  des  oitavdrime  de  ses  confr^res  de  Tccole 
romantique,  et  il  est  impossible  de  les  en  distinguer  quant 
h  la  forme  et  au  fond.  Mais,  comme  je  Tai  dit,  la  plu- 
part  de  ses  contcmporains  touibferent  dans  Toubli.  Nous 
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ne  les  trouvons  plus  qu'en  fai^nt  des  recherches  dans 
des  recueils  dont  on  ne  parle  plus,  comme,  par  exem- 
ple,  la  For4t  des  Pontes,  le  PHerinage  des  ehanires^  dans 
quelques  almanachs  de  muses  que  MM.  Heck  et  Fouqui§ 
ont  ^ditös  dans  de  vieilles  revues,  particuti^rement  dans 
la  Solitude  consolatriee  d' Achim  d'Arnim,  et  dans  la 
Bagxiette  divinaioire^  rädig^e  par  Henri  Straube  et  Ro- 
dolphe  Christiani)  dans  les  journaux  d'autrefois,  et  Dieu 
saitencoreoül 

M.  Uhland  n'est  pas  le  pfere  d'une  ^le,  eomme 
Schiller  ou  Goäthe,  ou  tel  autre^  de  rindividualitä  des- 
quels  ressortait  un  accent  particulier  qui  trouva  son  echo 
dans  tes  po^ies  des  contemporains.  M»  Ufaland  n^est  pas 
lö  päre,  mais  bien  le  fils  d*une  ^cole  qui  lui  a  donnä  le 
Ion.  Et  ce  ton  m6me  n'appartient  pas  originairement  k 
eette  ecole,  puisqu*elle  Ta  trouvö  dans  les  oeuvres  des 
vieux  poötes  qu'elle  a  laborieusement  d^terr^s.  Mais, 
comme  compensation  ä  ce  manque  d'originalite,  M.  Uh- 
land präsente  une  foule  de  bonnes  qualit^  qui  resteront 
toujours  estimables.  II  estl'orgueil  de  Theureuse  Souabe, 
et  tont  homme  qui  parle  la  langue  allemande  se  r^joui 
dtt  cette  noble  ftme  de  po^te.  Comme  la  plupart  des 
po§tes^  lyriques  de  Tecole  romantique  se  r^sument  en 
lui,  nous  pouvons  les  aimer  et  vönerer  dans  le  seul  Uh- 
land. Et  nous  le  v^nerons  et  l'aimons  peut-6tre  d'autant 
plus  qu'il  entre  pour  nous  dans  le  domaine  du  passä« 
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i-  RtVEIL  DB  LA  VIE  POLITIQUB  — 


Partout  r^ait  un  calme  plat.  Le  soleil  versait  des 
rayons  ölegiaques  sur  le  larRe  dos  de  la  patience  alle- 
mande.  Aucun  soufUe  de  vent  n'agitait  la  paisible  gi- 
rouette  sur  les  pieuses  tours  de  nos  eglises.  Au  sommet 
d'un  rocher  solitaire  perchait  un  oiseau  de  temp^te; 
mais  il  iai$sait  pendre  languissanimcnt  ses  ailes^  et  sem- 
blait  croire  lui-m^me  qu'ii  s'ötait  trompä,  et  qu'aucun 
ouragan  n'^tait  präs  d'^claler.  II  etait  devenu  trfes-triste 
et  presque  decourag^,  iui  qui  peu  de  temps  auparavant 
avait  traverse  si  puissamment  et  si  bruyamment  les  airs, 
en  annbuQant  toute  sorte  d'orages  ä  la  bonne  et  vieille 
Germanie.  —  Tout  ä  coup  un  eclair  siilonna  le  eiei  k 
l*ouest,  un  coup  de  tonnerre  et  un  craqueraent  tcrriUe: 
se  firent  entendre,  comme  si  c'eUit  la  fin  du  monde.  -- 


i 
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Et  bientöt  arrivferent  en  effet  les  nouvelles  de  ia  grande 
catastrophe,  des  trois  journ^s  de  Paris,  oü  bourdonnait 
de  nouveau  le  tocsin  de  la  coläre  du  peuple.  —  On 
croyait  entendre  dans  le  lointain  le  clairon  du  jugcnicnt 
lernier.  —  Toul  semblait  presager  TarrivÄe  de  cette 
d^bftcle  universelle,  dont  les  scaldes  scandinaves  avaient 
shantö  jadis  en  tremblant  et  en  claquant  des  dents;  oui, 
on  eAt  pü  ^'imaginer  voir  dejii  le  gigantesque  loup  Feu- 
rio ouvrir  sa  gueule  monstrueuse  pour  avaler  la  luue 

_  d'un  seul  coup ,  ainsi  que  les  terribles  versets  alliteres 
de  TEdda  nous  l'avatent  annoncä.  Hais  il  ne  Favala 
pourtant  pas,  et  la  bonne  lune  Ulemande  luit  encore 
jusqu'ä  cette  heurer'aussi  pai»blement  et  aussi  tendre- 
ment  que  du  temps  de  Werther  et  de  Charlotte^  de  sen- 
timentale memoire. 

Les  feuilles  suivantes  Airent  äcrites  quelques  jours 
ftvant  et  quelques  jours  aprfes  la  revolution  de  JuiUet. 
Je  les  intercale  ici  comme  un  document  propre  ä  con- 
Stater  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  cet  ^v^nement 
trouva  rAUemagne  y  ob  au  d^couragement  et  h  Tabat- 
tement  le  plus  morne  succeda  imni^diatement  la  con« 
flance  la  plus  entbouäaste  en  Favenir.  Tons  les  arbres 
de  Tesp^rance  refleurirent  y  et  möme  les  (roncs  les  plus 
rabougris  et  qui  etaient  s^ch^s  depuis  longtemps  pous- 
streut  de  nouveaux  bourgeons.  Depuis  que  Luther  avait 
dofendu  ses  Ihfeses  k  la  difele  de  Worms  dcvant  tont 

*  TEmpire  rassembW,  aucun  övenefnent  n'agita  ma  patrie 
allemande  aussi  profondeiueni  que  la  revolution  de 
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Juillel.  Cette  ngUalion ,  it  est  Vlai  y  filt  iin  peti  cairtlöe 
t>lus  tard,  ifiats  ell6  de  ranima  en  1810^  et  depuis  lors  le 
feu  couvn  dous  la  cendre  sans  interruplion  ^  jusqti'i  cc 
qq'en  fevrieri848  les  flammen  de  la  revolution  öcla- 
tcrent  de  nouveau  dans  une  conflagration  generale.  A 
pr^nt,  les  vieux  pomplers  de  la  Sainte-Alliance;  avec 
leur  vieil  appareil  de  sauveiage  politiqife ,  sont  rentre$ 
en  sc&ne;  niais  leur  insiiffisance  se  manifeste  ^gale- 
ment,  d6jä  h  cette  heure.  Qu'est  ce  qiie  le  sorl  rdserve 
aux  AUemands?  Je  n'aiitie  pas  k  prophetiser,  et  je  crois 
qu'ii  vaut  mtettx  relater  le  pass^ ,  dans  leqnel  se  reflfele 
Tavenir. 

«Tesp^re  donc  que  la  communicatlon  des  lettr^s  sui- 
vantes  86  justifiera  d'elle^m^nie«  Je  les  ai  doiinöes  dans 
leur  forme  primitive  ^  quoique  bien  des  petites  inexacti- 
tudes  qui  s*y  trouvent,  trahissent  parfois  une  ingenuitä 
qui  pourra  faire  sourire  le  lecteur  frangais  aux  frais  du 
novice  allemand.  J'y  ai  laisse  au  g^neral  Lafayette  son 
ondoyante  chevelure  d'argent,  bien  que  peu  de  tempä 
apr^s,  quand  j'eus  Tbonneur  de  renconfrer  M.  de 
Lafayette  ä  Paris,  j'ais  vu  ces  boucles  argenttes  chan«« 
g^s  tout  prosafquement  en  une  perruque  brune ;  mais 
le  bon  gön^al  n'en  avait  pas  moins  un  air  v^nerable,  et 
en  d^pit  de  4on  costume  moderne  et  bourgeois.  on  re-« 
connaissait  ea  loi  le  grand  Chevalier  sans  lache  et  sans 
pcur,  le  Bayard  de  la  liberte.  Aussit6t  apräs  mon  amvee 
k  Paris,  je  voulus  aussi  faire  la  connafssance  du  chien 
MedoTf  mais  celui-ei  ne  repondit  pas  du  tofit  ä  mon 
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attenta.  Je  ne  vis  qu'un  vilain  animal^  dims  le  legati 
duquel  il  n'y  avait  nulle  trace  d'enthousiasme ;  m^ine  Q 
y  per^t  quelque  chose  de  louche  et  de  faux^  quelque 
chose  dintäressä  et  de  rusö,  je  dirai  m&me  qu'il  y  avail 
de  rindustrie!.  Un  jeune  homme/  un  etudiant  que  je 
rencontraiy  me  dit  que  ce  n'etait  point  le  vtiritable  Hä- 
dor,  roais  un  caniche  intrigant,  un  chien  du  lendemain, 
qui  se  taisait  nourrir  et  choyer^  et  exploitait  la  gloire 
du  vrai  M^dor^  tandis  que  celui-ci,  aprfes  la  mort  de  son 
inattre,  s'^tait  retire  modestement,  comme  le  peuple  qui 
avait  fait  la  Revolution«  —  Le  pauvre  AlMor ,  ajouta 
r^diant,  erre  peut'-toe  maintenant  dans  Paris,  affami 
et  Sans  gtte,  comme  maint  autre  h^ros  de  Juillet,  car  le 
proverbe  qui  dit  qu'un  bon  chien  ne  trouve  jamais  un 
hon  OS,  est  ici  en  France  d'une  triste  verite^  — on  entre- 
tient  ici  dans  de  chauds  chenils  et  on  nourrit  de  ia 
meilleure  viande  une  meute  de  bouledogues,  de  chiens 
de  chasse  et  d'autres  aristocrates  quadnip^des;  vous 
voyez,  reposant  sur  des  coussins  de  soie^  bien  peigne  et 
parfum^,  et  rassasiö  de  biscuits,  T^pagneul  ou  la  petite 
levrette,  qui  aboient  contre  tout  honndte  homme,  ifnais 
qui  savent  flatter  la  maltresse  de  la  maison,  et  qui  sont 
mime  quelquefois  inities  dans  des  vices  humains.  — 
Haas  1  de  telles  Mtes  viles  et  imniorales  prospferent  dans 
notre  soci^täp  tandis  que  tout  chien  vertueux,  tout  chien 
de  la  vörite  et  de  la  natiire,  qui  reste  ftdöle  k  ses  coii- 
victions,  p^rit  miserablement  et  cräve  galeux  et  couvert 
de  vermine^  sur  un  tas  de  furnier  1  —  C*est  aiusi  que 
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parla  l'Mudiant,  qiri  me  plot  beaucoup  k  cause  de  son 
haut  j^-nni  de  vue  politique.  La  pluie  commen^a  juste- 
ment  k  tomber,  et  comme  il  n'avait  pas  de  parapluie, 
je  Tabritai  sous  le  mien,  pendant  üb  böut  de  chemin  que 
nous  fimes  eosemble. 


6  CBUTRIS    DI    HBHRI    HBINB. 

HtUolaod ,  lo  i«r  joUlM  48». 

••f  Vraimcnty  je  suis  fatigue  de  cette  guerre  de  guö« 
rillas,  et  je  soupire  apr^s  le  repos,  oet  instant  oü,  Ubie 
de  toiHe  chatne,  je  pourrai  me  livrer  k  mes  penchantSi 
ä  ma  nature  röveuse  et  aux  courses  vagabondes  de  mon 
esprit  fantastique.  —  Quelle  ironie  du  sort!  Moi  qui  aime 
tant  ä  me  reposer  dans  le  calme  de  la  vie  m^ditatrice, 
comme  sur  un  iit  moelleux,  j'etais  destinö  k  secouer 
rudement  mes  pauvres  compatriotes,  pour  les  reveiller 
de  leur  sommeil  löthargique  et  les  lancer  en  avant !  Moi« 
fii  heureux  de  suivre  du  regard  le  nuage  qui  passe,  de 
combiner  rtiarmonie  magique  des  rimes  et  du  rfaythme, 
de  surprendre  les  secreis  des  esprits  clementaires  et  de 

* 

me  transporter  dans  les  mondes  merveilleux  des  legen- 
des, il  m*a  fallu  publier  des  annales  politiques,  faire  du 
journalisme;  discuter  les  int^rdtsdu  jöur... 

Oui,  je  suis  fatigue  et  j'ai  soif  du  repos.  Comme  la 
nation  allemande,  je  veux  enfoncer  mon  bonnet  sur 
mes  oreilles  et  m*endormir.  Si  je  savais  seulement  k 
cette  heure  oü  reposer  ma  t^te !  En  AUemagnef  il  ne  faut 
pas  y  songer.  A  chaque  instant  il  me  semblerait  qu'un 
agont  de  polire  va  venir  me  secouer  pour  s'assurer  si  je 
dors  r^eliemont.  Cctte  seule  idce  gäterait  tout  mon  bon- 
heur.  Mais  oü  donc  aller?  Encore  dans  le  Midi?  dans 
cette  contröe,  oü  fleurisscnt  le  citron  et  Torange  doree. 
—  H^las,  chaque  citronnier  cache  une  sentinelle  auti"-« 
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chienne^  doAt  ie  terrible  qui  vive  ?  vient  frapper  mes 
oreilles.  Irai-je  dans  ie  Nord?  ou  bien  dans  le  Nord-Esll 
Ah !  les  Russe«,  ces  ours  de  la  mer  Glaclale,  sont  pluf 
dangereux  que  jamais,  maintenant  qa'ils  commencenl 
ä  se  civiliser  et  k  porter  des  gants  blanes.  Mais  si  je  re« 
tournais  en  Angleteire?  Puis-je  y  p^naer  s^rieusementT 
Je  ne  voudrals  pas  ni*y  voir  en  peinture,  comment  poiir- 
rais'je  y  vivre  en  röaliUT  On  vous  paierait  pow  y 
demeurer,  que  vous  ne  voudriez  pas  le  faire^  et  tout  au 
contraire  le  sdjour  en  Angleterre  ooftte  deux  fois  plus 
ober  que  partout  ailleurs.  Non,  Jamais  Je  ne  retoumerai 
dans  cet  abominable  pays,  oü  les  machines  fonctionnent 
comme  des  hommes,  et  les  hommes  comme  des  ma- 
chines. Le  tapage  des  uns  et  le  silence  des  autres^  tout 
vous  serre  le  cceur.  C'est  döjk  assez  malheureux  pour 
moi  que  TUe  de  Helgoland  seit  sous  la  domlnailon  an» 
glaise«  Jeme  figure  quelquefois  sentir  Tennu!  qu'exbalent 
partout  les  Als  d' Albion.  C*est  que  dans  chaque  An- 
glais  se  d^veloppe  un  certain  gaz ,  cet  air  m^phitlque 
et  mortel  de  Tennui.  J*eus  maintes  fois  Poecasion  de 
Tobserver,  non  pas  en  Angleterre^  oü  Tatmosphtoe  en 
est  toute  saturöe,  mais  dans  les  pays  meridionouxi  od 
le  touriste  anglais  voyage  solitaire,  et  oh  Taurtole  gri- 
9ttre  de  l'ennui  qui  rayonne.  sur  sa  t^te^  se  desslne 
nettement  sur  Tatmosph^re  bleue  et  colorte  de  ces 

• 

contra  heureuses.  Les  Anglais  sont  blen  loin  de  penser 
ainsi.  Ils  sMmaginent  que  cet  ennui  est  un  prodult  de  la 
localitä ,  et  pour  iui  ächapper  ils  parcourent  tous  les 
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pays,  s'cnnuient  partout,  et  revicniient  ches  eox  avec  un 
,  diary  o/an  ennvtße.  C'est  comme  ce  soldat  ä  qui  ses 
.  camarades  avaient,  pendant  qu'il  dormait  sur  le  Ut  de 
camp,  fiott6  les  raoustaches  d*une  certaine  essence  seo* 
tant  pItts  fort  mais  non  inieox  que  la  rose.  A  son  r^veil, 
i)  fit  robservation  que  le  corps  de  garde  sentait  mauvais; 
il  sortit  et  revint  aussitAt,  soutenant  que  debors  i]  en 
ätait  de  mdme,  que  le  monde  entier  poait. 

Un  de  mes  amis  qui  revient  de  France,  (H^tendait  que 
les  Anglais  visitaient  le  continent  pour  fuir  la  cuisine  gros* 
eifere  de  leur  patrie.  Ilajoutaitqu'aux  tables  d'h6te  fran- 
Qaiseson  ne  voyait  que  de  gros  Anglais  dövorant  crfemes, 
Tol-au-vent,  ragoäts  et  autres  mets  aeriens^  avec  cet 
appötit  colossal  qui  chez  eux  s^etaitexercesurdesmasses 
de  rost-beef  et  de  plum*pudding  de  Yorksbire,  et  qui, 
dit-il ,  finirait  par  ruiner  tous  les  restaurants  fran^ais. 
L'exploitation  des  iables  d^höte  serait-eile  r^Uemeot  le 
motif  secret  qui  dirige  les  Anglais  dans  leurs  lointaines 
excursionst  Nous.rions  de  la  l^feret^  avec  laquelle  ils 
regardent  les  curiosit^s  et  les  galeries,  et  peut-£tre  ce 
sont  eux  qui  nous  mystifient  en  se  servant  finement  de 
cette  curiosite  qui  nous  fait  sourire,  poür  cacher  leurs 
intentions  gastronomiqiies. 

Mais  si  bonne  que  soit  la  cuisine  fran^aise,  on  m^assure 
que  la  France  n*en  va  pas  moins  fort  mal,  et  n'est  pas 
encöre  au  terme  de  sa  marche  retrograde.  Les  jäsuites 
Seurissent  et  cbantent  victoire,  Ceux  qui  sont  au  pouvoir 
a  cette  heure,  sont  encore  ces  mdmes  insenses  dont  les 
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pauvres  t£tes  sont  tombees  il  y  a  cinquante  ans....  Qu'en 
est-il  resultä  t  Hs  sont  ressuscites,  et  maintenant  le  gou- 
vernement  est  encore  plus  stupide  que  jadis;  car  lorsque 
vint  rfaeure  de  quitter  le  royaume  des  morts».  plus  d'un 
d*entre  eu»  prit  ä  la  hftte  la  premi^re  t^tg  venue  qui  lui 
tomba  80U8  la  main :  source  de  trfes-funestes  surprises. 
La  töte  ne  s'accorde  pas  tonjonrs  avec  le  reste  du  cadavre 
et  avec  le  coeur  qu*il  renferme.  Plus  d'un ,  ä  la  tribune^ 
parle  comme  la  sagesse  elle-radme,  et  nous  admirons 
llntelligence  de  ceUe  töte  puissante,  mais  aussit6t  aprös; 
ce  beau  parleur  se  laisse  entratner  aax  actions  les  plus 
folles  par  un  cceur  egarö  ä  jamais.  Entre  les  pensees  et 
les  sentimenfs,  les  idöes  et  les  passions,  les  paroles  et 
les  actions  de  ces  revenants,  il  y  a  une  contradiction  qui 
nous  fait  freniir. 

Ou  bien,  irai-je  en  An>erique?  cette  immense  prison 
d'hommes  libres,  oü  les  chatnes  invisibles  me  päseraient 
encore  plus  que  les  chaines  visibles  de  la  patrie  ^  et  oü 
le  plus  odieux  des  tyrans,  la  populace,  exerce  son  em- 
pire  brutal.  Tu  sais  ce  que  je  pense  de  ce  maudit  pays 
que  j'aimaisnaguöre»  alors  que  je  ne  le  connaissais  pas, 
et  pourtant  mon  metier  m'impose  le  devoir  de  lo  louer  et 
de  le  glorifior...  Bons  paysans  allemands !  Allez  en  Arne- 
rique !  La  il  n'y  a  ni  princesni  noblesse ;  leshommes  y  sont 
tous  ögaux,  tous  ögalement  manants,...  ä  Tcxception  ce- 
pendant  de  quelques  milliprs  d'ötres  qui  ont  la  peau 
bruneou  noire,  et  qui  sont  traites  comroe  des  chieos«  Le 
TÖritable  esclavage^  qui  est  aboli  dans  la  plupart  des  pro- 
n.  1. 
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vinces  unies  du  Nord ,  oe  me  r^volte  p$a  autanl  que  It 
brutalite  avec  laqueile  on  y  traite  les  noirs  libros  et  les 
mul&tres  1  Cel6i  qiii  descend  d*un  n^gre  y  quelque 
e\o\gtx6e  que  soit  cette  origine,  pour  peu  qu'il  la  trahisse 
par  sa  physionomie,  si  ce  n^est  par  la  couIeur^  doit 
s'attendre  aux  ptus  grandes  humiiiationsy  humiliafioiM 
qui  nous  semblent  fabuleuses,  k  nous  autreg  Europöena. 
Avec  cela,  les  Americains  foat  sonner  bien  haut  leur 
cbristianisme,  et  nul  peiiple  ne  va  ä  r^glise  avec  plus 
de  ferveur.  Cette  hypocrisic  ils  ]a  tiennent  des  Anglais, 
qui  du  restc  leur  ont  legue  leurs  plus  manvaises  qualit^. 
L'int^rit  temporel  est  leur  väritable  religion,  et  Targenl 
est  leur  dieu ,  leur  dieu  unique  et  tout-puissant.  Certes, 
plus  d'un  noble  coßur  doit  y  deplorer  cn  silence  cct 
dgoYsme  et  cette  injustice  generale.  Mais  s'il  essaie  do 
les  combattre,  il  se  pi^^parc  un  martyre  qui  depasse 
toutes  nos  id^es.  C'etalt,  je*ci*oi8,  k  NewrTork  qu^un 
pasteur  Protestant  se  rävolta  teltement  des  mauvais  trai- 
tements  inflig^s  aux  hommes  de  couleur ,  qa'en  bravant 
ce  cruel  pr^jugä ,  il  maria  sa  propre  fille  k  un  n^gre*  A 
peine  cette  action  v^ritablement  chr^tienne  fut-elie 
connue,  que  le  peuple  se  rua  sur  la  maison  du  predi- 
cateur  qui  ne  dut  son  salut  qu'ä  la  fuite;  la  maison  ftit 
dömolie,  et  la  fille  du  ministre,  pauvre  victime,  eut 
seule  k  supporter  la  fureur  de  la  populaee.  She  was 
fluished,  c'est-ä-dire  qu'elle  futdäpouill^e  de  ses  habits, 
enduite  de  goudron,  ^tendue  sur  un  monceau  de  plumea 
qui  se  coU^reni  ä  son  oorps,  et  dans  cette  esp^ce  de  vö« 
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tement  die  fut  tratn^e  par  toute  la  ville  j  au  milieu  des 
buees  et  des  outrages  du  peuple.... 
0  libertä  I  tu  n'es  qu^un  mauvais  r6v6  I 


Belgoln«,  U  8  iolllet  1830. 

Hier  c'dtait  dimanche ,  et  Tennui  eouvrait  Hie  en«* 
Ufere  d'un  manteau  de  plomb  tellement  Rasant  qu'en 
d^sespoir  de  cause  je  pris  en  main  la  blble....  et  Je 
ravoue,  quoique  je  sois  Hellfene  en  secret,  ce  Ilvre  m'a 
non-seulement  fait  oublier  les  heures ,  fl  a  M  encore 
pour  mon  esprit  une  ^difiante  nourriture.  Que!  livre  I 
Immense  comme  le  monde,  il  prend  racine  dans  les 
ablmes  de  la  cr^ation,  pour  s'älever  ]usqu*anx  myst^res 
(^toiles  des  cicux....  coacher  et  lever  du  soleil,  promesse 
et  accomplissementy  naissance  et  mort,  le  drame  entiev 
de  l'humanit^y  tout  y  est,  dans  ce  livre  deslivreSy  Biblia. 
Les  Juifs  devraient  bien  se  consoler.  Bs  oat  dft  renoncer 
h  Jerusalem ,  au  lemple ,  k  l'arche  sainte ,  aux  joyaux 
sacr^s  du  grand  prdtre,  aux  vases  d'or  de  Salomon^... 
mais  une  teile  perte  n'est  rien  en  comparalson  de  la 
ßible^  cet  imp^rissable  tr^sor  qu'ils  ont  pu  sauver.  81  Je 
ne  me  trompe,  c'^tait  Mahomed  qni  appelait  les  Juifs  te 
peuple  du  livre  y  et  ce  nom  d*une  signiflcation  profonde 
leur  est  encore  donnä  en  Orient.  Un  livre  est  leur  patrie, 
leur  propri^tä  ^  leur  ^Quverain ,  leur  bqu^ieuf  ^^  l^uf 


li  OEDVRIS    DK    HBHRf    HBIHB. 

malheur.  Ils  vivent  dans  ce  Kvre  ^  entpe  ces  paged  paci- 
fiques.  Li,  ilsposs^dent  ieur  inalienable  droit  de  ci- 
toyen ;  Ik,  on  ne  peut  les  mäpriser  ni  les  poursuivre ;  Ik, 
ils  sont  forts  et  adaiirables.  PIong&  dans  la  lecture  de 
<^  livre,  ils  pr^t&rent  peu  d*attentioB  aux  changements 
qai  survinrent  dans  ce  monde,  tout  aatour  d'eux;  des 
peupies  s'ölev&rentet  disparurent,  des£tats  fleurirent 
et  s'effac&rent ,  des  revolutions  ravag^rent  la  surface  du 
globe,.«.  mais  eux  ^  les  juifs,  coiirb^s  sur  leor  livre,  ne 
s'aper^urent  pas  du  cours  orageux  du  temps  qui  passait 
sur  ieurs  totes ! 

Si  le  propbite  de  rOrient  les  nomma  le  peuple  du 
Kvrej  le  prophfete  de  TOccident ,  Hegel  ^  dans  sa  pbilo« 
Sophie  de  Thistoire,  les  d&igpa  par  le  nom  dM  peuple  de 
FespriL  Di}k  dans  les  temps  ies  plus  recul^s,  conime 
le  prouve  le  Pentateuque  y  les  Juifs  avaient  manireste 
Ieur  penchant  invincible  pour  rabstrait,  Ieur  prödilecüon 
pour  une  donn^e  id^le ,  et  toute  Ieur  religion  n'cst 
encore  qu'un  acte  de  dialectique  qui  s^pare  la  matiöre 
de  Tesprit  et  qui  reconnatt  Tabsolu  dans  la  seule  forme 
de  Tesprit.  Quei  isolement  terrible  ne  durent-its  pas 
souffrir  an  milicu  des  peupies  de  Tantiquite ,  qui ,  voues 
au  culte  le  plus  riant  de  la  nature,  saisissaient  bien  mieux 
Fesprit  sous  les  ph^nomfenes  de  la  mati^re,  sous  J^image 
et  le  synabole.  Quelle  terrible  Opposition  ne  durent-ils  pas 
faire  k  oette  ^ypte  bariolee  d'hteroglyphes  idol&tres» 
ä  cette  Phenicie,  immense  temple  d'Astarte«  la  deesse 
de  la  joie ,  et  ä  la  voluptueuse  Babylone ,  lielle  p^be* 
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resse  au  doax  sourire,  et  enfin  ä  la  Gr^ce,  cctte  rayon* 
nante  patrie  de  l'art ! 

Cesi  un  curieux  spectacle  y  de  voir  comme  le  peuple 
de  Tesprit  sa  delivra  petit  &  petit  de  la  mati^re  et  se 
spirHualisa  tout  h  fait.  Moise  fit  pour  ainsi  dBre  des  rem- 
parts  mat^riels  ä  l'esprit ,  pour  le  proteger  contre  toute 
imiption  Eventuelle  de  la  hixure  des  peuples  voisins ; 
tout  autour  du  champ  oü  il  sema  l'esprit  ä  pleines  mains, 
il  planta  y  comme  une  haie  protectrice  y  la  loi  inflexible 
du  cerömonial  et  uue  esp^ce  de  hationalite  Egolsie.  Mais 
lorsque  Tesprity  ceUe  plante  diviue ,  ent  pousse  de  pro« 
Coudes  racines ,  et  se  Tut  Eleve  si  haut  vers  le  ciel  qu'on 
De  pouvait  plus  la  deraciner ,  alors  vint  Jesus-Christ :  il 
atracha  la  barri^re  dösormais  inutile  de  la  loi  des  cerE- 
monies,  et  mEme  il  annonga  TanEantissement  de  la 
Dationalite  judaique ;  il  convia  tous  les  peiiples  de  la  terra 
au  partage  du  royaume  divin ,  qui  jusqu*alors  n'appar- 
tenait  qu'ä  un  seul  peuple  Elu ,  il  donna  ä  toute  Thuma- 
nite  le  droit  de  citE  d'Isragl.  Ce  fut  une  grande  question 
d'emancipation  et  qui  fut  rEsolue  avec  plus  de  magna* 
nimitö  qaernos  questions  emancipatrices  en  Saxe  et  en 
Hanovre.  II  est  vrai  que  le  Sauveur  qui  dElivra  ses  frferes 
de  leur  nationalitE  et  de  leur  loi  des  cErEmonies,  et  qui 
fonda  ainsi  le  cosmopolilisme^  Tut  la  victime  de  son 
liberalisme  gEnereux;  le  sEnat  de  Jerusalem  le  fit  cru- 
ciÜer  et  la  populace  le  poursuivit  de  ses  railleries.... 

Mais  le  corps  seul  fut  cn  butte  ä  leurs  outrages,  loi 
seul  Uli  clouE  sur  la  croix;...  Fesprit  fut  glorifiE ,  et  le 
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martyre  du  trioniphateur  qiii  donna  ä  Tesprit  la  souv^* 
rainetö  du  monde,  dövint  le  Symbole  de  cettc  victoire, 
'et  d^s  lors  toute  rhumanite  aspira  in  imitafionem  Christi 
k  la  morUfication  charnelle  et  entreprit  la  t&che  surhu- 
Riaine  de  s'absorber  dans  la  vie  spirituelle.... 

Quand  Thannonie  sera-t-elle  r^tablie?  Quaud  le  monde 
guirira-t-il  de  cette  tendanoe  illimitäe  de  spirltnalisation  et 
d^aD^antisseEnent  de  la  mati^re,  de  cette  folle  erreur  qal 
fait  8ouffi*ir  ä  la  fois  le  corps  et  Fftme?  Le  remMe  en 
est  dans  le  mouvement  politique  et  dans  l'art.  Napolton 
et  Goäthe,  chacun  dans  sa  spbdre,  ont  excrcd  une 
excellente  influence ;  le  premier  en  forgant  les  peuples 
de  se  donner  pendant  vingt  ans  des  exercices  corporels 
tr^-salutalres ;  celui-ci  en  r^veillant  notre  goftt  pour 
l'art  grecy  et  en  er^ant  desoeuvres  plastiques  eomme 
les  stnlues  de  marl)pe  des  dleux ,  que  nous  pouvons  eni- 
brasser  pour  n'itre  pas  engloutis  dans  les  flots  nuageux 
du  spirilualisme. 


llelKOland ,  le  48  Joiltet  4SS0. 

Je  vions  de  finir  dans  TAncien  Testament  la  lectnre 
du  premier  Hvre  de  Molse;  conime  une  longue  cara« 
vane,  toute  cette  sainte  anfiquite  a  traverse  mon  osprit. 
Au  milieu ,  s'^l^vent  les  chamcaux ;  siv  leur  dos  6levä 
flont  assises  les  roses  voilees  de  Ghanaan;  de  pieux  pas- 
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teurs  poussent  devant  eux  les  boeufs  et  les  vaches :  on 
s'avance  sur  de  steriles  montagnes,  on  traverse  des 
plaincs  de  sabie  brülant  oü  paraisscot  de  tcmps  k  autre 
quelques  groupes  öpars  de  palmiers  Biancas,  ^ventails 
de  verdure  aux  ombres  rafratchissantes.  Les  serviteurs 
orensent  des  citemes.  Doux  ei  tranquille  Orient!  Pays 
aimä  du  soleil  I  Que  le  repos  est  doux  sous  tes  tcntesi 
0  Laban ,  que  ne  suis-je  le  pasteur  de  tes  troupeaux ! 
Pour  Tamour  de  Rachel,  je  serais  heureux  de  servir 
sept  annöes,  et  sept  autres  encore  pour  Lia  aux  ycux 
chassieux ,  que  tu  me  donnerais  par-dessus  le  march^  t 
Je  les  entends  b^ier^  les  brebis  de  Jacob,  et  je  vois 
eelui*ci  tenir  devant  elles  les  verges  bariolees,  k  Theure 
eil  j  dans  la  saison  nouvelle,  les  troupeaux  s^achemioent 
k  Tabreuvoir.  Les  brebis  tacbei^es  sont  k  nous  tnainte- 
nant.  Gependant  Rüben  rentre  k  la  maison  et  apporte  k 
sa  mfere  un  bouquet  de  judalm  qu'il  a  cueilli  dans  les 
champs.  Rachel  demande  le  judalm ,  et  Ua  est  pr^te  k 
le  lui  donner,  si  Jacob  veut  dormir  präs  d'elle  la  nuit 
prochaine.  —  Qu'est-ce  que  le  judalm?  Les  commen* 
tateurs  se  sont  vainement  cassä  la  töte  pour  le  savoir. 
Luther  n*a  rien  trouv^  de  mteux  que  d'appeler  aussl  ces 
fleurs  judalm;  la  Yulgate  les  appelle  mandragores.  Ce 
sont  peut-ötre  les  gelbveiglein  de  Souabe.  —  L*histoire 
des  amours  de  Dina  et  du  jeune  Sichern  m'a  fortement 
touch^.  Mais  il  paralt  qu'elle  n'a  pas  produit  la  möme 
Impression  sentimentale  sur  Simon  et  L^vi,  les  deux 
frtoe$  de  la  jeune  fille.  G*est  une  horreur  de  les  voir 
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ögorger  avec  la  perfidie  la  plas  crurlle  ce  mallicuretix 
Sichern  et  tous  scs  parents,  quoique  ce  pauvre  amou- 
reux  ait  ofiert  d'^pouser  leur  soeur^  de  leur  donner  des 
terres  et  des  biens,  de  ne  f<»mer  avec  euz  qu'une  seuie 
fainille,  et  que,  dans  cette  intention ,  il  se  soit  dejk  fait 
circoncire,  ainsi  que  tout  son  peuple.  Ces  gars  intrai- 
tables  aaraient  du  6tre  bien  Contents  de  troaver  im  aussi 
briUant  parli  pour  leur  soeur ;  cette  alliance  iiüt  d'une 
baute  Utility  pour  leur  race,  et  outre  la  dot  la  plus  riebe, 
iia  y  gagnaient  encore  une  grande  ^tendue  de  pays  dont 
ils  avaient  justement  besoin...  On  ne  sauraU se  conduire 
avec  un  sentiment  plus  parfait  des  convenances  que  ce 
prince  de  Sieben) ,  qut ,  au  bout  du  compte,  n'avait  fait 
qu'aniiciper  par  amour  les  droits  que  donnent  seuls  le 
mariage...  Mais  c*est  qu'il  avait  d^flor^  leur  soeur,  et,  pour 
ee  criiney  aux  yeux  de  ces  frferes  altiers,  il  n'y  avait  pas 
d*autre  expiation  que  la  mort.  Et  lorsque  Taleul  Jacob 
leur  demanda  compte  de  cette  action  sanglante  et  leur 
eut  expose  les  avantages  qui  seraient  result^s  d'une 
alliance  avec  Sichern ,  ils  röpondircnt :  Devion&-nous 
donc  traßquer  de  la  virginite  de  notre  soeur?  Ck£urs  fiers 
et  cruels  que  ces  deux  fröres  I  Mais  sous  cette  duret^  se 
Cache  et  fleurit ,  cooune  la  violette  sous  les  ronces,  le 
sentiment  morai  le  plus  delicat;  et^chose  etrange»  ce 
sentiment  qui  se  manifeste  ici  et  mainte  autre  fots  dans 
la  vie  des  patriarcbes,  n^est  nullement  le  r^sultat  d*une 
religion  positive  ou  d*unc  leglslation  politique.  — Non, 
il  n*y  avait  chez  les  Juifs  d'alors  ni  doctrine  reiigieuse 
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ni  loi  politique;  I'une  et  Tauire  ne  vinrent  que  long- 
temps  apr^s.  Je  crois  donc  ^tre  fondä  ä  soutenir  qoe  la 
morale  est  independante  du  dogme  et  de  la  legislation, 
qu'elle  est  ie  pur  produit  du  sentiment  instinctif  de 
rhomme^  et  que  la  v^ritable  morale ,  cette  raison  du 
coßur,  existera  toujoors,  lors  m£me  que  p^riraient  et 
rCtat  et  rfiglise. 

Je  voudrais  que  nous  eussions  un  autre  mot  pour 
designer  ce  que  nous  appelons  maintenant  morale. 
Autrement)  kiduits  en  erreur  par  retymologie,  nous 
poumoRS  facilement  dtre  portes  ä  regarder  la  morale 
comme  un  produit  des  moeurs.  Mais  la  veiitabie  mo- 
rale est  indöpendante  des  moeurs  d'un  peuple «  aussi 
bien  que  du  dogme  et  de  la  I^gislation.  Les  mceurs  sont 
Ie  produit  du  climat  et  de  Thistoire,  et  ce  sont  plut6t 
ces  derniers  qui  agissent  sur  Tetabüsssement  du  dogme 
et  de  la  loi.  C*est  pourquoi  il  y  a  des  mceurs  indiennes, 
chinoises,  chr^tiennes ;  mais  il  n'y  a  qu*une  seule  morale, 
la  morale  humaine.  Celle-ci  ne  se  laisse  pas  formuler 
par  une  definition  quelconque,  et  ce  que  nous  nommons 
k>is  de  la  ihorale  ne  r^pond  ä  aucun  code.  La  v^ritaUe 
morale  se  manifeste  par  des  actions  dont  la  valeur  se 
rävfele  au  cceur  de  Tbomme  malgre  la  forme  e(  la  cou« 
leur  que  Ie  temps  et  Tespace  prötent  ä  ces  actions. 
Sur  Ie  frontispice  du  Yoyage  de  Golowin  au  Japon,  on 
lit  pour  epigraphe  ces  belles  paroles  que  Ie  voyageur 
russe  avait  entendu  dire  par  un  Japonais  de  haut  rang : 
€  Les  maurs  des  peuples  sont  diflerentes ,  mais  de 
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bonnes  actions  sont  partout  regardäes  comme  belles. » 

Depuis  que  je  pense,  j'ai  reflecbi  mv  ce  sujet,  la 
morate ;  le  problfeme  de  la  nature  du  bicn  et  du  mal , 
qui  depuis  tant  de  eitles  tourmente  tous  las  grandn 
esprhsy  ne  s'est  pr^ntö  ä  moi  que  dans  la  questton  de 
la  morale. 

Je  quitte  quelquefois  TAncien  Testament  ponr  faiie 
uoe  excursioQ  dans  le  Nouveau ;  et  ici  encore  la  toute- 
puissancc  du  grand  livre  rae  saisit  d'une  sainte  terceiu*. 
C'est  un  sol  divin  que  mon  pied  foule^  et  avant  d'aborder 
celte  lecture^  on  devrait  6ter  sa  ehaussure,  comme  aux 
approches  des  sanctuaires. 

Le  passage  le  plus  remarquable  du  Nouveau  Testament 
est  pouF  moi  dans  Tövangile  de  saint  Jean^  ch,  yyi,  v.  13*- 
13 ;  a  J*ai  encore  beaucoup  de  cboses  h  vous  dire,  maia 
vous  ne  pourriez  les  porter  pr^sentement.  Quand  cel 
esprit  de  verite  sera  venu^  U  vous  enseignera  toute  verite ; 
CHT  il  ne  parlera  pas  de  vous-mömes,  mais  il  dir a  tout 
ce  qu'il  aura  entendu  et  il  vous  annoncera  les  choses 
h  venir.  d  —  Le  demier  mot  n*a  donc  pas  M  dit,  et  ce 
passage  est  peut-6tre  Tanneau  oü  pourraH  se  ratta- 
eher  une  nouvelle  rev^lation.  Elle  commencerait  par 
nous  delivrer  de  la  lettre,  mettrait  iin  au  martyre,  et 
fouderaitle  royaume  de  la  joie  äternelle,  le  tnilleniuta: 
denüer  accomplissement  de  toutes  les  promessos, 

Une  certaine  obscurite  mystique  rögne  dans  le  Nou«* 
veau  Testament,  Ce  n*est  pas  un  Systeme,  c^est  une 
räponsc  prudemment  <ivasive  que  ces  piu'oles :  a  Rende« 
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ä  Cesar  oe  qui  est  h  Cäsar,  et  k  Dieu  ce  qui  est  ä  Dieu. » 
n  en  est  de  m6ine  lorsqu'on  demanda  ä  J^sns-Christ : 
a  Es-tu  le  roi  des  Juifs?  i»  Pareille  i^ponse  encore  ä 
double  seQS)  lorsqu'on  lui  demanda,  s'il  etait  fils  de  Dieu. 
Mabometest  bien  autrement  franc  et  pr^eis.  Loi*squ'on 
b)i  adressa  la  m£me  question,  il  r^pondit :  a  Dieu  n^a  pas 
d'enfants.  j» 

Quet  grand  dramc  que  la  passion  I  Et  comme  eile  est 
profcHKlement  motiv^e  par  toutes  les  proph^ties  de  TAn* 
cien  Testament  i  Elle  ötait  inevitable«  C'est  le  seeau  san* 
glant  du  täraoignage,  testamentum.  Comme  les  miracles, 
ta  passioD  a  aussi  servi  d'annonce...  Maintenant  un 
aauvenr  arme^t-il,  il  n'a  pas  besoln  de  se  faire  crncifler 
pour  r^pandra  sa  doctrine,  il  se  fait  tranquillement 
imprimer,  et  son  petit  iivre  est  annoncö  dans  les  jour- 
naux,  k  raison  de  dix  sous  la  ligne. 

Quelle  douce  figure  que  cet  Homme-Dieu!  Comme 
anprfes  de  lui  le  h^ros  de  TAncien  Testament  perd  de  sa 
gramleur  1  MoTse  entoure  sa  race  d*une  affection  tou- 
chante :  il  a  les  soins  d'une  m^re  pour  Tavenir  de  son 
peuple.  Le  Christ  aime  Thumanitö  tout  enti^re,  et 
comme  le  soleil  il  reehauffe  toute  la  terre  des  rayons 
de  son  amonr.  Quel  bäume  blenfaisant  pour  toutes  les 
blessures  du  monde  ne  sonl  pas  ses  paroles,  et  quelle 
source  de  consolalion  pour  tous  les  coeurs  souffrants  ne 
fut  pas  le  sang  versö  surle  sommet  du  Calvnire!.,.  Ce 
sang  jaillit  sur  les  dieux  grecs  qui  s'^ranlferont  sur 
lenr  socie  de  marbre  blanc,  comme  frappes  d*une  ter- 
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reur  secr^te;  ils  furent  atteinls  d'un  mal  dont  Hs  ne 
gu^rirent  Jamals.  La  plupartportaient  d^jä  en  eux  le 
germe  de  cette  maladie  d^voranie ;  mais  ce  fut  la  peur 
qui  h&ta  leur  d^c^s.  Pan  mourut  le  premier.  Ck)Dnais- 
tu  cette  MgeDde  ?  La  voici,  comme  Pintarque  la  raconte : 
Du  temps  de  Hbörey  un  vaisseau  voguait,  Ic  soir^  non 
loin  des  lies  Parae,  qui  regardent  la  cdte  d'iEtoIte.  Les 
passagers  n'etaient  pasencore  couch^s;  pIusieiH>8  möme 
achevaient  leur  repas  du  soir  en  buvant,  lorsqu'on  en« 
tendil  une  voix^  partant  de  la  cöte,  crier  si  fort  le  nom 
de  Thamus  (c'ätait  ainsi  que  s'appelait  le  piiote),  que 
tout  le  monde  fut  saisi  du  plus  grand  ^tcmnement.  Muet 
au  premier  et  au  second  appei^  Thamus  repondit  au 
troisi^me.  Alors  la  voix,  d^un  ton  plus  ^clatant  encore, 
lui  dil  ces  mots  :  «  Quand  tu  seras  ä  k  hauteur  de  Palo- 
d^  annonce  que  le  grand  Pan  est  mort !  s  Lorsque  Tha- 
mus eut  alteint  cette  hauteur,  il  fit  ce  qui  lui  avait  ^te 
eommande,  et  de^Ia  poupe  du  navire  il  cria,  la  face 
toum^e  vers  la  terre  :  «  Le  grand  Pan  est  mort  I »  A  ce 
cri  succ6d6rent  de  ce  cöte  les  g^missements  les  plus 
(Stranges,  un  m^lange  de  sanglots  et  de  cris  d'<§tonne- 
ment,  comme  s'ils  ötaient  proferes  par  plusieurs  per- 
sonnes  ensemble.  Les  tömoins  oculaires  de  cet  evö- 
nement  le  racont&rent  ä  Rome,  oü  raccueillirent  les 
opinions  les  plus  singuliferes.  Tib6re  fit  examiner  cetto 
affaire  plus  en  detail,  et  ne  douta  pas  de  sa  verite. 
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Je  suis  i^venu  k  TAncien  Testament.  Quel  grand  livre! 
Plus  remarquabie  que  son  contenu  est  pour  moi  sa 
forme,  ce  laogage  qui  est,  pour  ainsi  dire,  un  produit 
de  la  nature,  comme  un  arbre^  comme  une  fleur^  comme 
la  mer^  comme  les  etoiles,  comme  Fhomme  Iui-m6me. 
Tout  y  jaillit,  coule,  ätincelle,  sourit;  Ton  ne  satt  pour- 
quoi  ni  conmient  on  trouve  toot  parfaitement  naturei. 
G'est  vraiment  la  parole  de  Dieu,  tandis  que  les  autres 
livres  ne  temoignent  que  du  g^nie  raffinä  de  Fhomme. 
Dans  Homöre^  cet  autre  grand  livre,  la  mani^re  de  pr^ 
senter  les  choses  est  un  produit  ftrtistique,  et  quoique  la 
mati^re,  comme  dans  la  Bible,  soit  toujonrs  prise  dans 
la  r^alit6,  eile  se  coordonne  pourtant  et  forme  une  cröa- 
tion  poetique  refondue,  pour  ainsi  dire,  dans  le  creuset 
de  Tesprit  humain,  et  öpur^  par  ce  proc^d^  intellectuel 
que  nous  appelons  art.  Aussi  dans  la  Bible  ne  trouvons« 
nous  aucune  trace  d'art.  G'est  le  style  d*un  agenda,  ob 
rintelligence  absolue,  ou  si  tous  voulez  le  Saint-Esprit, 
^crit  avec  la  m^me  fidölitä,  la  m£nie  simplicite  qu'une 
bonne  m^nagfere  met  ä  roarquer  les  d^penses  du  jour, 
Ce  style  se  refuse  k  toute  critique;  nous  pouvons  tout  au 
plus  constater  son  action  sur  notre  ftme.  Qu'on  s*ima* 
ginc  donc  Tembarras  qu'öprouv^rcnt  les  grammairiens 
grecs  lorsqu'iis  essayercnt  de  döGnir  ccrtaines  beautes 
de  la  Bible  d'apres  les  r^gles  d'art  dejä  existantes.  Lon- 
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giii  y  Toit  du  BubUme,  les  esth^liques  modernes  de  la 
nalvele^  mais,  je  Tai  dejä  dit,  toute  r^glc  de  critique  est 
ici  impuissante...  La  Bible  est  la  parole  de  Dieu. 

II  est  pourtant  un  auleur  qui  me  rappelle  ce  style  pri- 
initif  de  la  Bible.  Je  veux  parier  de  Shakspeare.  Chez 
lui  aifssi  le  mot  se  präsente  parfois  dans  une  sainte  nu- 
dit^  qui  fait  frissonner.  Dans  les  oeuvres  de  Shakspeare 
notis  voyons  sonvent  apparattrc  la  verit^  elle-m^me^  d^- 
pooillee  de  tout  v^tement  d'eniprunt,  Mais  ce  n'est  qua 
par  moments,  alors  que  le  g^nie  de  Tart,  sentant  peut^ 
Atre  son  impuissance,  c6de  la  place  k  la  natare  pour  la 
reprendre  ensuite  avec  d*autant  plus  de  Jalousie  dans  les 
cr^ations  plastiques  et  dans  Thabile  encfaalnement  da 
dfame.  Shakspeare  est  ä  la  fois  Jaif  et  Grec ,  oa  plutöt 
ces  deux  äi^ments  contraires,  le  spiritualisme  et  Part,  se 
sont  fondus  en  lui  pour  former  un  tout  d'un  ordre  supä- 
rieur. 

Une  pareille  harmonie,  un  päreil  m^Iange  ne  serait-il 
pas  la  tftche  de  toute  la  civilisation  europäenneT  Ce  tö- 
suliat  est  encore  bien  loin  de  nous.  Dans  les  demiers 
temps,  Wolfgang  Goäthe,  I'Hell&ne,  et  avec  lui  tous  ses 
coreligionnaires  poetiques,  ont  manifeste  leur  antipathie 
contre  Jerusalem  d'une  mani^re  qui  lient  de  ta  passion« 
La  partie  adverse,  qui  n*a  pas  de  grands  noms  ä  sa  tdte^ 
mais  seulement  quelques  criards  comme  le  juif  Menzel^ 
Icjuif  Pustkuchen,  le  juif  Hengstenberg,  n*en  äfeve  que 
plus  aigi*ement  ses  claineurs  pharisiennes  contre  Athö-* 
nes  et  le  grand  palen. 
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Mofi  volsin,  conseiller  de  Koenigsbrrg,  epii  prend  Ici 
\es  bains  de  mer,  tne  croit  pictiste,  parce  que  toutes  les 
fois  qu'il  vient  me  voir  il  me  trouve  la  Bible  ä  la  maln. 
Atisst  8on  bonbeur  e$t-il  de  chercher  h  m'agacer  sur  ce 
cbaphre,  et,  quand  il  peut  parier  religion  avec  moi,  ce 
ioiirire  caustique  qui  n'appartient  qu*aux  Prusstens  de 
PEst  rayoane  sur  son  maigre  viaage  de*  vieux  o^Kbafaire. 
Hier  nous  discutions  sur  la  Trinite.  Pour  le  Pore,  cela 
nc  fiiisail  aocune  difflcultöj  n*est-il  pas  le  cr^ateur  du 
rnonde,  et  toute  chose  ne  doit-elle  pas  avoir  sa  cause! 
Quant  au  Fiis,  eela  n'allait  plus  si  bien.  Le  brave  bomme 
aurait  bien  voulu  s*en  passer;  mais  avec  une  bonhomie 
presque  irontque  il  finit  par  Taccepter.  Mais  la  troisi^me 
personne  trouva  en  lui  roppositlon  la  plus  opiniAire.  II 
lui  etait  tout  ä  fait  impossible  de  comprendre  ce  que 
c'^tait  que  le  Saint-Esprit,  et,  partant  d'un  eclat  de  rire, 
il  s'äcria  :  a  Au  bout  du  compte,  il  sc  peut  bien  qu'il  en 
soit  du  Saint-Esprit  comme  du  troisiöroe  cheva)  quand 
on  voyage  en  poste ;  on  le  paie  toujours,  ce  troisi^me 
cheval;  mais  on  ne  le  voit  Jamals,  n 

Mon  autre  voisin,  qui  reste  au-dessous  de  moi,  n'est 
ni  pietiste  ni  rationaliste.  II  est  Hollandais.  Rien  ne  peut 
r^mouvoir,  cVst  bien  läVimagc  de  la  plus  parfahe  quie- 
tude ;  et  m^me  lorsqu*il  cause  avec  mon  hötcsse  sur  son 
thfeme  favori,  In  salaison  des  poissons,  sa  voix  ne  s'^l^ve 
Jamals  au-dessus  du  diapason  de  la  plus  plate  monoto^ 
nie.  GrÄce  au  peu  d'epaisseur  du  plancher,  Je  suis  soU'^ 
vent  coadamn^  ä  eutendre  de  paretlles  conversations; 
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et  tandis  que  je  pariais  8ur  la  Trinite  avec  le  Prassien^ 
aU'dessous  de  moi  le  Holiandais  expliquatt  comnieaCon 
distingue  le  kablejan,  le  laberdan  et  le  Stockfisch,  qucn-« 
qu'au  fond  tout  cela  soll  le  mtoe  poissoD,  et  qu'on  u'ex 
prime  par  Ih  que  les  trois  pbases  de  la  salaison. 

Mon  höte  est  ud  süperbe  marin ,  faineux  dans  TUe  en- 
ti^re  pour  son  intrepidit^  dans  les  temps  d*oniges  et  de 
d^tresse»  et  avec  cela  a£Fable  et  doux  comme  un  enfant. 
II  ne  fait  qoe  revenir  d'une  longue  iraveanie,  et,  avec  an 
serieux  oomique,  il  nous  parla  d'un  phönom^ne  qu*U 
pretendit  avoir  observe  dans  la  haute  mer,  avaQl-hter, 
le  29  juillet.  Le  conte  est  singulier.  A  rentendre,  toute 
la  mer  r^pandait  une  odeur  de^ftteaux  de  föte  si  app^ 
tissante  que  Teau  lui  en  venait  k  la  bouche.  Vois-tu, 
c  est  un  pendant  ä  cette  iliuaion  moqueuse  qui,  danstes 
d^serts  d^Arabie,  montre  une  eau  claire  et  rafratchis- 
sante  au  voyageur  epuis^  de  soif :  une  fata  tnorgana  de 
gftteaux. 


H«lf  oland ,  U 1«  aoAt  4S80. 

Tu  ne  saurais  te  faire  idte  eombien  je  trouve  ici  de 
Charmes  au  dolce  far  niente.  Je  D*ai  pas  apportö  un  seul 
livre  qui  trait&t  des  int^röts  du  jour^  et  toute  ma  biblio- 
th^que  se  compose  de  Thistoire  dos  Lombards  par  Paul 
Vamefried,  de  la  Bible,  d*Homere  et  de  quelques  bou- 
quins  sur  la  scnrcellerie.  Je  serais  assez  tente  d'ecrire  un 
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petit  livre  sur  ce  dernier  styet.  Je  suis  sftr  qull  inte- 
i68se«'ait.  Dans  ce  but,  je  m^occupais  I'autre  jour  ä  re- 
chercber  las  derniferes  traces  que  le  paganisme  a  lais- 
8^  dana  notre  6poque  chretienne.  II  est  fort  curieux 
de  voir  pendant  quel  long  espace  delemps  ei  sous  quelle 
Variete  de  deguisements  les  belles  creations  de  la  my- 
thologie  grecque  se  sont  conserv^es  en  Eiirope.  Pour 
nous  autres  poetes,  elles  ont  toujoors  v6cu,  et  vivent  en- 
core  aujourd*hai.  Depuis  la  victoire  de  T^gli^  chr^ 
tienne,  nous  avt>ns  forma  une  sorte  de  commninautä 
myst^rieuse,  oü  le  culte  des  antiques  idoles,  avec  ses 
joies  et  ses  aUegresses^  s'est  transmis  de  gdn^ration  ea 
gdn^rafion  par  les  tradifions  rhythmiques  ou  rimees. 
Mais,  helas!  cette  ecckiia  pressa^  qui  honore  Homere 
comme  son  prophite,  est  de  jou^  en  jour  pers^utde 
avec  plus  de  rage,  et  le  zk\e  des  noirs  familiers  de  la 
secte  nazareenne  est  excitö  chaque  jour  d'une  mani^re 
plus  inquiötante.  Somme»-nous  menaces  d'une  nouvelle 
pers^cution  iconoolastet  La  craiate  et  Fesp^rance  se  ba- 
'aneent  dans  mon  coeur.*« 

Je  roe  suis  röconcQiö  avec  la  mer  ( tu  sais  que  nous 
^ions  en  d^licatesse),  et  le  soir,  assis  Tun  pr6s  de 
Tautre ,  nous  avons  ensemble  mainte  causerie  rnyst^ 
rieuse.  D^cid^ment  je  veux  mettre  de  cötä  la  politique 
ei  la  Philosophie,  et  me  plonger  de  nouveau  dans  Tart 
et  la  contemplation  de  la  natura.  A  quoi  hon  tant  de 
tourments?  j'aurSts  beau  me  sacrifier  pour  le  salut  g^ 
nöral^  quel  avantage  en  r^sulterait-il  pour  le  mondet 
11.  9 
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La  terra  ne  reste  pflB  immobile)  eüe  tourtie  dSiM  Ifli 
cercle  ^ternel,  mats  sana  avancer.  Aatrefoidy  qoatid 
j'etais  jeune  et  sans  exp6rience»  je  oroyais  que  dans  le 
combat  pour  la  dölivrance  d%  i'hiunaniie^  qaand  m^me 
los  combattants  su(3comberaieiit,  la  grande  cause  D^en 
sortirait  pas  moins  victorieiwe ,  et  je  savonrliis  avec  d^ 
lices ces beaüx  vers deBjg^H.'  * ^^ ondes M  ftuocMent, 
eUes  se  brbent  une  h  une  sur  la  plage  et  s'envoleiit  eo 
poussi^;  maia  la  roer  marche  toujours. d  Haas!  lors-^ 
qu'on  reste  plus  longtempe  t^moin  de*  oe  ph^nomfeile; 
on  peut  obeenrer  que  la  mer,  aprfes  airoir  d^pass^  led 
limites  natureUes  >  retourue  qdelque  temps  apt*ds  dans 
son  ancien  lit^  puis  a^tehappe  de  nouveau,  cherche  ave6 
la  m^me  violence  ä  regagner  le  terrain  perdu ;  enfln^ 
manquant  de  courage,  eile  prend  honteusement  la  futte; 
eile  recommence  encore,  maid  eile  n*aVance  jamais. 
L'humanit^  se  meut  aussi  d'aprto  lea  lois  da  fiux  et  dn 
reflux ;  et  peut-dtre  la  lune  exeroe^i-elld  aussi  sur  le 
nionde  spirituel  son  inflaence  sid^rale. 

C'est  aujourd'hui  nouvelle  lune  ^  et  malgr^  ie  scepü-* 
cisme  m^lancoliqne  auqael  mon  4me  est  en  proie,  je 
ine  sens  p^etr6  d'^tranges  pressentimenis.  A  cette 
heure  il  se  passe  qnelqne  chose  d'extraordinaire  dans  le 
monde,  La  mer  a  une  odeur  de  g&teaux  de  föte ,  et  la 
nuit  demi^re  lea  meines  blancs  que  je  veyais  dans  los 
nuages  paraissaient  si  mornes.*. 

G'etait  h  la  chute  du  jour;  je  me  promenais  solitmrd 
stir  le  rivage.  Quel  cahiic  sdennel !  le  diel  avec  sa  vOüte 
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immense  i»ssemblait  ä  la  coupole  d'ime  egiise  goihicpie. 
Les  astres  y  ^taient  saspendus  comme  des  Ismpes 
innombrables ,  roais  ils  jetaient  une  lueur  sombre  et 
tremblapte.  Les  vagues  mugissaient  comnoe  les  tuyaux 
dun  orgue,  C&Aii  comme  des  m^lodiea  orageuses, 
plaiQtjves ,  desespär^a  i  mais  quelquefois  ausßi  triom«» 
phantes.  Sup  ma  \Aie  flottaient  des  groupes  aeriens  de 
bjaqches  nu^es  qui  resaemblaient  h  des  moines.  La  töte 
bais$öe ,  le  regard  soucieux,  ils  d^laient  devant  moi  -«- 
friste  procession  !»••  on  eüt  dit  qulls  suivaient  un  convoi 
mortuaire.M  Qui  est-ce  que  Ton  enterre?  qui  esi^oe  qui 
0St  mort?  me  disais-je  h  rooi-riQdme,  Serait-ce  le  grand 
PanT 


R0ltolaii4 1  la  t  aoAt  Its». 

Pendant  que  son  armä^  combattait  «vec  leg  liom^ 
bards,  |e  roi  des  Herules  ätnit  assis  tranquillement  dans 
sa  lanto  et  jouait  aux  ^hecs.  li  avait  nienaed  de  niort 
qiiiisopque  lui  apporterait  la  nouvelle  d'une  d^faite.  Son 
guetteuFi  monte  sur  un  arbre ,  regardait  le  combat  et 
cri^it  toujoura:  «Nous  sommes  vainqueursla  Jusqn'ä 
ce  qu'en  soupirant  il  laiss&t  ächapper  ees  parolesi 
ff  Malheurem  rai !  ipalheureux  Herules  1  n  Ak>rs  seule* 
mei^t  le  Tci  s'apergut  que  la  bataille  ötait  perdue  *-^  mnia 
il  ätait  trop  tard !  A  Tinstant  m^a^e  les  Lombards  penö- 
tr^nt  dans  sa  tentp  et  le  percörent  de  eoups... 
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Jo  lisais  precisem^nt  ce  passage  dans  Paul  Vame« 
fned,  lorsque  arriva  un  gros  paquet  de  joutdaiix  da 
continent.  Mes  yeux  y  rencoiitr^rent  des  rayons  de  so- 
teil  dont  ils  fureht  6bloois  et  qui  alluni^rent  dans  mon 
Arne  an  entbousiasme  sauvage,  une  joie  d^rante.  Je 
sais  maintenant  pourquoi  la  mer  avait  cette  odear  de 
gftteanx.  La  Seine  avait  avec  ses  eanx  portä  cette  bonne 
nouveiie  k  ia  mer,  et  dans  leur  palais  de  cristal  les 
helles  ondines,  de  tout  temps  amies  de  rherolsme, 
s'etatent  empressöes  de  donner  un  the  dansanl.  Je  courus 
par  toule  Ia  maison  comme  un  fou ,  j*embrassai  d'abord 
la  grosse  b6tesse  et  son  bon  loup  marin ,  j'embrassai 
aussi  le  conseiller  prussien ,  sur  les  l^vres  duquel  errait 
toujours  le  froid  sourire  de  Tincredulite ;  et  mdme  le 
Hollandais  y  je  le  pressai  sur  mon  coeur...««  Mais  cette 
large  foce  Ins^nifiante  resla  tranquille  et  froide,  el  je 
crois  que  si  le  soleil  de  juillet  en  personne  etait  venu 
rembrasser,  mynhetr  en  auraif  tout  au  plus  ressenti 
une  legere  sueur,  mais  il  n'en  auratt  pas  ite  enflamme« 
Cette  qui^tude ,  ao  milieu  de  Tenthousiasme  göneral , 
n'est-elle  pas  revoltante?  Les  Spartiates  präservaient 
leurs  enfants  de  Tivrc^nerie ,  en  leur  montrant  im  ilote 
ivre.  Nous  devrions  &  leur  exemple  nounrir  on  Hollan- 
dais dans  nos  maisons  d*äducation ,  pour  inspirer  ä  nos 
enfants  Fborreur  de  cette  sobrrete  morale ,  de  /^ette 
impassibilitö  n^erlandaise  qui  vraiment  est  plus  bideuse 
qüe  rivresse  d'un  ilote.  J^^tais  tentä  de  battre  wynheer. 

Mais  non  1  Pas  d'excte !  Les  Parisiens  nous  ont  doim4 


un  81  bei  exemple  de  moderation.  Oui,  vous  m^riu^z 
d'^ire  libres,  FraB^is;  car  c'est  dans  votre  cceur  que 
vous  portez  la  liberte.  C*est  par  lä  que  vous  vous  distiiV' 
guez  de  vos  malheureux  pires  qui,  tout  en  brisant  les 
,  chalnes  d'une  antique  servitude,  souiltörent  leurs  exploits 
de  forfaits  ex^crables,  durant  lesquek  le  gänie  de  Thu- 
roanite  se  voila  la  face.  Mais  celte  fois  la  main  du  peuple 
n'esl  devenue  sanglante  que  pour  la  juste  defense  de 
ses  droits,  et  non  pas  apr^  la  victoire.  Le  peuple  pansa 
lui-möme  les  blessures  de  ses  ennemis,  et  la  grande 
eeavre  finie,  il  s'en  retourna  ä  son  occupation  jouma- 
Ukre,  saus  demander  möme  un  pour-boire  aprfes  cef 
immense  labeur. 

Ke  tremMez  pas  devant  lliomme  libre, 
Tremblez  devant  Tesclaye  qoi  brise  ses  fers! 

Tu  vois  combien  je  suis  enivr^,  bors  de  moi...  Je  cite 
le  vers  le  plus  banal  de  Schiller. 

Et  ce  vieil  enfant,  dont  rincorrigible  folie  a  eofttä  le 
saug  de  fant  de  cUoyens,  les  Parfsiens  Tont  traitö  avec 
une  modäration  qui  m*a  profond^ment  touchä.  II  jouait 
r^llement  aux  öchecs^  eomme  le  roi  des  Herules  lors- 
que  les  vainqueurs  pen^tr&rent  dans  sa  tente.  D'une 
maiu  tremblante  il  signa  Tacte  d'abdication.  11  avait 
fermc  ses  oreilles  ä  la  vdrite,  et  il  ne  voulait  entenibe 
que  les  mensonges  des  courtisans  qui  criaient  toujours : 
«  Nous  sommes  vainqueurs !  b  L'aveuglement  de  ce  fou 
royal  est  vraiment  inconcevable  !  Plein  de  surprise  it 
II.  f. 
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leva  les  yeux^  alors  seHletnent  que  le  Journal  des  Dibai$ 
comme  le  guetteur  aprtrla  bataille  des  Lombanbi 
s'äcria  tout  ä  coup  :  c  Malheureux  roi  1  raalheiureuse 
FVance  1 1 

Av^  Charles  X  flnit  le  Foyaume  de  Charlfimagne, 
comflie  le  royaume  de  Roroulua  finit  par  Romulin 
Augnatulus.  La  commenoe  une  noavelle  Romey  ici  com-  ^ 
mence  une  nouvelle  France. 

Tout  cela  est  enoore  comme  un  rAve  pour  moi;  sur- 
tout  le  nom  de  Lafayette  r^nne  h  mes  oreiHes  ooDiine 
nne  tradition  de  ma  premitoe  enfance.  II  serait  done 
vrai  que  le  voilk  de  nouveau  h  eheTal,  commandant  la 
garde  nationale?  Je  crains  presque  que  ee  ne  seit  un 
mensonge ;  car  epfin|  c*est  imprimä.  Je  veux  aller  mot* 
m6me  ä  Paris  pour  m'en  convaincre  de  meis  propres 
yeux...  Que  cela  doit  £tre  beau  de  voir  chevaucher  ä 
travers  les  nies  le  cHoyen  des  Dtux  Mondes«  le  noble 
vieillard  I...  De  son  regard  accoutumA  il  salue  les  petita- 
flls  dönt  les  pöres  combaltaient  jadis  avee  lui  pour  ia 
libertö  et  IMgalltä.  Votlä  d^jk  soixante  ans  que,  vevenu 
de  I'Ameriquei  U  a  rapportd  la  d^claration  des  droits  de 
rhomme,  ces  dix  commandementa  de  la  nouvelle  reli* 
gion,  qui  s^  ätaient  rävälte  h  lui  au  naiHeu  des  eclairs  et 
du  tounerre  des  canons...  8ur  les  tours  de  Paris  flotte 
de  nouveau  Pitendard  tricolore...  Partoo^  retentit  la 
Havseillaise  !... 

Lafayette...  le  drapeau  trlcolor^,..  la  Marsdilaise.». 
Je  suis  comme  eniwä.  Des  espArances  audacieoaes  siip- 
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giBient  dftns  moii  coeur,  pareilles  h  ces  nrbres  mer« 
veiileuxy  dont  les  branches  sauvages  se  ßgrdent  dans 
le«  nues...  Mais  les  nues  dang  leur  course  rapide  d^a- 
cinent  ees  arbres  gi^antesques,  et  s'envolent  avcc  eux... 
J'enteads  des  sons  de  violons»  et  moi  aussi  je  commencß 
k  in*apero6voir  qua  la  mar  apporte  une  odaur  de  gä- 
teaux«  Lä«haDt,  dans  ces  joyeuses  rtgtona,  o'est  nne 
musique  oontinneHe,  et  les  ondes  de  la  nier  bruissent 
oomme  une  causerie  de  jeunes  Alles.  Mais  sous  mes 
pieds  la  teire  craque  et  s'cntr'ouvrey  et  les  vieiltes  divi- 
nit^s  softent  leurs  tdtes  siiculairesy  et  pleines  d'eton^ 
nemant  alletf  s'eorient :  «  Pourquoi  donc  eette  aHegresse 
qui  pänfttre  Jusqu'aux  entrailles  du  globet  Qu'y  a-t-il  da 
pouveauf  Pourrons^nous  revenir  sur  la  terre  f  »— Non, 
yous  resterez  dans  votre  demeure  t^näbrense,  oü  bientöt 
la  mort  vou«  amtoera  un  nouvean  compagnon. — Quel 
est  son  |)om? — Vous  le  connaissez  bien,  vous  que  jadis 
il  pnictpiia  dans  la  nuit  öterqelle... 
Pan  est  mort  I 


•••  Lafiyette,  le  drapeau  tricolore,  la  Marseillaise..« 
C'en  est  fait,  je  n'aspire  plus  au  repos...  Maintenantje 
sais  de  nouveau  ce  que  je  veux,  ce  que  je  dois  faire... 
Moi  avssii  ja  suis  fils  de  la  rävolutioBy  et  de  nouveau  je 


32  (BUTRKS    DI    BENRI    ütlNI. 

tends  Ics  maios  vers  les  arnii^s  sacrees  ^  sur  lesquellej 
ma  mfem  a  prouonce  les  paroles  magiques  de  sa  Uner 
diction«..  «  Des  fleurs,  des  fleurs !  je  veux  en  couronner 
ma  t£te  pour  le  combat  La  lyre  aussii  donnez-moi  la 
lyre,  pour  que  j^entonne  un  chant  de  guem...  Des  pa- 
roles comme  des  ^toiles  fiamboyantes,  qui  ea  tombant 
incendient  les  palais  et  ^clairent  les  cabanes...  Des  pa^ 
roles  (XMnme  des  dards  brillants,  qui  p^ndtrent  jusqu'au 
sopti^me  ciely  et  frappent  Timpcstiffe  qui  s'est  glisste 
dans  le  sanctuaire  des  sanetuaires...  Je  suis  toul  joie, 
tout  enthousiasme,  je  suis  Tepee^  je  suis  la  flamme  l... 
Peut*6tre  aussi  je  suis  fou...  C'est  qu*un  de  ces  rayons 
de  soleil  que  m'apportteeot  les  jouniaux  de  ce  matin, 
a  frappä  mon  cerveau,  et  toutes  mes  pens^s  en  sont 
embrasees.  En  vain  je  plonge  ma  t£te  dans  la  mer^ 
nulle  onde  ne  peut  ^teindre  ee  feu  grögeois.  Les  auf  res 
baigneurs  eprouvent  la  m£me  influence.  Ge  coup  de  so- 
leil parisien  les  a  tous  frapp^s — surtout  les  Berlinoisy 
qui,  cette  saison,  se  trouvent  ici  en  grand  nombre.  M£me 
les  pauvres  p^cbeurs  de  Helgoland  poussent  des  cris'de 
joie,  bien  qu'ils  ne  comprennent  que  par  instinct  les  eve- 
nements  qui  se  passent.  Le  batelier  qui  m*a  conduit 
hier  h  la  petite  tle  de  Sable  oü  Ton  prend  les  bains,  m'a 
dit  en  souriant :  a  Quirles  pauvres gens  sont  vainqueurs! 
Avec  son  instinct,  le  peuple  ccmiprend  peut^tre  mieux 
les  eveneroents  que  vous  avec  votre  science. »  ün  jour 
M.  de  Varnhagen  m'a  raconle  que  lorsqu'on  nc  connais* 
sait  pas  encore  Tisaue  de  la  bataHIe  de  Leipijg,  sa  ser« 


DB  l\llsiiag?«i^  33 

vante  oiait  subitemenl  enträe  dans  la  chambre  avec  co 
cri  d'effroi :  a  La  noblesse  a  vainco. » 

Otte  fois  les  pauvres  geus  sont  vainqueors.  a  Mais  \ 
qaox  bon,  s'iis  ne  remportent  pas  sur  le  droit  de  succes* 
sion  ?  0  Ces  paroles  furent  proBoncöes  par  le  conseiller 
prussien  d'an  ton  qui  m*a  beaacoup  frapp^.  Sans  les 
comprendre,  je  ne  sais  pourqaoi  elles  se  sont  gi*aT^ 
daos  inainäaioire  et  m'inqoiitent  sans  cesse.  Qu'entend* 
il  par  lä,  cet  homme  sec  et  froid  t 

Ce  matin  eocore  nous  avons  reii^u  un  paquet  de  jour- 
naux.  Je  les  dövore  comme  la  manne«  Enfant  que  je 
suis,  je  m*öceupe  des  details  touchants  Uen  plus  encore 
que  de  Vensemble  du  drame  pariden.  Si  je  pouvais  seu- 
tement  voir  le  chien  Medor  1  Celui-lä  m'interesse  bien 
autrement  qde  les  autres  qui  ont  fait  des  bonds  önormes 
pouv  apporter  la  couronne  &  Philippe  d^Orleans.  M^dor 
apporta  ä  son  maltre  un  fusil  et  des  cartouchesi  et  lors- 
que  celuiwd  tomba  et  fut  enterrö  comme  ses  compagnons 
de  gloire,  dans  la  cour  du  Louvre,  le  pauvre  chien  resta 
jouret  nuit  surla  tombe,  immobile  comme  une  statue  de 
la  Fld^Utö. 

Je  ne  puis  plus  dormir,  et  pendaot  la  nuit  les  visions 
les  plos  bizarres  tourmentent  mon  esjirit;  r6ves  de  m^- 
lade,  qui  se  chassent  les  uns  les  autres,  et  dans  lesquels 
les  Images  qui  passent  devant  moi,  se  m^lent  etrange- 
ment;  et  comme  dans  les  ombr^  chiooises,  tantöt  elles 
se  raccourcissent  comme  des  nains,  et  tantAt  elles  gran« 
dissenl  comme  des  g^ants;  c'est  ä  ea  devenir  fou.  Dans 
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cet  etat,  il  me  scmble  quelquefoisquemes  mmnbresft'al- 
longent  comme  ceux  d*un  colosse,  et  qua  tour  &  iour  je 
passe  de  France  en  Allemagne  et  d'AUeniBgne  en  Franoe. 
Je  me  rappelle  mönie,  que  la  nuit  derni^re,  je  paroourai^ 
ainsi  (0Q8  les  pays  allemandsi  frappant  k  la  portede 
mes  atnis,  et  r^veillant  tout  le  monde.  Ds  fixferent  siv 
nioi  des  yenx  si  hagards  que  j^en  ftis  eflray^y  et  qae  dans 
le  Premier  moment  j'mibliais  pourquoi  yita\%  venu  lea 
äveiller.  Je  poussai  assez  rudement  plus  d'un  gi os  bomv 
geots  qui  ronflait  par  trop^  tout  en  bAiliant|  ils  me  de- 
mandtoent  i  c  Quelle  beure  esMl  doncf  a  -—  «  A  Paris , 
mes  amiSy  le  coq  a  oliantä ;  o'est  teut  gq  que  je  sais«  a 
Derri^  Augsbourg,  sur  la  route  ds  Munioh;  je  vis  une 
foule  de  dömes  gothiques  qui  semblaient  fulr  et  chiaee» 
laient  sur  leur  base  d'une  maniire  dfrayantel  Moi-mtaie, 
las  de  eette  oourse  vagabonde,  je  me  mls  k  voler  öt  je 
m'Aanoai  d^nne  4toiIe  k  Tautre.  Mais  oe  ne  sont  pas  des 
mondes  peupMs,  oomme  le  rAvent  bien  d^autres)  6e  son$ 
de  brillants  globea  de  marbre,  d^serts  et  steriles,  et  qui 
ne  s'avisent  pas  de  tomber,  parce  qu'ils  seraient  fort  em< 
barrassös  de  savoir  sur  quoi  tomber.  J'entrai  dans  le  cieli 
les  portes  en  ötaient  ouvertes  tout  an  tafge.  Q'ölait  une 
longue  suite  de  salles  hautes  et  sonores,  orn6ea  de  do^ 
rures  surann^es.  Tout  efit  &i6  d^sert  sans  quelques  vieux 
domestiques  poudr^s,  qui  vötus  d'une  livrfe  it^uge  Sinte 
sommeillaient  doucerofnt  dans  des  fauteuiis  de  velöurs 
rftpä.  Dans  plnsieurs  salons  les  portes  ^taient  enlevtos 
de  leurs  aonds ;  dans  d'auiitesy  de  Igrges  seelMs  songea 
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^Uiient  appos^s  aiix  porleS|  ainsi  qiie  cela  se  voit  dans 
lea  maiaon«  ou  vient  d^ärrWer  une  banqueroute  oti  ttn 
d^d.  XoDtrai  enfiö  dana  bne  chambre  öu  ätait  assts  ä 
IUI  seoralaire  un  Vieillard  seo  et  maigre  qiii  feoillelalt  des 
liassea  de  papieri  II  etait  vAtu  en  noir^  af ait  des  cbeireut 
blanca  ai  un  tisage  ridö  d'hdtnme  d*affaires.  D'une  voix 
irte^baise  il  me  denianda  oe  qua  je  voalais }  le  prenant, 
dana  ma  nalvete^  pour  le  bon  Dieu,  je  lui  dis  hardlmend 
«  Ab)  mon  bon  JDiea,  je  Voudrais  bien  aavoir  tonner^  je 
•aia  d^ä  lancer  des  Mairs )  ab  ^  je  vous  en  prie,  ap-^ 
prenet-^ioi  k  Umner* d — <  Ne  pariez  päd  ai  baut!  reprit 
bniaquemeiii  la  aee  vieillard,  a  et  me  touraant  le  doa,  H 
retourna  k  aea  affairea«  -—  «  C'eal  moßaieur  le  registra- 
%BWf »  me  dit  un  daa  laquais  rouges  an  se  levant  de  soa 
faafeuil ,  el  an  ae  frottant  las  yeux  avec  force  baille- 
mentt. 
Paneatmori! 


Ciu^avMi  t  h  f  io4l  1  SSO. 

Tai  feit  ane  traversee  fort  dö^agr^able,  au  milteu  du 
vent  et  de  Torage,  dana  une  barque  de  ptebeur.  Gonune 
U  m'anrive  toujoura  en  pareil  ca8|  je  fua  pria  du  mal  de 
mar.  EUe  ausai,  la  mcr,  comme  bien  d^autrea  peraonnea^ 
ne  röpond  k  mon  amour  que  par  dea  peines  et  des  iour« 
menta«  D'abord  (out  ta  bieni  et  je  me  plaia  k  me  laiaaer 
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talancer  mollement;  mais  peu  k  peu  ies  Tertiges  roe 
Kaisiasent,  et  je  auis  assiege  de  toutes  sörtes  de  visicms 
cMmäriques.  Du  fond  des  abtmes  de  la  mer  sorteal  de 
vieux  d^mons,  hideuaeinent  nua  jusqu'aux  hanchea.  Je 
lea  emends  hurler  des  vers  faux  el  inintelligibleay  et  je 
Ies  vois  me  laocer  ä  la  figure  la  Manche  ^cume  des 
vagues.  Les  nues  grincent  plus  affreuaement  encore; 
descendues  si  bas  qu'elles  touchent  jusqu'k  ma  töle^ 
elles  me  chaateni  ä  roreiiiei  d'uae  voix  douce  et  fl4Ute, 
Ies  foliea  lea  plus  amires.  Ge  mal  de  mer,  aana  Stre  dan- 
gereuxy  vous  jette  dans  des  sensations  tellemeot  inaup- 
portables  que  Ton  touche  au  delire.  A  la  fin  il  me  aeai- 
blait  que  j'avaia  avalö  la  Bible,  TAncien  Testament  avec 
le  Nouveau,  et  voilä  que  les  saiuts  persomiages  ae  mirent 
il  s'agiter  et  ä  gesliculer  en  moi,  de  sorte  que  iont  ae 
touruait  pöle-möle  dans  mon  venire.  Le  roi  David  jouait 
de  la  harpe,  mais  helas!  Ies  cordes  de  riostrument, 
c'ötaient  mes  propres  entrailles.  Toute  la  mönagerie  de 
FApocalypse  hurlait,  et  les  propfa^tes  chantaient,  Ies 
quatre  grands  d'une  voix  de  basse-taille  et  les  douxe 
petits  d*une  voix  de  fausset.  Tout  oela  grognait  et  rou- 
coulait  confusöment,  mais  ce  choeur  de  voix  etait  domin^ 
par  cäle  du  proph^te  Jonas,  qui  criait :  0  Ninive,  Ninive, 
tu  periras !  Des  mendiants  avec  leur  vermine  s'^tabliront 
dans  tes  palais,  et  les  cuirassiers  de  Babylone  nourriront 
leurs  cavales  dans  tes  temples.  Mais  vous ,  prötres  de 
Baal^  et  vous,  Nemrods  assyriens,  nobles  chasseurs  et 
Senikmen-^ridern ,  et  vous  anssi ,  bourgeois  grossters  ^ 


DB    L*ALLK1IAG1IB*  .     37 

vous  rccevrez  des  coups  de  bäton,  des  coups  de  verges, 
des  coups  de  pied,  et  m6ine  des  soufflels }  je  piiis  vous 
le  predire,  car  d'abord  je  ferai  mon  possible  pour  qoe 
vous  ne  les  ^itiez  pas,  et  puis  je  suis  le  proph^te  Jonas^ 
le  proph^te  Jonas,  fils  d' Amithai.  0  Nioive^  Ninive,  tu 
periras  t 

Cest  ä  peu  prös  ainsi  que  pr6chait  le  proph6te,  lors- 
que  je  fus  subitement  soulage  et  que  j'entendis  ä  cötö 
de  moi  la  voix  du  conseiller  prussien,  qui  me  dit :  A  ia 
bonne  heure!  Bien  vous  prend  d'avoir  enfinrendu  toute 
cette  foUe  lecture  que  vous  aviez  devor^e  ä  Helgoland 
avec  ce  gros  homard^  —  nous  touchons  maintenant  au 
port,  et  une  tasse  de  thö  nous  retablira  tout  k  fait.  Je 
suivis  son  conseil  et  me  trouvai  parfaitement  bien  de  Ia 
lasse  de  thö  que  je  me  fls  donner  aussitdt  apräs  nolre 
arriv^e  dans  Thötel  de  Cuxhaven. 

Les  Hambourgeois  et  leurs  epouses  legitimes  four- 
mitlent  ici|  de  mörae  que  des  capitaines  de  vatsseau  de 
tous  les  paySy  qui  attendent  un  vent  favorable.  On  les 
voit  partout,  et  quand  ils  ne  sont  pas  &  se  promener  sur 
les  hautes  falaises,  ils  sont  attabl^s  dans  les  cabarets  oü 
ils  boivent  du  grog  passablement  fort,  en  poussant  des 
cris  d'all^gresse  ä  Toccaslon  des  trois  journees  de  Juillet. 
Dans  tous  les  idiomes  on  porle  des  toasts  aux  Franpais. 
Les  Anglais  laconiques  leur  donuent  des  louanges 
avec  autant  de  loquacit^e  que  ce  Porlugais  bavard  qui 
rcgrettaü  devant  moi  de  ne  pouvoir  conduire  directe- 
ment  ä  Paris  sa  cargaison  d^oranges,  pour  rafralebir  le 

II.  8 


38  (EUVRES    DE    HENRI    HElIfB* 

pcuple  qui  avaii  dt  souffrir  de  1»  cbaleur  pendant  le 
combat.  Möme  ä  Hambourg,  oü  la  haine  des  Fran^ais  a 
pousse  de  si  profondes  racines,  il  r^e  maintenant  un 
Indicible  enthousiasme  pourla  France.  On  a  tout  oubtie : 
Davoust,Iabanque  voI6e,Iesbourgeois  fusillös,le  costuine 
germanique,  les  mmivais  vers  patriotiques^  le  pire  Blu* 
eher,  toutesles  niaiseries  de  i8J4— tout  est  oubli^.  Par- 
tout flotte  le  drapeau  tricolore,  partout  rdsonne  la  Mar- 
seillaise,  et  m^me  les  dames  paraissent  au  tbeätre  avec 
des  rubans  tricolores  surla  poitrine.  Les  ricbes  banquiers 
eux-m^nies,  qui  ä  la  suitedu  mouvement  rävolutionnaire 
perdent  beaucoup  d'argent  dans  les  speculations  de  la 
bourse,  partagfmt  gen^reusement  la  joie  generale,  et 
toutcs  les  fois  que  le  courtier  vient  leur  annoncer  que  la 
baisse  ne  fait  qu^augmenter,  ils  n*en  paraissent  que  plus 
satisfaits  et  se  contentent  de  dire :  Cest  bien,  c'est  bien ! 

cela  nc  fait  rien  du  tout. 

« 

Oui,  dans  tous  les  pays,  les  hommes  comprendront 
facilement  Timportance  des  trois  jours  de  Juillet,  et  les 
c^Iebreront  cn  y  voyant  le  triomphe  de  leurs  propres 
inter^ts.  La  grande  ceuvre  des  Fran^ais  parle  si  claire- 
ment  ä  tous  les  peuples  et  ä  toutes  tes  infelligencesi  au 
plus  fort  comme  au  plus  faible,  que  dans  les  steppes 
des  Baskires  les  Arnes  en  seront  aussi  profond^ment 
remuees  que  dans  les  montagnes  de  rAndalousie.  Je 
vois  d^jüi  le  macaroni  s*arreter  dans  la  bouche  du  Napo- 
litain«  comme  la  pomme  de  terre  dans  celle  de  llrlan- 
daiS|  quand  cette  bonne  nouveUe  leur  parviendra. 
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PoUekinelteesi  capable  de  s*furmer  d'un  glalye,  et  Paddy 
fera  peai-^re  un  buli  qvA  n*amii8erft,guäre  les  Anglais. 

Et  fAtlemagne  qne  fenht-«]le?  Je  ne  sais.  Commen- 
eefmis-iious  enfin  k  utiliser  nos  Yor^ts  de  etiles,  c*est- 
ih-^ire  h  eti  faire  de«  barricades  pmir  la  dölivrance  du 
mondet  CkNnmeneerons'-noas  enfin,  nous  ä  qui  la  nature 
a  diporti  tant  d'intenigence,  tant  de  force  et  tant  de  eou- 
rage,  eommeneefons-nons  h  profiter  de  ces  dons  de 
Dien  et  h  cornprendre,  ä  prociamer  et  k  ex6cuter  les 
prteeptes  du  grand  ma!tre,  la  doctrine  des  droits  de 
rhomine? 

11  y  a  maintenant  six  ans  qtt*en  parcourant  k  pied  la 
patrie  allemande,  j'arrivai  k  Wartbourg.  J*y  visitai  la 
eellule  qu'avait  occiip^e  Luther,  brave  hommc  s*ii  eii  ftit, 
et  A)nt  je  ne  permettrai  k  personne  de  medire.  11  a  ac- 
compli  une  oeuvre  gigantesque,  pour  laquelle  notre  gra- 
titude  lul  est  acquise  k  jamais.  Ne  lui  en  veuillons  pas 
d*avoir  brusqu^  un  peu  nos  amis,  lorsque  dans  l'exä- 
g^  de  la  parole  divine,  ils  voulurent  le  döpasser  en 
proposant  d'etablir  ici-bas  m^me  Fegalite  des  hommes* 
n  est  vrai  qu'une  pareille  proposition  ^tait  alors  quelque 
peu  pr^maturee,  et  mattre  Hemling  qui  fit  tomber  ta 
täte,  pauvre  Thomas  Munzer,  ^tait  k  plusienrs  ^gards 
autoris^  k  une  pareille  action;  car  il  avait  le  glaive  en 
main,  et  son  bras  ötait  fort. 

A  Wartbourg,  je  visitai  aussi  Farsenal,  ou  sont  sus- 
pendues  les  cuirasses,  les  morions,  les  rondacbes,  les 
hallebardesi  les  flamberges,  toute  cette  garde-robe  de 
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fer  du  moyea  Age.  Je  me  pronienais  tout  pensif  dans  la 
salle,  accorapagnö  d'un  jeune  noble,  un  de  mes  caxDa-* 
rades  d'universitö,  et  dont  le  p^re  ätait  dans  notre  pro- 
vince  uii  des  principicules  les  plus  puissants,  qui  faisait 
trembler  le  petit  coin  de  terre  soumis  ä  sa  dominatioQ. 
Ses  anc^tres  aussi  furent  de  puissants  baronsi  ei  l6« 
jeune  homnie  plongeait  avec  delices  dans  ses  Souvenirs 
h^raldiques  ä  Taspect  de  quelques-unes  de  ces  armes  et 
de  ces  cuirasses  qui|  comme  le  disait  Peliquette,  avaient 
appartenu  ä  un  guerrier  de  sa  race.  U  d^taoha  du  mur 
la  longue  ^p^e  de  son  aleul^  et,  ayant  par  cuiiosite  es- 
sayä  de  la  manier,  il  se  vit  forcä  d*avouer  qu^elie  ätait  un 
peu  trop  lourde,  aprts  quoi  il  laissa  iomber  son  bras,  Le 
brave  petift-fils  ätait  trop  faible  pour  agiter  i*epee  de  ses 
p&res.  Je  le  vis,  et  je  me  pris  ä  penser  au  fond  de  ommi 
XBur :  L'Allemagne  aussi  pourrait  ^ire  libre« 


SEPTlIlME- PARTIE 


—  TRADITIONS   POPULAIRES  — 


J'at  fait  tout  mon  possible  poor  ne  pas  faire  d^river 
de  sources  purement  bl&mables  la  tendance  moyen  ftge 
de  nos  romamiques  :  j'ai  produii  leuc  meilleur  moyen 
de  justification  dans  la  troisi^me  partie ,  oü  j'ai  remar» 
qu^  que  la  manie  dn  moyen  ftge  n'^tait  peut-^tre  ä  la 
fin  qu'un  amour  secret  pour  le  pantheisme  de  Tan- 
cienne  Germanie,  les  restes  de  cette  antique  religion 
8*^nt  conserv^s  dans  les  croyances  populaires  de  cetU 
^poque  posterienre.  J'ai  d^jä  dit  pr^cedemment  com« 
ment  ces  restes  s'etaient  conservcs^  souilles  et  mutil^s 
ä  la  v^ite ,  dans  la  magie  et  dans  la  sorcellerie.  Oui , 
il  se  sonl  conserves  dans  la  memoire  du  peuple,  dans 

MS  usages,  dans  sa  langue Dans  chaque  pain  que 

cuit  le  bouIan«rer  allemand ,  il  emoreint  raniiaue  oied 
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de  druide  y  et  le  pain  de  toas  les  jours  poHe  encore  ie 
signe  de  la  religion  germanique.  Quel  profond  contraste 
offre  CO  pain  veritable  avec  ee  pain  simulä,  sec  et  de- 
pourvu  de  sucs  nourriciers»  dont  nous  repalt  le  cidte 
spiritualiste ! 

Non  I  les  souvcnirs  des  antiques  croyaoces  germa- 
niques  ne  sont  pas  encore  enliörement  eteints.  11  exisie 
en  Westphalie  des  vieillards  qui  savent  encore  oü  sont 
enfouies  les  vieilles  idoles.  A  leur  lit  de  mort,  ils  le 
disent  ä  leur  dernier  petit-fils,  et  celui-ci  porte  ce  secrei 
sacre  dans  son  coeur,  comme  un  tresor.  En  Westphalie, 
1a  Saxonie  des  anciens ,  n'est  pas  mort  tout  ce  qui  est 
enterre.  Quand  on  y  parcourt  les  vieux  bois.de  ebenes, 
on  entend  encore  des  voix  des  anciens  si^les,  encore 
les  profondes  paroles  magiques  dans  lesquelles  coule 
plus  de  vie  que  Bans  toute  la  litterature  de  la  Marcbe  de 
Brandebourg.  Un  sentiment  iud^finissable  me  fit  ires- 
saillir  alocs  que  j'errai  sous  les  ombrages  de^a  vieille 
for£t.  Quand  je  passai  devant  le  Siegbourg,  mon  guide 
nie  dit:  C'est  ici  qu'habitail  le  roi  Witlekindl  et  il  sou- 
pira  profonddment.  C'etait  un  simple  bücheron,  et  il 
portait  une  grande  hache. 

Je  suis  convaincu  que  cet  bomme  se  bat  encore  au* 
jourd'huiy  s'il  le  faut,  pour  le  roi  Wittekiud.....  Et  mal« 
liour  au  cräne  sur  lequel  toinbera  sa  hache  saxonnel 

Ge  fut  un  jour  malheurcux  pour  TAUemagne  que  celui 
ou  lo  roi  Wfttekind  fut  battu  ä  Engter  par  Tempereur 
Carl.  Dans  sa  fuito  il  se  relira  sur  Eilerrhuch.  Quand 
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toDle  la  iroape  fut  arrivee  aveo  les  femnies  et  les  enfants 
pffes  de  ia  travers^e,  ou  tout  se  pressait^  unc  \ieine 
feinme  De  put  aller  plus  loin.  Mais,  comme  eile  ne  vou« 
lait  pas  tomber  entre  les  maina  des  ennemis,  les  SaxoiiB 
renterrirent  vivante  dans  un  monticule  de  aable ,  prös 
Belmanscamp;  en  lui  disant :  a  Cache-toi^  cacfae-^oi ;  ie 
«  monde  te  va  mal,  tu  ne  peux  plus  suivre  la  döbftcle. v 

On  dit  que  la  vieille  femnie  vit  encore. 

Les  fr^res  Grimm  racontent  cette  histoire  dans  leurs 
tradiüons  allemandes.  J'aurai  encore  souvent  ä  citer  les 
rechercfaes  zel^s  et  consciencieuses  de  ces  dignes  sa* 
▼ants.  Les  Services  qu'ils  ont  rendus  ä  la  langue  et  aux 
antiquites  allemandes  sont  inappi  öciables.  Ges  hommes 
ont  plus  fait  que  toute  votre  Academie  fran^aise,  depuis 
Richelieu.  Jacques  .Grimm  e$t  sans^gal  dans  son  genre« 
Son  erudition  est  colossale  comme  une  montagne  et  son 
esprit  est  frais  comme  la  source  qui  en  jaillit. 

Paracelsc  est  une  des  minieres  principales  pour  la 
recberche  des  croyances  populaires  de  Tancienne  Ger^ 
manie«  J'ai  d6]h  fait  mention  de  lui  plusieurs  fois.  Ses 
ouvrages  soni  traduits  en  latin,  non  pas  mal,  mais  d*u»e 
mani^re  incompl^te.  La  version  originale  est  difficile  ä 
lire ',  le  style  en  est  abstrus ,  mais  Qä  et  lä  apparaissent 
de  grandes  pens^es  exprim^s  grandement.  G'est  un 
philosophe  de  la  nature  dans  le  sens  actuel  dn  mot.  U 
ne  fbut  pas.toujours  prendre  sa  terminologie  dans  la 
signification  traditionnello.  Dans  sa  doctrine  des  esprits 
äimentatres^  U  emploie  les  mots :  nymphes,  öndines» 
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sylvains,  salamandresi  äenletnent  parceque  ces  mota 
sont  connus  du  public,  et  non  parce  qu^ils  designent 
exactement  ce  dont  il  veu!  parfer.  Au  licu  de  crier  arbi- 
trairement  de^  mots  nouveaux,  il  a  pr^G&re  chercher 
pour  ses  idtea  de  vieilles  expressiona  qui  d^ignaient 
juaqu'alors  quelque  chose  d^analogue.  Aussi  a-t-il  ete 
mal  coinpris  sous  plus  d'un  rapport ,  et  beaucoup  Tont 
accusä  ou  d'ironie  oa  d'incredulit^.  Les  uns  s'imagi* 
D^ent  qu'il  vonlait,  par  pure  plaisanterie,  räuiiir  en  Sys- 
teme les  vieux  contes  de  nourrice ;  les  autres  le  blftmaient 
de  ce  que ,  ne  partant  pas  du  point  de  vue  chretien,  il 
ne  voulait  pas  d^larer  pour  auta&t  de  diables  tous  ces 
esfHits  ^lämentaires.  Nous  n'avons,  dit-il  quelque  part, 
aucuD  motif  d'admettre  que  ces  6tres  appartieuDent  au 
diable;  et  ce  qu^est  le  diable  lui-mdme,  ajonte-t-il  iro« 
niquementynous  ne  le  savons  pas  davantage.  n  prätend 
que  les  esprits  ölementaires  seraient,  aussi  bien  que 
nous  autres ,  de  v^ritables  cröatures  de  Dieu,  mais  non 
pas  de  la  race  d'Adam ,  et  que  J)ieu  leur  aurait  assigne 
pour  säjour  les  quatre  elements.  Leur  Constitution  or- 
ganique  serait  en  rapport  avec  röl^ment  auquel  ils 
appartiennent.  Alors  Paracelse  classe,  d'aprös  les  quatre 
älimentSy  les  dififörentes  sortes  d^esprits,  et  c'est  \k  qu'il 
produit  un  Systeme  dicii6. 

Quant  ä  r^duire  en  syst&me  les  croyances  elles-m£mes 
du  peuple ,  c'est  une  chose  aussi  impossible  que  d'ar- 
rfiter  dans  un  cadre  les  nuages  du  ciel.  On  peut  tout  au 
plutf  r^unir^  sous  certaines  rubriques  d^termin^es,  let 
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choses  qiii  se  ressenibient.  G*est  ce  que  noos  essaierons 
au  sujet  des  esprits  ei4inienta]res. 

Nous  avons  d6iä  parle  des  kobolds  dans  la  premiire 
partie«  Ce  sont  les  revenants  nii-partis  d'hommes  morts 
ou  de  diables;  on  doit  les  distinguer  soigneusement  des 
viritables  esprits  de  la  terre.  Geux-ci  habitent  presque 
toujours  les  montagnes,  et  on  les  nomine  wichtcimaen« 
ner,  gnomes«  roetallarii ,  petits  hommes,  nains.  La  tra- 
diiion  des  nains  est  analogue  ä  celle  des  g^ants,  et  eile 
s'appuie  sur  Texistence  de  deux  races  differentes  qui  ont 
jadis  väcu  plus  ou  moins  en  paix  dans  le  möme  pays,  et 
oDt  dispani  depuis.  Les  geants  ont  quitte  FAllemagne 
pour  toujours.  Mais  on  rencontre  encore  quelquefots  les 
nams  dans  les  galeries  des  niontagnes  oü  ils  travaillent, 
habilles  comme  de  petits  mineurs,  ä  extraire  les  m^taux 
et  les  pierres  precieuses.  De  tout  temps^  les  nains  ont 
poss&lä  l'or,  l'argent  et  les  diamants  en  abondance,  car 
its  pouvaient  se  glisser  partout  et  sans  dtre  vus;  aucun 
trou  n'dtait  trop  petit  pour  qu'ils  pussent  y  passer, 
pourvu  qu'il  conduislt  h  de  riches  filons.  Mais  les  geants 
au  contraire  demeurferent  toujours  pauvres;  et  si  on 
leur  avaity  par  aventure,  prM  quelque  chose,  ils  au- 
raient  laissä  des  dettes  gigantesques.  Et  puis  les  geants 
ne  voulurent  jamais  se  convertir  au  christianisrae.  Je 
tire  cette  conclusion  d'une  vieille  bailade  danpisc  oü  les 
geants  finlssent  par  se  rassembler  et  celöbrent  une  noce. 
La  ftancee  engloutit  seulement  ä  dejeuner  quatre  tonnes 
de  bouillie,  seize  entrecötes  de  boeuf  et  dix-huit  poitrines 
II.  3. 
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de  cocboQ  f  et  elte  bat  en  outre  sepi  tonne«  de  \ahte,  A 
la  verite  le  fiance  dit:  Jen'ai  pasencore  tu  de  jeoae 
fille  qui  etki  un  fii  bon  appetit.  Aa  nombre  dea  coDTiTes 
^tait  le  petit  Mimmering,  doni  la  petitesse  cootrastttt 
avec  ces  g^nts.  Et  la  chanson  flnit  par  cea  inota :  «  Le 
petit  Mimmering  etait  le  seul  cbretien  aa  milieu  de  toots 
cette  compagnie  palenne. » 

Quant  aux  noces  de  la  petite  rac^i  ainsi  qu'on  nomme 
quelquefois  les  nains  en  Allemagne,  on  en  a  oonservi 
les  traditions  les  plus  gentilles;  celle-ci  par  exemple  ; 

La  petite  race  voulut  un  jour  celebrer  une  noce  ca 
chfttean  d'Eilenbourg  en  Saxe,,  et,  pendant  ia  nuit,  iln 
entrdrent,  par  le  trou  de  la  serrure  et  par  les  fentes  des 
fenötres,  dans  la  salle,  et  ils  saut^rent  toussur  le  plan- 
cher poliy  comme  des  pois  sur  Taire  d'une  grange.  Sur 
quoi,  s'^veilla  le  vieux  comte  qui  dormait  soua  le  ciel  de 
son  lit  eleve  dans  cetle  salle,  et  il  s  emerveilla  beaneoup 
ä  la  vue  de  cette  foule  de  petites  gens.  Alors  Tun  d'eui, 
rlchement  v6tu  commc  un  heraut,  s'avanQa  vers  lui^  et 
I'invita  poliment  et  en  termes  cohvenables  ä  prendre 
part  ä  la  föte.  a  Mais,  ajouta-t-il,  nous  vous  prions 
d'une  chose  :  vous  devez  dtre  seul  ici  präsent ;  personne' 
de  votre  maison  ne  doit  se  pemiettre  de  contempler  h 
föte  en  m^me  tenips  que  vous,  ne  (dUce  que  d'un  seul 
regaixl.  b  Le  vicux  comte  repondit  amicalenient :  a  Puis» 
que  vous  avoz  derangä  nion  sommeil,  je  veux  bien  ^tre 
des  vötres.  »  Alors  on  lui  amena  une  petite  femme ;  de 
petita  porteurs  de  flambeaux  se  plaoöt^nt^  et  une  petite 
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muslque  mysUrieuse  commen^^a.  L^  comte  eut  beaucoup 
de  peine  ä  ne  pas  perdre  dans  la  danse  la  petite  femme 
qui  lui  ^happait  si  faciiement  au  milicu  de  ses  bonds^  et 
qui  finit  par  tourbillonner  tellement  qu'il  pouvait  k  peine 
respirer.  Soudain,  tout  s'arr^ta  au  plus  fort  de  cette.  ' 
danse  anim^ ;  la  musique  cessa,  et  toute  ia  fouie  cou« 
rut  aux  fentes  des  portes,  aux  trous  de  souris  et  partout 
oü  se  trouvait  un  petit  passage.  Mais  les  mari^s,  les  hä« 
rauts  et  les  danseurs  lev^rent  les  yeux  vers  une  ouver* 
ture  du  piafbnd  de  la  salle,  et  y  decouvrirent  le  visage 
de  la  vieille  comtesse  qui  regardait  indiscrötement  la 
troupe  joyeuse.  Alors  ils  s'inciinferent  devant  le  comte, 
et  celtti  qui  Tavait  invitä  s'avanga  de  nouveau  en  le  re* 
xnerciant  de  son  bospitalitä.  «  Mais^  ajouta-t^I,  commo 
notre  joie  et  notre  noce  ont  eÜ  ainsi  troubl^es^  parce 
qu*un  autre  ceil  humain  les  a  vus,  Totre  race  ne  comp* 
tera  ä  Tavenir  Jamals  plus  de  septEilenbourg  ä  la  fois.  9 
Aprfes  quoi,  ils  s'enfuirent  h  la  h&te ;  tout  rentra  dans  le 
silence,  et  le  vieux  comte  se  retrouva  seul  dans  la  salle 
redevenue  obscure.  La  malediction  s'est  accomplie  jus« 
qu'aujourd'hui,  et  toujours  ua  des  six  Chevaliers  d*Ei" 
lenbourg  qui  ätaient  vivants  est  mort  quand  le  septiöme 
^tait  n^. 

Les  habftations  des  nains  ätaient^  comme  je  Tai  d^jk 
dit,  dans  les  montagnes.  Les  petites  ouvertnres  qu'on 
trouve  dans  les  rochers  sont  aujourd'hui  encore  nom- 
m^es  par  le  pcuple  les  trous  des  nains.  J'en  ai  vn  heau« 
coup  dans  le  Harz,  et  particuliferement  dans  la  vallöe  de 
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la  Bode.  Les  stalactites  qu'on  trouve  quelquefois  daiis 
les  grottes  des  montagnes,  ainsi  que  beaucoup  de  figu- 
res  qai  paraissent  repräsenter  les  rochers,  recoivent  en- 
c(Mre  du  peuple  le  nom  de  noce  des  nains«  Je  puis,  k  ce 
propos,  rapporter  encore  une  de  ces  histoires  de  noces,: 
D  existe^  en  Boheme,  non  loin  d'Elnbogen,  dans  une 
vall^  sauvage^  mais  belle,  au  fond  de  laquelle  TE^er 
serpente  par  maint  detour  jusqu*aux  environs  de  Carl- 
sbady  une  cötöbre  grotte  des  nains.  Les  habitanta  des 
viUes  et  villages  environnants  racontent  ce  qui  suit : 
Ces  rocbers  furent,  dans  les  anciens  temps,  babitös  par 
de  pelits  nains  des  montagnes  qui  y  nienaient  une  exis- 
tence  tranquille.  Hb  ne  faisaient  de  mal  h  personne,  et 
aidaienty  au  contraire,  leurs  voisins  dans  les  cas  de  n6- 
cessitä  et  d*embarras.  Us  furent  pendant  longtemps  do- 
minus par  un  puissant  necromant;  mais,  un  jour  qu'ils 
vonlaient  cöl^brer  une  noce,  et  se  rendaient,  dans  ce 
but,  ä  leur  pettte  ^lise,  11  entra  dans  une  violente  co- 
lire  et  les  cbangea  en  pierres,  ou  plutöt,  comroe  c'e- 
taient  des  esprits  imp^rissables,  il  les  y  enferma.  Get  as- 
aemblage  de  rochers  s^appelle  encore  aujourd'hui  la 
»oee  des  naim  enehaniis,  et  on  les  voit,  sous  voutes 
8\/rteB  de  formes,  sur  les  pics  de  la  montagne.  On  mon* 
tre,  au  niilieu  d'un  rocher,  Timage  d'un  nain  qui,  lors- 
que  les  aatres  voulurent  öchapper  ä  renchanteinent,  de- 
meura  trop  longtemps  dans  Thabitation,  et  fut  p^trifie 
au  raoment  oü  il  regardait  par  la  fen^tre  pour  chercher 
assistance. 
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Les  nains  portent  de  petits  bonnets,  au  inoyeD  desr 
queb  ils  se  rendent  invisibles.  On  nomine  ces  bonnets 
chaperons  de  brouillard.  Un  paysan,  battant  un  jour  en 
grange>  heurta  par  iTasard  avec  son  fL&au,  et  fit  tomber 
le  chaperon  d'un  nain.  Gelui-ci  devint  visible,  et  se 
glissa  bien  vite  dans  une  fente  de  terre.  On  peut,  d'ail- 
ieorsy  par  des  conjuralions^  rendre  les  nains  visibles. 

n  y  eut  ä  Nurembei^  un  homme  du  nom  de  Paul  Greuz, 
qui  employa  une  menreilleuse  conjuration.  11  pla^  sur 
un  certain  plan  une  petite  table  toute  neuve,  un  drap 
blanc  dessus  avec  deux  petits  ptats  de  lait,  puis  deux  pe« 
tits  plats  de  miel,  deux  petites  assiettes  et  neuf  petits 
eouteaux.  n  prit  ensuite  une  poule  noire  et  I'ögorgea 
sur  un  r^ohaud  de  cuisiney  de  fagon  ä  ce  que  le  sang 
päi^trAt  le  inets.  Aprfes  quoi  il  en  jeta  un  morcean  au 
levant  et  l'autre  au  coucbant  et  commen^a  sa  conjura- 
tion.  Gela  fait^  il  counit  se  mettre  denriöre  un  gros  arbre, 
et  Tit  que  deux  petits  nains  ätaient  sortis  de  terre,  s*e- 
taient  mis  ä  table  et  avaient  mangö  sur  la  cassolette  pr^ 
cieuse  qu'il  y  avait  aussi  placto.  Alors  il  leur  fit  des  ques- 
tions  auxquelles  ils  r^pondirent,  et  quand  il  eut  souvent 
recommenc^y  ils  devinrent  si  familiers  avec  lui,  qu'ils 
vinrent  corome  ses  hötes  dans  sa  maison.  Quand  il  n'a* 
vait  pas  pris  les  soins  convenables,  ils  ne  paraissaient 
pas  ou  s'enfüyaient  presque  aussitöt.  II  finit  par  faire  ve- 
nir  aussi  leur  roi  qui  arriva  seul,  en  petit  manteau  ^car- 
late«  sous  Uquel  il  avait  un  livre  quMl  jeta  sur  la  table,  et 
il  permit  ä  son  coqurateur  d'y  lire  autant  et  aussi  long- 
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tomps  qii'il  Toudrait.  Aussi  cet  homme  y  prit-ii  one 
grande  sagesse  et  des  secrets  parttculiers. 

Les  nains  earent  toajoors  beaucoup  de  prMilectioil 
pour  les  hommesy  et  ils  ^latent  fort  coateats  quand  noas 
ne  leur  faisions  pas  de  mal.  Mais  nous,  m^chants  eomme 
nous  le  sommes  encore,  nous  leur  jotiiofis  toute  espöce 
de  mauvais  tours.  On  raconte  dans  rHalisial  Thistoire 
suivante : 

Pendant  Tefö,  des  troupes  de  nains  descendaient  sou« 
vant  des  montagnes  dans  la  vall^e  et  se  joignaient  cotnme 
aides.  ou  simplement  comme  spectateurs,  aux  hofnmes 
qui  travaillaient,  rnais  surtoiit  aux  jeunes  Alles  qui  fei- 
saient  le  foin.  Ils  trouvaient  grand  plaisir  ä  se  mettre  ä 
Tombre  sur  ane  grande  et  grosse  branche  d^^reble. 
Mais  une  fois,  de  mechantes  gens  vinrent  pcndant  la 
nuit  et  sci^rent  la  branche  de  mani^re  h  ee  qu'elle  ne 
ttnt  plus  que  faiblement  au  tronc,  et  quand  les  oonßan- 
tes  cr^atures  s*y  pos^rent  le  lendemaio  roatin,  la  bran- 
che se  rompit,  les  nains  tomb^rent  et  furent  bafon^s.Jls 
se  mirent  dans  une  grande  colöre  et  s^ecri^rent  t 

Oh!  comme  le  ciel  est  haut 

Et  la  malice  graade  I 

Kons  partons  i)Our  ne  revenir  jamais. 

Hs  tinrcnt  parole  et  ne  se  firent  plus  revoir  dans  le 
pays. 

Je  doute  que  les  nains  regardassent  les  homnoes 
Gomme  de  bons  esprits;  il  est  certain  qu'ils  ne  pouvaient 
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k  008  ftctions  reconnattre  notre  (fivine  origine.  Des  fitres 
d'une  autre  nature  que  la  n6tre  ne  sauraieiii  avoir  boniM 
opinion  de  nous,  ei  le  dkble  nous  tient  pour  ies  phia 
mauvaisea  de  toutes  Ies  cröatures*  J'ai  vu  une  foia  re- 
präsenter dans  une  grange  de  village  la  comödie  du  doo- 
teur  Faust.  Paust  coojare  le  diaUe,  et,  se  conflant  dans 
800  iutr^piditiy  decnande  qoe  le  diaUe  kd  apparaisse ;  : 
dans  la  plus  ^pouvantable  forme^  sons  Ies  traits  de  la  {  ; 


pIushorribledescreatuie8«.*etledtabIeoböi88antpara!t{  | 
souB  la  figure  de  rhomme. 

On  ne  seit  pas  bien  pourquoi  Ies  nains  finirent  par 
nous  abandonner  tout  ä  fait.  Les  frdres  Grimm  rappor« 
tent  k  oe  sujek  encore  deux  bistoires*  Toutes  deux  temoi- 
gnent  de  notfe  malice  et  de  notre  mdcbancetä.  Yoici  la 
premiire : 

Les  nains  qui  babitaient  dans  les  groUes  et  dans  les 
crevasses  autour  des  demeures  des  bommesy  se  mon*- 
traient  tpujours  fort  bienväillants  pour  eeux-ci;  et  la 
nuit,  pendant  que  Ies  bommes  dormaienty  ils  les  soula- 
geaient  de  leur  travail  le  plus  pöniblo.  Quand  les  gens  de 
la  campagne  sortaient  le  matin  avec  les  cbarrettes  et 
les  ustensiles^  et  s'ämerveillaient  de  trouver  tout  achev^i 
Ies  nains  se  cachaient  dans  les  buissons  et  riaient  aux 
teiats.  Plus  d'une  fois^  les  paysans  se  mirent  en  colke, 
en  trouvant  leur  moisson  coup^e  avant  parfeite  matn- 
ritäy  mais  quand,  bientöt  apr^s,  survenaient  l'orage  et 
la  grdle^  et  qu'ils  voyaient  bien  que  pas  un  brin  de  paiile 
peuUtee  n'eAt  pu  dtre  saxxyif  ils  remerdident  du  fond 
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du  ccBiir  la  petite  race  prevoyante.  Pourtant,  k  )a  fin,  ies 
homines  s^ali^nteent  par  leurs  manvais  traits  la  bienveil- 
lance  et  la  faveur  des  nains.  Geux-ci  s'enfuirent  et  Ja- 
mals aucun  oail  ne  Ies  revit  depuis.  En  voici  la  cause ; 
Un  berger  avait  sor  la  montagne  un  magnißquecerisier. 
Un  6iij  quand  Ies  firuits  furent  mftrs,  H  arriva  que,  peii- 
dant  trcMS  nuits  de  suite,  Tarbre  fut  döpouill6  et  tout  le 
fruit  portÄ  sur  Ies  plauches  et  sur  Ies  claies  qui  servaient 
ordinairement  au  berger  k  conserver  ses  cerises.  Les  gens 
du  viUage  dirent  :  «  Cela  ne  peut  6tre  fait  que  par  Ies 
braves  nains  qui  trottent  la  nuit  en  longs  manteaux,  Ies 
pieds  envelopp^s,  I^gers  oomme  des  oiseaux,  et  font 
avec  empressement  Touvrage  des  hommes.  On  les  a 
d^jft  guettte  bien  des  fots,  mais  on  ne  les  trouble  pas; 
on  les  lalsse  venir  et  partir.  a  Ces  discours  rendirent  le 
bei)(er  curieux,  et  il  aurait  bien  voulu  savoir  pourquoi 
Ies  nains  cachaient  leurs  pieds,  et  si  ces  pieds  efaient 
faits  comnie  ceux  des  hommes«  L'an  d'aprös,  au  retour 
de  l'ötö,  quand  vint  le  moment  oü  les  nains  cueillirent 
Ies  cerises  et  les  port&rent  dans  le  fruitier,  le  berger  prit 
un  plein  sac  de  cendre  et  le  r^pandlt  tout  autour  de 
Tarbre.  Le  lendemain,  k  la  pointe  du  jour^  il  conrut  k 
Tarbre  qu*il  trouva  entiörement  cueilli,  et  vit  Ies  traces 
de  beaucoup  de  pattes  d'oie  sur  la  cendre  r^pendue  au- 
dessous.  Le  berger  se  mit  k  rire  et  plaisanta  de  ce  que 
Ies  nains  avaient  des  pieds  d^oie,  de  ce  que  lour  secret 
ilait  dteottvert.  Bientöt  aprfes,  ceux-ci  d^vast^rent  et 
dämolirent  leurs  maisous,  se  sauverent  dans  le  fond  de 
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la  montogne  en  gardant  rancune  ä  la  race  humaine  et  en 
lui  refiisani  leur  secours.  Le  berger  qui  les  avait  trahis 
daTintinfirme  et  imb^cile  pour  le  reste  de  sa  vie. 

L'autre  tradition  est  enoore  plus  dure. 

Jadis  les  nains  eurent  deiix  royaumes  entre  Walken- 
ried et  Neuhofy  dans  le  comtä  de  Hohenstein.  Un  habi- 
tant  de  ce  pays  remarqua  une  fois  que  les  fruits  de  ses 
champs  etaient  dörobös  pendant  la  nuit,  sans  qu'il  püt 
ddcouvrir  le  voleur.  Enfin,  il  s'en  alla  d*aprte  le  conseil 
d'one  femme  experimeQtee,  ä  la  nuit  tombante,  dans 
son  champ  de  pois,  et  se  borna  h  y  baltre  Tair  avec  une 
baguette.  II  n^attendit  pas  iongtemps  sans  reconnaltre 
que  quelques  nains  apparaissaient  devant  lui.  Sa  ba- 
guette  leur  avait  fait  tomberles  bonnets  qui  les  rendaient 
invisibles.  Les  nains  tremblanls  se  jetörent  ä  ses  pieds  et 
eonfess^rent  que  c'^tait  leur  race  qui  pillait  fes  champs 
des  gens  de  la  campagne,  et  qu'ils  y  Etaient  forces  par 
nn  extreme  besoin.  La  nouvelle  de  la  capture  des  nains 
mit  en  monvement  tout  le  pays.  A  la  fin,  le  peuple  des 
nains  envoya  des  deput^s  et  offrit  ran^on  pour  ses  fr^res 
prisonniers,  manifestant  en  outre  Tintention  de  quitter 
pourtoujours  le  pays.  Cependant  de  nouvelles  difficultes 
sMlev^rent  sur  les  conditions  de  leur  retraite.  Les  gens 
du  pays  ne  voulaient  point  laisser  partir  les  nains  avec 
lears  tr^sors  amoncel^s  et  cach^,  et  la  petite  race  ne 
voulait  pas  6tre  vue  au  moment  de  son  d^part.  ^nfin  Ton 
convint  que  les  nains  partiraient  par  un  pont  ^troit  ä 
Neuhof,  et  que  chacun  d^eux  döposerait  en  guise  de 
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pcage,  dans  an  tonneau  placö  auprfes ,  ime  paitie  46- 
tenuioee  de  son  avoir,  sans  qu'aucun  bookine  fftt  pre- 
sent.  Cela  se  §l  aiosi«  PourUnl  quelques  curieax  s'4* 
taient  places  soua  le  poDt,  au  umhos  foat  enteodr^  le 
däpart  des  naias,  et  Us  enteodirent  pendant  beaucoup 
d'beures  le  pi^tioeaieDt  dea  petits  hommes^  ce  qui  tour 
fit  reffet  d'un  grand  troupeau  de  moutons  qui  pasaerait 
8ur  le  pont« 

U  faut  soigneusement  distinguer  des  nains ,  qui  soat 
les  esprits  de  la  terre,  les  elfes  ou  sylpbes^  esprits  aeriens 
qui  sont  aussi  plus  connus  en  France ,  et  sont  prindpa* 
lement  cä^br^s  dans  les  poösies  anglaises.  8i  les  elfes 
n*etaient  pas  immortels  par  leur  nature ,  ils  le  seraienl 
devenus  par  Shakspeare.  Ils  vivent  ätemellement  daus 
les  songes  des  nuits  d!&i&  de  la  poesie.  On  n'oubliera  non 
plus  janiais  la  reine  des  elfes  de  Spencer,  au  moinstant 
que  Ton  eomprendra  Tanglais. 

La  croyance  aux  elfes  est,  ä  nnon  avis,  d^origine 
plut6t  ceitique  que  scandinave.  G*est  pourquoi  il  exist% 
plus  de  traditions  d'elfes  ä  Touest  du  nord  que  dana  la 
partie  Orientale.  En  Allemagnc,  on  saii  tr6s-peu  de  chose 
sur  les  elfes»  et  U  n*existe  \ä  qu'un  öcho  amorti  des  tra* 
ditions  bretonnes.  Mais  elles  sont  pleines  de  vie  et  floris* 
santes  en  Irlande^  en  ficosse^  en  Angleterre  et  dans  le 
nord  de  la  France.  En  resonnant  jusque  sur  les  c6tesde 
Provence,  elles  s'y  sont  mildes  avec  la  croyance  des 
fees  de  FOrient.  G'est  d'une  pareille  union  que  naisseni 
les  beaux  lais  du  comte  Lanval  que  la  belle  fee  distingua 
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heiir.  Mais  te  roi  Arthus  ayant  prociam^,  dans  un  grand 
banquet  soiennel  ä  Karduai,  sareine  Geni^vre  pour  la 
plus  belle  femme  du  monde ,  il  fut  impossible  au  comte 
Lanval  de  se  taire  plus  longtemps.  II  parla,  et  soa 
bonheur  cessa ,  au  nioins  sur  cetie  lerre.  Le  Chevalier 
Gruöland  ne  fut  gu^re  plus  discret.  D  ne  peut  non  plus 
cacher  sa  bonne  fortunei  la  fee  adoree  disparait,  et  il 
part  sur  son  cheval  Gedefar  pour  errer  longtemps  k  sa 
recherehe.  Mais  les  amoureux  iofbrtim^s  retrouvefit  leurs 
maitresses  dans  Avalun,  le  pays  des  föes.  Le  comte 
Lanval  et  le  Chevalier  Grueland  peuvent  bavarder  la  aussi 
longtemps  qu'ils  veulent.  La  aussi ,  Ogier  le  Danois  peut 
se  reposer  de  ses  hauts  faits,  dans  les  bras  de  sa  ch^re 
Morgane.  Vous  autres  Fran^ais  y  connaissez  toutes  ces 
histoires.  Vous  connaissez  Avalun ,  mais  le  Persan  le 
connait  aus3i  et  le  nocnme  Gingistan :  c'est  le  pays  de  la 
poesie« 

11  n*y  a  que  deux  traditious  sur  les  elfes  qui  soient  in* 
digtoes  dans  le  nord  oriental,  et  comme  elles  sont  des 
.  plus  courtes  et  des  mieux  exprim^  dans  les  chants  da- 
nois, je  veux  les  rapporter  sous  cette  forme.  Voici  la 
premifere : 

J«  reposai  rna  lÄia  sv  la  oollioe  des  Atts,  mes  yeax  tomxneii^ 
c^rent  &  dormir. 

Alois  Tinrent  dem  jeanes  femmes  qni  Toalareiit  bien  parier 
avecmoi» 

DepoiSi  je  ae  les  ai  vues  que  cctte  premtöre  fois. 
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Vtuk  caressa  ma  joue  blanche,  Ilraliü  me  manxmra  h  Foreille : 
ffl^ye-toi,  bean  jeane  gargoa,  si  ta  y&m  te  pr^parer  k  la 
danse. » 
Depuis,  etc. 

«  £veUle-(oiy  beau  jeune  gar^n,  si  ta  reax  saater  k  la  danse; 
c  Mes  jeuaes  llles  chaateront  les  cboses  les  plas  agr^abies,  qoi 
le  plaiitmt  k  eotendre. » 
DepoiSyCtc» 

Et  bientAt,  ao-dessos  de  tootes  les  feounes,  J'entendis  oommenoer 
one  Chanson. 

Le  toneai  öcomeax  lesta  tranqoüle  alon,  qaoiqa'il  fdt  habitiiö 
k  cooler. 

Depuis^  etc. 

Le  torrent  teomeox  resta  tranqoille  alors^  qaoiqa*il  f at  habitoA 
&  cooler; 
Toos  les  petits  poissons  Jofoaient  en  nageant  dans  ses  flots. 
Depois,  etc. 

11s  jooaient  avec  leors  petites  qoeoes,  toos  les  petits  poissons 
ensemble  dans  le  coorant; 

Toos  les  petits  oiseaox,  qoi  ^taient  dans  Vair^  oommencerent  & 
chantcr  dans  la  valiöe. 

Depots^  etc. 

«  ficottlc^  beao  Jeane  gargon,  yeax-4a  demenrer  arec  nons? 
«rNoos  t'appxendrons  k  taiUw  les  rones,  pois  k  y  lire  et  k 
6crire. » 
Depois»  etc. 

«Je  veux  Vapprendre  k  ber  Toors  et  le  sanglier  an  tronc  do 
chöne; 

«  Le  dragon,  qa\  est  concb^  snr  an  roonceau  d'or«  doit  s'enfnir 
da  iiays  de?ant  toi.  m 

Depois^eto. 
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Elles  dans^rent  bien  haut^  elles  dans^rent  bas^  dans  la  ronde 
des  elfes. 

Moi,  beau  jenne  garcon^  j'ötais  lä  feimement  appuy^  sor  moE 
glaive. 

Depuis^  etc. 

«  Ecoute,  beau  jeune  gar(on,  si  tu  ne  veox  pas  parier  ayec  not!«, 
«  Nous  te  doonerons  un  lepos  complet  ayec  nn  couteatt  trän* 
chant.» 
Deptus,  etc. 

Si  Dieu  n'avait  paB  si  bien  oonduil  mon  6toüe,  que  le  coq  seoouAt 
alors  son  aile^  ^ 

Je  serais  certainement  restö  sor  la  colline  des  elfes  avec  ces 
jennes  femmes. 

Depuis»  etc. 

Et  Je  dirai  k  tout  bon  gar^n  qui  chevanche  pour  aller  h  la  conr, 
Qn'il  ne  chevanche  point  veis  la  colline  des  elfes^  et  ne  s'y  metie 
pas  ä  donnir. 
Depnis^  je  ne  les  ai  Tues  qne  oette  premite  fois. 

La  seconde  chanson  traite  presque  le  m6me  ÜAme , 
seulement  rapparition  des  elfes  n'a  pas  lieu  cette  fois  ea 
souge,  mais  bien  en  r^alitä ,  et  le  Chevalier  qui  ne  veut 
pas  danser  avec  eux ,  empörte  cette  fois  tröa-röeUemeot 
une  blessure  mortelle. 

Le  seignenr  Olaf  cheyanche  bien  loin 
Pour  inviter  les  gens  de  la  noce. 
Hais  la  danse  va  si  yite  par  la  foröt. 

Et  ils  dansent  \k  par  qnatre  et  par  cinq^ 

Et  la  Alle  du  roi  des  eUes  ötend  la  main  vers  lul. 

Mais  la,  etc. 

«  Bien  venu,  seignenr  Ohif,  laisse  aller  ton  dMr, 
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«  Arrite-Ioi  nn  pen  et  daase  ayec  md. » 
Mais  la.  etc. 

Je  ce  le  dois  zmllement^  |e  ne  le  pnis  nnHemani^ 
Gar  c'est  demain  moa  joor  de  noces. 
MaiB  la^  etc. 

« tcovit ,  seigBenr  Oluf ,  vieiis  tetser  avee  not : 
«  Je  te  donnerai  deox  bottes  de  peau  de  bölier. » 
Hais  la,  etc. 

c  De«x  bottes  de  pean  de  MBerTontsibfeiilila  Jambe 
«  Lea  öperoDS  dor^  8*y  attacbent  bien  jolimenU  » 
Mais  ladete 

«  icottte  y  seigneur  (An(,  Tiens  danser  ayec  md : 
«  Je  te  donnerai  nne  chemise  de  soie. » 
Mais  la,  etc. 

«  Une  diemise  de  soie,  si  blanche  et  si  flne, 
«  Ma  m^re  Ta  bknehie  «tec  dm  dasr  de  hme. » 
Mais  la,  etc. 

Je  ne  le  dois  nuUement,  je  ne  le  pois  ntülement. 
Gar  e'est  demain  m&n  jour  de  noces. 
Mais  ladete. 

c  teooAe,  seigneor  Olnf ,  Tienff  dwmr  ayee  moi ; 
a  Je  te  donnerai  nne  öcharpe  d'or. » 
Mais  la,  etc. 

Cne  äcbarpe  d'or,  je  la  prendrais  Tolontiert, 
Mais  je  ne  dois  point  danser  ayec  toi. 
Mais  la,  etc. 

Q  Et  si  tu  ne  veox  pas  danser  ayec  moi, 

c  La  maladie  et  la  peste  te  sniyront  d^miali.  » 

Mais  la,  etc. 

Et  eile  Ini  domiaas  miKe«  4m  o»iir«B  eonp 
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Gomme  il  n'en  avait  jamais  ressentt. 
Mais  la,  etc. 

Elle  rölera  sur  son  cheval  rowge, 

«  Maintenant,  dieranche  yer$  ta  fiancöe, » 

Mais  la^  etc. 

Etqoand II aniTa äla  porle da  chd,tea^, 
6a  votre  y  itaitv^elle  y  öUit  appuy^e. 
Mais  la,  etc. 

m  Ecodte  douo»  seigoeur  Oluf ,  mon  fils  cbAtit 
«  Pourqaoi  ta  joue  est-elle  si  päle  ?  » 
Mais  la^  etc. 

«  Et  je  pms  bien  aroir  la  Jone  aussi  p^ 
«  J'ai  ^tö  ^  la  danse  dn  roi  des  elfes. » 
Mais  la,  etc 

«  Ecoute,  mon  fils,  toi  qui  es  bien  prudeut; 
«  Ta  jeiine  flanc^,  qne  yais-je  Im  dire?  » 
Mais  ladete. 

«  Üi^-lui  qne  je  suis  dans  le  bois  k  cette  henro 
«  Ponr  flssayer  mon  cheral  et  mes  cMrai.  w 
Mais  la,  etc. 

lie  lendrmain,  qnand  11  fat  Jonr, 

I^  &mo6e  viut  avec  le  cortege  des  noces. 

Mais  la,  etc. 

Us  verstreut  de  Thydiomel,  ils  Tersärent  du  y\m 
«  Oü  est  le  seigueur  Oluf ,  mon  fiancö  ?  » 
Mais  la.  etc. 

o  Lc  3cigneur  Oluf  vient  de  chevaucher  dans  le  bois,  äi  cette  heüttf 
«  Ponr  essayer  son  cheval  et  ses  chiens. » 
Mais  b,  etd. 

La  Jlanc^  leTa  le  drap  torlate, 
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Le  seigneur  Oluf  ötait  ätendn  et  moii. 
Mais  la^  etc. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  au  petit  jour, 
Trois  cadarres  ätaient  empörte  bors  du  ch^tean. 
Mais  la  danse  va  si  vite  par  la  fortt. 

II  existe  dans  une  partie  de  TAutriche  une 
qui  a  beaucoup  de  rapport  avec  celle-ci,  quoiqu^elle  soit 
d'origine  slave :  c'est  la  tradition  de  la  dansease  noo- 
turney  qui  est  connue,  dans  les  pays  slaves,  sous  le  nom 
de  Wilu  Les  wilis  sont  des  fiancees  qui  sont  mortes 
avant  le  jour  des  noces.  Les  pauvres  jeunes  cröatures  ne 
peuvent  demeurer  tranquilles  dans  leur  tombeau.  Dans 
leurs  Coeurs  ^teints^  dans  leurs  picds  morts  est  reste  cet 
amour  de  la  danse  qu'elles  n'ont  pu  satisfaire  durant 
leur  vie;  et,  ä  minuii,  elles  se  lävent^  se  rasseniblent 
en  troupes  sur  la  grande  ronte,  et  maiheur  au  jeune 
hömme  qui  les  rencontre !  II  faul  qu'il  danse  avec  elles; 
elles  Tenlacent  avec  un  desir  effr^nä,  et  il  danse  avec  elles 
jusqu'ä  ce  qu'il  tombe  niort.  Parees  de  leurs  habits  de 
noces,  des  couronnes  de  fleurs  sur  la  t£te,  des  anneaux 
^tincelants  ä  leurs  doigts,  les  wilis  dansent  au  clair  de 
luiie  comme  les  elfes.  Leur  figure  j  quoique  d'un  bianc 
de  neige ,  est  belle  de  jeunesse;  elles  rient  avec  une  joie 
si  efiroyable,  elles  vous  appellent  avec  tant  de  seductiou; 
leur  air  a  de  si  douces  promesses !  Ces  bacchantes 
mortes  sont  irresistibles. 

Le  peuple ,  en  voyant  mourir  des  fiancees  pleines  de 
jeunesse^  ne  pouvait  se  persuader  que  tant  d'eclat  eCde 
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beaut^  duesent  tomber  8ans  retour  dans  Tan^Dli^ 
sementy  et  de  lä  naquit  la  croyance  qne  la  fiancäe 
rechercbe  encore  aprfes  sa  mort  las  joies  dont  eile  a  iii 
privte. 

Cela  notis  rappelle  un  des  plus  beaux  poemes  de 
Goötbe,  la  Fiancie  de  Carinthe^  avec  lequel  le  public 
firancais  a  fait  depuis  longtemps  connaissanoe  par  le  livre 
de  madame  de  Staßl.  Le  sujet  de  ce  poSme  est  des  plus 
anciens ,  et  se  perd  dans  la  nuit  antique  des  fables  thes« 
salienoes.  iElien  le  raconte  ^  et  Philostrat^  rapporte  uq 
fait  semblable  dans  la  vie  d*ApolIonius  de  Thiane ;  c*est 
la  triste  histoire  nuptiale ,  oü  la  fiancie  est  une  lamie. 

II  est  remarquable  que  les  catastropbes  les  plus  ef- 
frayantesdans  les  traditions  populaires  arrivent  ordinai- 
rement  aux  ffites  de  noces ,  et  reffroi  qui  domine  tout 
d'uD  coup  contraste  d^autant  plus  durement  avec  la 
gaiete  de  Tentourage ,  avec  les  joyeux  preparatifs,  avec 
la  musique  entralnante.  Tant  que  nos  lövres  n^ont  pas 
encoretouch^  le  bord  de  la  coupe ,  la  prteieuse  liqueur 
peut  6tre  renversde.  Un  sombre  convive*peut  entrer  qui 
a'a  i\&  invitä  par  personne ,  et  que  pourtant  personne 
n'a  le  courage  de  renvoyer.  U  dit  ä  la  fiancäe  un  noot 
ä  Toreille  ^  et  la  flancte  pftlit.  II  fait  un  signe  au  fiancä , 
et  celui*ci  le  suit  hors  de  la  salle»  marche  bien  loin  avec 
lui  dans  la  nuit  orageuse,  et  ne  revient  jamais.  C^est  ordi- 
nairement  une  promesse  d'amour  ant^rieur^  qui  fait 
qu*une  firoide  main  de  spectre  vient  söparer  ainsi  le  fiancä 
et  la  fiaocäe.  Quand  le  seigneur  Peter  de  Staufenberg 

II.  4 
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B'asnt  tm  banquet  de  noces ,  it  regarda  par  hasard  ea 
Tair ,  et  vit  un  petit  fued  blanc  qtri  sortaii  par  le  plafbad 
de  Ifi  satle.  It  reconiiiit  )e  pifd  de  celle  oodine ,  avec  la- 
quelle  il  avait  eu  pr^c^demment  la  liaison  la  plus  lendre, 
et  il  compril  bien  ä  ce  »igne  qir'aprte  aon  manqne  de  foi, 
eVn  ^talt  fait  de  sa  vie.  II  se  falt ,  en  coDseqacnee ,  ap- 
porter  le  viatiqiie ,  et  se  preparo  h  la  mort.  On  parle 
encore  beancoup  de  cette  histoire ,  ef  on  la  chatite  dans 
les  pays  allemands.  On  ajoute  que  la  nixe ,  conmiQ  noas 
appeloRS  les  ondioes ,  a  invisiblcment  embrassä  le  cbe- 
valier  infid^le ,  et  Fa  ätranglä  dans  cet  embrassemenL 
Les  femmes  sont  profondement  emnes  par  cette  Iragique 
hisloire.  J'at  vu  plus  d'un  oeil  blca  plciirer  h  cette  occa- 
sion,  mais  aussi'plusd'unel^vre  sourire  ironiqiiemeat, 
et  cetle  l^vre  ^tait  celle  de  quelque  jcune  esprit  fort  qui 
ae  pouvait  se  resoudre  ä  croire  qtie  les  nises  sont  si 
cruelles.  II  se  repenlira  plus  tard  de  son  incredulitä. 

Lts  nixos  ont  la  plus  grande  ressemblance  avec  les 
elfes.  EUesontlesmämeschftrmes,  lemäme  pour(rirde 
s^duclion ,  et  aiment  aussi  1«  daiise.  Les  elfes  dansent  la 
nuit  sur  les  prairies,  surles  marfcagRs,  sous  des  ebenes 
antiques,  dans  les  clairi^res,  et  laissenC  sur  le  sol  des 
traces  qii'on  nomme  cercles  des  elfes.  Les  nixes  dansent 
prfes  des  ^tangs  et  des  rivieres.  On  les  a  vucs  aussi  dan- 
sep  sur  i'eau  la  veülo  du  jour  oü  quplqirmi  derait  so 
noyer.  Smivent  aussi  elles  viennent  aux  rt^unions  des 
bomines  et  dansent  tout  ä  fait  cooime  nous  antres. 
Od  reconnatt  Is  jeme'  nixe  k  l'ourlet  de  sa  robe  qui  est 
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toujouvs  motttlle.  Le  nix  m&le  est  recooBaiMable  k  ses 
dents  qui  sont  vertes.  D'ailleurs ,  il  porte  orcfinairenient 
sn  cfaapeau  vert.  Malheur  a  la  jeuoeüüe  qui  danse  irop 
loDgtemps  av^c  lui.  On  raconte  Tbistoire  ßuivante : 

A  Laybachy  habitait  dans  la  riyiäre  qui  porte  le  m6me 
nom  j  un  esprit  ondin  qu'on  appelail  Nix  ou  rhomme 
des  eaux«  II  s^^taii  montrö  pendant  la  nuit  aux  pöcheurs 
et  aux  bateliers,  et,  pendant  le  jour,  ä  d*autres  per« 
gQODes ;  si  bien ,  que  chacun  pouvait  raconter  comment 
il  ^tait  sorti  des  eaux ,  et  s'etait  fait  voir  sous  forme  hu- 
inaine.  DansTannee  1547,  le  premier  dimanche  de  juil* 
lety  tout  le  voisinage  se  rassembla,  selon  Tancienne 
coutume  y  h  Laybach «  sur  le  vieux  marche ,  pr^s  de  la 
fontaine  qui  etait  Lien  gaiement  ombragee  par  un  beau 
tilleul.  Ils  niangärent,  avec  Tamitie  de  bons  voisins^ 
leur  dlner  au  son  de  la  musique,  puis  se  mirent  k  danser. 
Au  bout  de  quelque  temps  arriva  un  jeune  homme  bien 
taille  et  bien  vStu ,  qui  paraissait  vouloir  prendre  part  k 
la  danse.  II  salua  poliment  toute  la  reunion  et  prescnta 
amicaiement  ä  chacun  sa  main  qui  etait  toute  inoUe  et 
froide  comme  lu  glace,  et  produisait  au  toucher  un  sin- 
gulier  sentiment  de  frisson;  puis  il  invita  ä  danser  une 
jeune  ßlle ,  belle  et  bien  paräe ,  qui  etait  fralche,  hardie 
et  d^un  commerce  facile  et  s^appelait  Ursula  Schoeferin; 
eile  sut  parfailement  s*accommoder  ä  sa  mani^re^  etse 
niettre  de  moitiö  dans  ses  farces  amüsantes.  Quand  eile 
eut  ainsi  danse  quelque  temps  avec  ardeur^  ils  tourbil- 
lonndrent  hors  de  la  place  qu'enfermait  ordiuairemcnt 
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le  cercle  dela  danse,  et  toujours  plus  loin,  d^abord  depnis 
le  tilleul  jusqu'a  Sitticherhofi  puis,  plus  loin  encore 
jusqu'ä  la  La^^bach  oü  ii  plongea  avec  eile,  en  pr^sence 
de  beaucoup  de  Duteiiers  ^  et  tous  deux  disparureot. 

Le  tilleul  resta  debout  jusqu'en  Tannte  i633  oü  on 
l'abattit  k  cause  de  sa  vieillesse* 

Cette  m£me  tradition  existe  avec  toutes  sories  de  va- 
rtations.  La  plus  belle  est  celle  du  Danemark  y  dans  le 
cycle  de  chansons  qui  c^^bre  la  ruine  du  rtgieide 
Marsk-Stig  et  de  toute  sa  maison.  Le  nix  parle  ainsi  ä  sa 
mkve: 

«  Ma  Chine,  doonez-moi  ud  conseü  tont  de  soite, 
«  Ponr  que  Je  pnisse  mettre  en  mon  poaroir  la  ttle  «ie  Marsk- 
Stig.  n 
n  me  semble  manyais  de  soitir  k  cheTaL 

Elle  lal  fit  un  cheval  d*eaa  bleu  pure ; 

La  bride  et  la  seile  ötaient  du  sable  le  plus  fln. 

11  me^  etc. 

Elle  le  cbangea  bien  joliment  en  cheyalier ; 
Alors  il  s'en  alla  yers  le  dorne  de  Sainte-Marie. 
II  me^  etc. 

U  attacba  son  cheval  an  portail  de  Teglise, 
£t  fit  trois  fois  le  tonr  de  Täglise. 
II  me,  etc. 

L*homine  de  la  mer  entra  dans  l'öglise. 

Alors  toates  lc8  fignres  des  saints  se  retournArent  nn  pen. 

II  me,  etc. 

Le  prötre  devant  l'antel  dit : 

«  Quel  bon  Chevalier  pent  etre  celni-^i  ?  » 

11  me,  eto. 
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La  jenne  fflle  de  Marsk-Stig  dit  sous  «m  Tofle  \ 
«  Plüt  an  ciel  qne  oe  cheTalier  f&t  W  miea ! » 
U  me,  etc. 

11  passa  snr  un  baue,  pois  snr  denz ; 

«  0  Alle  de  Marsk-Stig  donneaHmoi  votre  f oi  I » 

€  Urne» etc. 

n  ivassa  snr  qnatre  et  snr  cinq : 
'«  0  Alle  de  Marsk-Stig^  snis-moi  dans  ma  malson.  s 
U  me,  etc. 

La  Alle  de  Marsk-Stig  tendit  sa  xnain  vers  Ini: 
«Je  tedonneüDafoietjetesDis.» 
U  me,  etc. 

Alois  nn  cortöge  nnptial  sorlit  de  Töglise, 

Et  üs  dans^ntjoyensement  sans  anenn  danger. 

II  me,  etc. 

Us  s'äoigntont  en  dansant  jnsqn'an  rtvage. 
A  la  fin  personne  n'ötait  plns  anpr^  d'enz. 
0  me,  etc. 

«  0  Alle  de  Marsk-Stig !  tiens  mon  cheyal , 
«  Ponr  qne  je  te  bdtisse  nn  joli  petit  yaissean.  o 
U  me,  etc. 

Et  qnand  üs  arnrerent  snr  le  sable  blanc 

Tons  les  petif s  vaisseanz  se  tonm^rent  rers  la  gr§ye. 

U  me,  etc. 

Et  qnand  ils  arriv^rent  an  milien  dn  Snnd, 
La  Alle  de  Marsk-Stig  tomba  dans  la  mer. 
II  me,  etc. 

Ils  entendirent  snr  le  rivage,  pendant  longtempi, 
Gomme  la  Alk  de  Marsk-Stig  cria  dans  Tean. 
Ilmc,  etc. 

II.  *• 
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Je  ODDseiUe  k  tool»  ]e»  jettiiM  flllet 

De  ne  pas  se  liyrer  ei  axdeimiieiii  k  la  deiue. 

n  me  semtild  manvaiB  de  soriir  k  cheTal. 

N0U8  aus«,  nous  doünons  k  certaines  jeimes  fiHea  le 
sage  conseil  de  ne  pas  danser  avec  le  premier  veaii« 
Mais  les  jeunes  personnes  craignent  toujours  de  ne  pas 
avoir  assez  de  danseurSi  ei  |dut6t  que  de  s'esposer  au 
danger  de  faire  tapisserie,  elles  sa  jetteront  volootien 
dans  les  bras  de  Tbomme  des  eaux, 

Hais  quelquefois  aussi,  les  nixes  ont  paye  bien  eher  le 
plaisir  qu*eUes  trouvaient  ä  fr^uenter  les  bommes.  Je 
trouve«lä-dessus  une  bisteire  qui  m*a  lenipli  d'une  dn- 
guliöre  pitie. 

A  Epfenbachy  pr^s  de  Sinzbeimi  on  voyait,  depnis 
bien  longtemps,  cbaqne  soir^  iroto  betles  jeunes  filles, 
habili^es  de  blanc,  venir  k  Tassembl^  des  fileuses  du 
village.  Elles  apportaient  toujours  de  nouvelles  chan- 
sons  et  de  nouveaux  airs^  savaient  des  contes  et  des  Jeux 
fort  jolisy  et  puis,  leurs  fuseaux  et  leurs  quenouilles 
a?aient  quelque  chose  de  particulier,  et  aucune  fileuse 
ne  pouvait  filer  aussi  fin  et  aussi  vite  qa*eUes.  Mais 
quand  onze  heures  sonnaient,  elles  se  levaient,  empor- 
taient  leurs  quenouilles^  et  aucune  pri&re  ne  pouvait  les 
retenir  un  instant  de  plus.  On  ne  saTait  d'otr  elles  ve- 
naient  ni  oü  elles  allaient :  on  ne  les  nommait  que  les 
blanches  filles  du  lac,  ou  les  SGeiurs  du  lao.  I^  jeunes 
garcons  avaient  grand  plaisir  ä  les  voir  et  en  devenaSent 
amoureux;  mals  le  plus  epris,  fut  le  ^s  du  mattre 
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d*^oold*  H  ne  pouvait  se  rassasier  de  les  entendre  et  de 
parier  aveo  elles,  et  rien  ne  le  chagrinait  plus  que  de  les 
voir  partir  de  si  bonne  heure.  chaque  soir.  II  lui  vint  im 
jour  dans  Tidi^e  de  retarder  d'une  heure  Thorloge  du 
village,  et  pißndanl  les  entretiens  et  lea  amusements  da 
soir^  personne  ne  s'aperQut  que  Vheure  arriv&t  plus  len- 
tement.  Quand  la  doche  sonna  enze  fois,  quoiqu'il  füt 
reellemenl  minuit,  les  trois  jeunes  fiiles  se  levferent,  eni* 
paquetteent  leurs  quenouilles  et  8*en  furent.  Le  lende- 
main  matin,  quelques  gens  passant  pr^s  du  lac^  enten- 
dirent  des  gömissements  et  virent  sur  Teau  trois  places 
aaoglaates.  Depuis  ce  jour,  les  trois  soeiirs  ne  revinreht 
plus  ä  la  veillöe.  Le  fils  du  mattre  d'6coIe  fut  atteint  de 
conaomption  et  mourut  bientöt  aprfes. 

II  y  a  an  oharme  indeßnissable  dans  Pexlstence  des 
niiea*  L'bomme  peut  se  figurer  sous  cette  nappe  d'eau 
des  myst^res  si  doux  et  de  si  horribles.  Les  poissons^  qui 
sduls  en  peuvent  savoir  quelque  chose,  sont  muets.  Ou 
bien  se  tairaient-ils  par  prudence?  Ne  sont-ils  pas 
effrayäs  par  quelque  menace  cruelley  en  cas  qu'ils  tra-* 
bissent  les  secrets  du  silencieux  royaume  des  ondest 
Un  tel  enipire  aquatique  atec  ses  mystferes  voluptueux 
et  ses  terreurs  secrfetes  rappeile  Yenise.  Peut-dtre  Venise 
elle-m£me  ^tait  une  de  ces  ripubliques  ondines  surgis* 
aant  du  fond  de  rAdriaiique,  k  la  lumi^re  du  jour,  avec 
ses  palaisde  marbre,  ses  sir^nes  aux  volles  nofrs,  ses 
inquisitcurs  d'£taty  son  pont  des  soupirs ,  ses  inasques 
rianta.  Qoand  les  enohantements  de  Venise  seront  re- 
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tomb^s  aa  fond  des  lagunes,  son  histoire  parattra  uo 
conte  de  fees,  et  la  nourrice  fera  aux  enfants  de  grands 
ridis  sor  l'empire  des  nixes  dont  la  race,  ä  force  de 
pers^^rance  et  de  nise,  ätiut  parvenue  ä  i^gner  mdiiie 
sar  la  terre  ferme ;  inais  qui  fut  ä  la  fin  dächir^e  par  an 
aigle  ä  deui  t6tes. 

Le  mystire  est  le  oaract^  des  nixes,  de  mAme  que 
le  rdve  a^en  est  oelai  des  elfes.  Les  deax  races  ne  furent 
peuMtre  pas  trte-distinotes  dans  la  tradition  primitive, 
et  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu*on  les  söpara.  Les  noms 
Tifttne  ne  sont  pas  des  donnees  positives  k  cet  igard«  Bn 
Scandinavie,  tous  les  esprits  sont  des  eUes,  alfes^  et  la 
seule  diffiärence  est  celle  des  alfes  blancs  et  des  alfes 
noirs.  Ceux-ci  sont  väritablement  les  kobolds«  En  Dane- 
mark ,  comme  je  Tai  döjä  remarquö ,  on  donne  le  nom 
de  nix  aux  kobolds  domestiques  qu*on  nomme  rndme 
nissen, 

PuiSy  il  existe  des  anomalies ;  des  nixes  qni  n'ont  de 
forme  humaine  que  jusqu^aux  hanches  et  qui  se  ler- 
minent  en  qoeue  de  poisson,  on  doot  la  partie  sup6- 
rieure  est  une  belle  femme  et  rinC&rieure  un  serpent , 
comme  votre  Melusine  la  bien-aimte  du  comte  Raimond 
de  Poitiers. 

Heureux  Raimond  dont  la  maitresse  n'^tait  serpent 
qu*ä  moitiö ! 

U  arrive  encore  souvent  qne  les  nixes,  quand  ils  ont 
avec  les  hommes  un  commerce  amoureux,  ne'deman* 
dent  pas  seulement  le  secret,  mais  qu'ils  prient  en  outre 
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qii^on  veoille  bien  ne  jamais  faire  de  question  sur  leur 
origine^  leur  domicile  ei  leur  parente.  Ils  ne  disent  paa 
non  plus  leur  nom  väritable;  mais  ils  se  donnent  vis-ä^ 
vis  des  bommes  uu  nom  de  guerre.  L'öpoux  de  la  prin« 
cesse  de  Clöves  se  nommait  Helias.  £taii-il  nix  ou  elfe? 
Le  cygne  qui  Tamena  sur  le  rivage,  me  fait  penser  ä  la 
tradition  de  ces  6tres  qu'on  appelle  les  femmes  cygnes. 
Voici  le  r^cit  relatif  h  cet  Helias,  comme  il  se  trouve 
dans  nos  contes  popülaires» 

En  Tannee  711,  vivalt  Beatrix,  fille  unique  du  duc  de 
Giöves.  SoD  pire  ötait  mort,  et  eile  ötait  daroe  de  Clöves. 
et  de  beaucoup  d*autres  pays.  Un  jour  la  jeune  chftte- 
läine  ötait  assise  dans  le  cbftteau  de  Niinv^gue ;  il  faisait 
beau,  le  temps  ätait  clair  et  eile  regardait  dans  le  Rhin. 
Eile  y  vit  une  singuH&re  chose.  Un  cygne  blanc  descen- 
dait  le  fleuve,  et  il  portait  au  cou  une  chatne  d'or.  A  la 
cbatne  etait  altachä  un  petit  vaisseau  que  tirait  ce  cygne ; 
dans  le  vaisseau  ätait  assis  un  bei  homme;  il  tenait  un 
glaive  d'or  dans  la  main,  un  cor  de  chasse  pendait  k  son 
c6\&i  et  il  avait  au  doigt.  un  anneau  precieux.  Ce  jeune 
homme  mit  pied  k  terre,  et  il  eut  beaucoup  de  paroles 
avec  la  demoiselle :  il  lui  dit  qu*il  protögerait  ses  do- 
maines  et  cbasserait  ses  ennemis.  Ce  jeune  homme  lui 
plut  si  bien,  qu'elle  s'en  fit  aimer  et  le  prit  pour  ipoux. 
Mais  il  lui  dit :  cNe  me  questionnez  jamais  sur  ma  race 
ni  sur  mon  ciiginci  car  du  jour  oü  vous  me  le  deman- 
derezy  je  serai  s6pare  de  vous,  et  vous  ne  me  reverrez 
jamais. »  Et  iL-lui  dit  encore  qu*il  s^appelait  Helias,  Ü 
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ötait  grand  de  corps,  tout  comme  un  g6atik  Hs  eimnt 
depuis  Ensemble  plusieui*6  enfants.  Mais  au  bout  de 

^fuelques  annees,  une  nuit  que  cet  Häias  6taii  daos  le 
lit  k  cöte  de  sa  femme,  la  princesse  lui  dit,  sansprendre 
garde  :  e  Seigneur,  ne  voudrez-vous  paa  dire  k  vos  en- 
fants d'oü  vous  sortezf  o  A  cea  mota,  Häiaa  quitta  la 
dame,  sauta  dans  son  vaisseau  de  cygne  et  ne  iut  plus 
revu  depuis.  La  femme  se  chagrina  etmoorat  de  repentir 
dans  la  möine  annte.  II  paratt  pourtant  qu*il  laissa  k 
ses  trois  enfants  ses  trois  joyaux,  le  glaive,  le  cot  et 
I'anneau.  Ses  descendants  existent  encore^  et  dans  le 
chftteau  de  Cl^es  s*el%ve  une  haute  tour  au  soramet  de 
laquellc  tourne  un  cygne  :  on  Tappelte  Tourdu  Cygne, 
en  memoire  de  Tevenement. 

Que  de  fois  en  descendant  le  Rhin  et  paasant  devant 
la  Tourdu-Cygne,  h  Cl&ves,  ai-je  pens^  an  my^terieux 
Chevalier  qui  ne  voulut  pas  dire  qut  il  ^tait;  qu'nne 
question  ä  ce  suj^t  sufiit  m6me  pour  Tarracher  des  braa 
de  sa  bien-aimee.  II  est  vrai  que  les  fenunes  qui  jfi* 

.   terrogent  trop  sont  fort  ennuyeuses.  Beiles,  employei 

'    vos  l^.vres  aux  baisers,  et  non  aux  questions,  je  vous 

'    m  prie. 

Les  elfes  et  les  luxes  peuvent  faire  des  enchantementa 
etprendre  la  forme  qui  lenr  platt;  mais  eux-*m6mes  sont 
quelquefois  aussi  chang^s,  par  des  esprits  ou  par  des 
nöcromanciens  puissants,  et  toutes  sortes  d'£trcs  nionsr 
tnieux;  mais  ils  sont  d^livr^s  par  l'amour,  comme  dans 
ia  Belle  ei  la  Bete.  II  faut  ordinairement  que  la  creature 
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informe  seit  embrasate  Irois  fbiS;  ei  eile  se  mätstmoiv 
phose  ea  jeune  prince  ou  en  fee.  Aussitöt  que  vous  su^• 
mosten  votre  repvgnance  pout  ie  laid,  et  que  m^iue 
voug  arrivez  h  raimer,  Ie  laid  ae  cbange  en  beautö  i 
aucun  enchanteineat  ne  festste  k  ramoiir.  L^amoar  est 
lui^möme  }e  plua  ^isergique  sortilege.  Tous  les  autres 
eocbdotemeDts  doivent  lui  e^der  :  il  n'est  imfmissant 
que  contre  un  seul  pouvoir.  Leqiiel?  Ce  we  sont  ni  Ie 
feu,  si  TeaUy  ni  Fair ,  ni  la  tem  avec  tous  ses  mutans ; 
c'est  Ie  f  emps. 

J'ai  extrait  de  la  ccxnpilation  des  frtees  Grimm  que)* 
ques-unes  des  (raditions  que  }'ai  rappotteea;  mais  mon 
meiileur  guide  est  Ie  bon  vieux  Jobannes  Prsslorius,  dont 
YAnthropodm»U9  plutonkus ,  ou  nouvelle  Dneription 
nnivtrselle  de  toutes  sories  d'hommes  merveHlettx , 
parut,  eo  1666,  ä  Magdebourg.  Cette  ann^  est  remar- 
quable }  c'est  Tannee  pour  laquelle  on  avaU  pr^dit  la  fin 
du  monde«  Le  contenu  du  livre  est  an  ramas  de  sottiseS| 
de  superstitions  empilees  et  de  citations  savantes.  Le 
üvre  foit  le  m^meeffet  qu'ane  boutiqoe  de  curiosit^  sur 
le  qua!  Maiaquais  ou  sur  le  quai  Voltaire.  Reliques  de 
loutes  les  religions  disparues,  ostensiles  de  pays  fabu 
leuxy  entrem^s  de  cruci&x  et  de  madooes  äteinres : 
vrai  bric*ihbrac.  Les  sujets  sont  elassös  par  ordre  alpha-' 
heüqfnef  et  les  noms  de  cet  aiphabet  sont  choisis  avee 
un  curieux  ari>itraire*  La  division  est  ausst  fort  amü- 
sante. Ainsi,  quand  I'auteur  parle  des  revenants,  il  traita 
d*abord  des  revenaata  fiehf  puis  das  revanants  sup«- 


V 
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pos^Sy  c'est*ä-dire  des  imposteurs  qni  se  deguisent  en 
spcctres.  Mais  il  est  plein  d'instniction ,  et  dans  ce  ÜTie 
se  sont  conservtes  des  tradiüons  fort  importantes  pour 
la  connaissanoe  de  la  religion  des  anciens  Germains,  ou 
toui  au  moins  iDi6ressantes  coinine  curiosites.  Par  exem- 
)le;  vous  ne  savez  pas  tous,  vous  autres,  qu*il  existe  des 
ävöques  de  mer.  Je  crois  que  la  GazMe  de  Franee 
elle-m6me  ne  le  sait  pas.  Ei  cependant  ce  serait  un 
grand  poini  pour  beaucoup  de  gens  de  savoir  que  le 
christianisme  a,  dans  rOc^any  des  adhäreots,  et  certu- 
nement  en  trfes-grand  nombre.  Peut-dtre  la  majorit^  des 
cräatures  sous-marines  sontrelles  chretiennes,  an  nioins 
aussi  bonnes  chrötiennes  que  la  majoritä  des  Franf  als. 
Xavais  bien  quelque  envie  de  le  taire  pour  ne  pas  faire 
cette  joie  au  parti  ultramontain.  Mais,  puisque  je  parle 
ici  des  hommes  aqnatiques^  la  conscience  allemande 
exige  que  je  parle  aussi  des  ävdques  de  mer. 
PrcBtorius  dit  textuellemeni  ce  qui  suit : 
«  Oq  lit  dans  les  chroniques  hollandaises  que  Ccnme- 
lius  d' Amsterdam  avait  ecrit  k  un  mMecin,  nomme 
Gclberti  ä  RomCi  qu*on  avait  pris,  en  1531 ,  danala  mer 
du  Nordy  tout  prte  d'Elpach,  un  homme  oceanique,  qui 
avait  tout  Fair  d'un  6v6que  de  l'eglise  romaine,  et  qu'on 
Tavait  envoyä  au  roi  de  Pologne«  Mais,  comme  ii  n'avail 
voulu  absoiiunent  rien  manger  de  ce  qu'on  lui  avait 
offert^  il  ätait  mort  le  troisi^me  jour.  II  n'avait  pas  pariä, 
mais  pousse  seulement  de  gros  soupirs  » 
Une  pagepludloin^PrffiloriusdonneunautreexempIe. 
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<  Kn  l*an  1433,  on  trouva,  dans  la  Baltique,  vers  les 
c6te6  de  Pologne^  un  homme  oceaiüque  toul  ä  fait  sem- 
blable  ä  un  öv^.que.  II  avait  sur  la  töte  une  mitre  epis» 
copsAe,  une  Crosse  ä  la  main;  et  poiiait  un  v^tement 
sacerdotal.  II  se  laissa  toucher  particuli^remont  par  les 
evdques  da  pays,  et  leur  fit  des  honneitrs,  mais  sans 
parier.  Le  roi  voulut  le  faire  garder  dans  une  tour«  mais 
U  s*y  opposa  par  gestes,  et  les  ev^ques  priferent  qu*on 
le  latssdt  rentrer  dans  son  eiement,  ce  qu'on  fit.  Et  il 
fut  accompagnä  par  deux  äv^ques,  et  il  se  montra  de 
bonne  humeur.  Aussii6t  qu1l  entra  dans  l'eau,  il  fit  le 
signe  de  la  croix,  et  plongea.  Depuis  ce  temps^  on  ne  Ta 
plus  revn.  On  peut  lire  cette  histoire  dans  les  chroniques 
deFiandre,dans  THistoire  eccl^siastique  de  Spondanus, 
condrae  aussi  dans  les  Memorabilia  de  Volfius. » 

Tai  rapportä  textuellement  ces  deux  histoires  en 
indiquant  mes  sources  pour  qu'on  ne  s'innaginät  pas  que 
j*avais  inventä  les  ^vöques  de  raer.  Je  me  garderai  bien 
d'^|venter  un  plus  grand  nombre  de  prötres.  J'ai  dejä 
bien  assez  de  ceux  que  nous  voyons.  J'en  connais  mdme  ' 
que  je  voudrais  voir  rendre  visite  k  leurs  collfegues  de 
rOcean^  et  rejouir  de  leur  pr^sence  la  chr^üente  sous- 
marine.  L'incredulitö  n'est  pas  encorc  tomböe  dans  les  . 
profondeursdeFOc^an;  on  n'y  a  pas  encore  imprimö 
de  Voltaire  ä  ciuq  sous ;  les  äv^ques  de  mer  y  nagent 
encore  paisiblement  au  milieu  de  leurs  troupeaux  de 
fidöles. 

Quelques  Anglais  s'entrctenaient  hier  avec  moi  sur>la 
II.  5 
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I  rcroriuc  de  Töglise  anglicanc  episcopale :  je  ieur   ai 
•  donnä  le  conseil  de  faire  de  leurs  ^Tdques  de  teire 
autant  d'^v^ques  de  mer. 

J'ai  k  parier  encore  snbsidiairement  deR  femmes- 
cygnes  dont  j'ai  däjä  fait  mention  en  passant.  Sont-ee 
des  esprits  aqiiatiques?  des  esprits  a^riens?  des  ma^* 
denneaf  La  tradition  ne  les  caract^rise  pas  exactemcnt. 
Elles  descendent  souvent  des  hauteurs  de  l'air  sur  leurs 
ailes  de  cygne,  d^posent  Icur  enveloppe  empennte 
comme  une  robe,  paraissent  alors  comme  de  belles 
jeunes  filles,  et  se  baignenl  dans  les  parties  retirees  des 
riviftres.  Sont-elles  surprises  alors  par  quelque  gailiard 
curieuxy  elles  s'^lancent  promptement,  reprennent  Ieur 
peau  emplum^e,  et  sous  la  forme  de  cygne  rcmonient 
dans  les  airs.  Nous  iisons  dans  les  contes  populaires  de 
Mussßus,  la  belle  histoire  d*nn  jeune  Chevalier  qui  r^ussit 
k  darüber  un  de  ces  vMements  de  plumes;  quand  les 
jeunes  Alles  sortirent  du  bain,  rentrferent  dans  Ieur  en«^ 
veloppe  et  6*enfuirent  dans  les  airs,  il  en  rest^  en 
arri^re  une  qui  chercha  en  vain  son  plumage.  Elle  ne 
peut  plus  s*envoler,  verse  des  larmes  abondantes,  die 
est  admirablement  belle^  et  le  nise  Chevalier  T^poase. 
Ils  vivent  heureuz  pendant  sept  ans ;  mais  im  jour,  en 
Tabsence  de  son  mari^  la  femme  trouve  sa  robe  em- 
plumöe  dans  une  armoirc  cachäe;  eHe  s'y  glisse  et 
sVnvolo. 

n  est  souvent  question  d'un  pareil  viteinent  de  plu- 
uics  dans  les  vicilles  chansons  danoises,  aiais  d^uoe 
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mani^  obscure  et  tres-etrange.  lii  nous  trouvont  des 
traces  de  Tart  magique  le  plus  ancien,  des  retentisse« 
ments  du  paganismci  da  Nord,  qui  nous  reviennent  sou- 
dain  en  memoire  oorame  an  smige  ft  demi  oubliö.  Je  ne 
pujs  me  dispenser  de  rapporter  une  vieille  chanson  oü 
il  est  non^seulement  question  de  la  pcaa  plumif^rc!,  mais 
aussi  des  hommes-corbeaux  qui  fönt  peut-etre  \e  pen« 
dant  des  filles-cygnes*  Gelte  chanson  est  effrayante, 
teiTible,  sombreconune  le  Nord  lui-iuämei  et  cepcndant, 
Tamour  le  plus  doux  a'y  äpanonit.  Le  refrain  est  tou- 
jours :  c'est  ainsi  quMl  vole  sur  la  mer.  G'cst  une  chanson 
de  magie,  et  son  charme  agit  toujours...  £coute2! 
äcoutezl 

I^e  Toi  et  la  jemie  reine  sont  assis  lä-bas  k  une  large  table^  . 
Et  Hb  parlent  beancoup  d'uu  voyage  snr  la  mer  sal^. 
Cest  alnii  qull  vole  snr  la  mer  I 

I#e  Toi  et  la  jenne  reine  s'embarqaent  sur  la  mer  salöe; 
Tons  denx  Tinrent  k  regretter  que  la  reine  ne  füt  pas  restde  k  la 
maison. 
G'est  ain8l>  etc. 

Lear  yaisseau  oommenta  k  s'arröter^  qndqa'U  füt  pr^s  de  terre; 
Alers  Tint  en  Tolant  nn  corbeau  föroce  qni  vonlait  le  precipiter 
dat^  l'abtme« 
Cest  ainsi,  etc. 

«  Qodqa'uA  est-il  dono  cach6  sona  les  yagnes;  qui  retient  le  peilt 
vaisseau? 
«  Je  donne  de  Tiugent  et  de  Tor,  si  le  vent  pent  noas  pousser. » 
G'est  ainsi,  etc. 

«  iooQte  cela^  cmel  cotbeaxi,  ne  nous  pr6cipite  pa8  dans  l'abime. 
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«Tnaunsde  Toret  derargent^TingtliTresbienpesta.» 
G'esI  aiosi,  etc. 

—  «  De  Tor  et  de  Targent«  je  ne  nfen  sovcie  gnkn,  je  deioaiid« 
ttn  antra  don; 

«  Je  reu  aToir  de  toi  oe  qne  tu  as  sons  ta  oeintaie. 
Cestainsi,  etc. 

«  De  Tor  et  de  Targent,  j'en  ai  moi-in&me,  celaiie  me  serii  rien; 
«  Ge  qoi  est  si  beau  boqs  ta  ceiature,  c'est  lä  ce  qni  me  fait 
enrie. » 
C*e8taSnri,etc 

— «  Je  n'ai  rien  soos  ma  ceinture  qae  ma  clef  qni  est  petite  : 
«Je  poorrai  m'en  faire  (brger  l>eaocoup  d*antre8,  si  Dien  me 
renvoie  Tivante  chez  moi. » 
G*e8t  ainsi,  etc. 

Elle  tira  sa  petite  clef  et  la  jeta  pat^-dessofl  le  bord : 
Le  faroache  corbean  s'eofuit  an  loin  en  empertant  joyenflement 
sa  paiole, 
G'est  ainsi,  etc. 

La  reine  se  promena  snr  la  plage  blanche :  son  malaise  ^tait 
grand :  .  „^ 

Elle  sentit  alors  qne  Germann,  le  joyenx  bdros,  4tait  nrani  sons 
son  sein.         « 

G'est  ainsi,  etc. 

II  ne  se  passa  gn^re  plus  de  cinq  Innes  depnis  ee  temps; 
La  reine  arriTe  avec  hite  dans  la  salle  AeT^,  eile  acconche  d*an 
fiis  trb-bean. 
G'est  ainsi,  etc. 

n  naqnit  le  soir  et  fnt  baptisö  dans  la  möme  nnit, 
Tis  le  nomm^nt  Germann  le  joyenx  h^ros,  paroe  qu'fls  pen- 
saient  le  saurer  ainsi. 
G'est  ainsi,  etc. 

Ils  Telev^rent  pendant  nn  hirer  et  pendant  neuf  hlTon. 
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U  deviat  le  garcou  le  plas  Tt»An  qne  lea  yenx  pussent  Toir. 
C'est  ainsi;  etc. 

Le  gar^on  se  fortifia^  il  grandit  si  bien  qa'il  poavait  bleu  monter 
0(»i  coarsier : 

Gbaque  foia  qoß  sa  m^  le  voyait^  eile  ötait  pleine  dliupiiötode 
et  de  soQcis.  , 

C'est  aiDsi^  etc. 

«  Oh !  dites-moi»  m^re  chörie,  ohi  fahes-le-moi  savoir : 
«  PoTirqnoi  yous  chagrinei'YOPfl  si  lamentablement  quand  Je 
passe?» 
C'est  ainsi^  elo. 

—  «  £ooute,  Genoann^  böros  joyeax,  je  puls  bien  me  plaindre 
ponrtoi, 

«  J'ai  di^,  qaand  ta  ^ais  e&core  bien  petlt^  te  promettre  ä  nn 
monstie« » 
Cest  ainai,  etc. 

—  «  £coutez ,  ma  mdro  ohörie,  lalssei  rotre  cbagrtn. 

«  Le  soll  qoi  m*est  destinö,  personne  ne  m'en  pent  pr^server. » 
Cest  ainsi,  etc. 

G'ötait  an  Jeudi  matin,  dans  l'antomne,  alors  qoe  le  jour  com- 
menoe. 
La  cbambre  des  femmes  ötalt  ouyerte,  il  arriva  nn  bruit  saurage. 
(?est  ainsi^  etc. 

L'aifrenx  ooibean  entra,  se  pla^  derant  la  reine : 
« Sonrenes-Yons  de  ceqne  vons  m'aYezpromfs,  trös-graciense 
reine.» 
C'est  ainsi^ete. 

Hais  eUe  inra  par  Dien^  eile  Jnra  par  les  saints, 

Qn'elle  ne  connaissait  ni  flUe,  ni  flls^  qu'elie  v«üt  snr  cette  terre. 

C'est  ainsi^  etc.  , 

UaArenx  oiseau  s'envola;  oombien  son  cri  ötait  effroyable  I 
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€  Oü  tronverd-ie  Gennann ,  le  joyeuz  h4ro6^  (pi'elle  m'a  donni: 
oela  est  vrai. » 
G'est  ainsi^  etc. 

Oerma&Q  dösirait  alors  öpooser  une  jeune  iUle^  car  fl  ayaiC  qnlnae 
annöes  reTolues. 

C*^tait  la  flUe  da  roi  (fAügleterre^  qtd  6taH  U'^  MlA  da- 
moiselle. 

G'est  alnd^  etc. 

Et  son  c<Biir  döslrait  tant  ötre  attprfa  de  saflancäe  promise  \ 
u  Comment  arriverai-Je  par-dessns  la  mer  &  Ftle  entonröe  de 
lots?» 
Cestainsi^etc 

Ce  Int  Gennann,  le  Joyeuir  hiros,  qni  mit  son  häbH  ^catlate, 
II  entra  dans  la  grande  salle.et  vint  derant  sa  m^re  chöile. 
G'est  ainsi^  etc. 

Gennann,  le  joyenx  h^ros,  entra  areo  son  habit  taxtate, 
a  Ma  m^re^  prdtez-moi  Totre  peau  de  plumes  poor  passer  la  mer 
salee. » 
G'est  ainsi,  etc. 

—  «  Ma  peau  de  plnmes  est  snspendoe  en  haut  dans  un  coin :  les 
plumes  tombent  toutes  ä  terre* 
«  Si  tu  vas  dans  an  pays  ^trangerjene  te  reverrai  jamais. 
G'est  ainsi^  etc. 

a  Les  alles  ne  sont  plns  assas  larges,  elles  plongont  si  ptofondö- 
ment  soos  les  nuages. 
«  Et  si  je  yis  jnsqn'ä  V4t^  je  les  ferai  remettre  ä  neuf. » 
Cest  ainsi,  etc. 

II  s'enveloppa  dans  la  peau  de  plumes^  et  vola  bien  loia  snr 
la  mer. 
Alors  il  rencontra  le  faroache  corbeau  qoi  repose  lä-bas  sur  File. 
G'est  sousi,  etc. 
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n  Yolait  Ca  et  U,  fl  yolait  6i  eontent  T0rs  1116 ; 

Quandil  arriva  au  miliea  da  Sund,  U  eatendit  une  voiz  affrense. 

Cest  ainsi,  etc. 

«  Sois  le  bienyenn,  Germann^  le  höro»  joyenx :  oü  ea-ta  restö  A 
bngtemps? 

«  Xa  mire  f  a  donaö  ä  moi^  qoand  ta  ^tais  -encore  toat  petit  et 
tendre.» 

G'est  ainsi>  etc. 

^  «  Laisse-moi  passer,  laisse-moi  voler,  qae  je  parle  avee  ma 
bien-aimie ; 

HL  NoQs  noufl  retrouverons  tons  denx  ici^  qiiand  je  leitiendral  de 
ches  eile. » 

G'est  ainsi,  etc. 

•*•€  Alors  je  Tenx  te  marquer^  pcdflqae  tt|  roles  ontre. 
«  Qoand  ta  tiendraB  an  miliea  des  cheraliers  et  des  öcayers,  ta 
n^ooblieras  pas  ta  parole. » 
G'est  ainsi^  etc, 

II  loi  arradia  Vsll  droit,  bot  la  moitid  da  sang  de  son  c(eiir : 
Le  Chevalier  s'en  tat  yers  sa  flancöe  :  son  desir  ötait  st  grandt 
G'est  aiusi,  etc. 

Q  8*assit  dans  la  chambre  de  la  damoiselle  ^  tout  sanglant  et  tout 
päle; 

Toates  les  jeunes  fiUes,  dans  )a  chambre^  qaitt^reot  aussitöt  le 
jcH  et  Ic  rire. 

G'est  ainsi,  etc. 

Toates  Ics  jeunes  Alles  restaient  assiscs  et  tranquilles; 
Mais  la  fl^re  damoiselle  Adelutz  jeta  loin  d'ellc  la  coatore  et  les 
ciseaox. 
Cest  ainsi^  etc. 

Toates  les  jeanes  filles  rest&rent  immobiles  et  qnitt^rent  le  je«  ei 
Ic  rire; 
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Mais  la  fierc  damoiseUe  Adelutz  joig&U  ses  denx  mains. 
G'est  ainsiy  etc. 

«  Soye<  le  bieavenu,  Gennann,  le  Joyenz  bäros;  k  qoel  jen  avei- 
Tous  ^U? 
«Gomment  t.s  habits  sont-ils  si  sanglantB^  et  vos  joues  si  p41es?» 
G'est  ainsi^  etc. 

—  «  Adieu,  ch^re  damoiseUe  Adelutz,  ü  fäat  que  mes  aiJes  m'em- 
portent: 
«  Gelui  qoi  m'a  arrachä  V<bÜ,  vent  aussi  avoir  moD  jenne  eoips. » 
G'est  aiosi,  etc. 

Elle  tire  an  peigne  d*argent;  die-mtoe  Ini  peigne  ses  dieTeuz. 
A  chaqne  ohevea  qa'elle  peigne,  eile  verse  des  larmes  pesantes. 
G'est  ainsi^eto. 

A  chaqoe  boncle  qa*elle  Ini  ronle,  eile  verse  des  larmes  pesantes. 
Elle  mandit  sa  m^re  qoi  Ini  a  fait  nn  sort  si  crnel. 
G'est  ainsij  etc. 

G'ätait  la  fi^re  Adelnis  qni  Tattira  dans  ses  deux  bras : 
«  Maudite  soit  ta  m6cbante  möre  qni  nons  a  jetös  dans  de  teUei 
soid&ances!» 
G'est  ainsi,  etc. 

-—  «  £coatez,  ch^  damoiselle  Adelntz,  ne  mandissez  pas  ma 
m^re: 

«  EUe  n'a  pn  faire  comme  eile  vonlait,  chacnn  est  sons  la  Tolont^ 
de  son  destin. » 

G'est  ainsi,  etc. 

n  se  mit  dans  la  pean  de  plnmes,  et  volabien  haut  sons  le  cieL 
Elle  se  mit  dans  nne  autre  pean,  et  Tola  tonjonrs  pi^s  de  hii. 
Cest  ainsi,  eto. 

«  Retonmez,  cbere  damoiseUe  Adelutz,  oh !  retourn^  chez  yous. 
«  La  porte  de  YOtre  salle  est  ouverte,  vos  clefs  sont  rest^es  sur  la 
pi^rre. » 
G'est  ainsi ,  etc. 
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—  «  La  porte  de  ma  saHe  pent  rester  ouverte » mes  clefs  peuvent 
A^e  svjt  lo^pierre. 

«  Je  Yons  snivrai  partout  aossi  loin  qae  lä  oü  vons  avez  re^u  tos 
blessures.» 

"Cest  ainsi^  etc. 

Tons  les  oiseatiz  qu'eUe  yit  ou  lencontra,  eile  les  ooupa  en  mor- 
eeanx. 

!1  n'j  etA  que  lliorrible  eorbean  ftrooe  qa'elle  ne  r^assit  pas  k 
tronYer.  * 

Cest  ainsi,  eto.  « 

Cötait  la  Ukre  damoiselle  Adelnti^  qni  abattH  son  yoI  sur  1a 
plage; 

Elle  ne  tronra  pas  Gormann,  le  h^roa  Joyeux,  mais  sa  main 
dioite  miitUte.  ^ 

Cest  aditfi,  etc. 

Alors  coarroncöe»  eile  ölera  8o&  toI  sons  les  nuages  ponr  renoon- 
trer  le  föroce  corbeau. 

Elle  Yola  Yers  TOccident,  eile  Yola  Yers  TOrient :  il  fallait  qu*il  - 

recut  la  mort  de  sa  main,  k  eile. 

G*est  aiosi^  eto. 

Tons  les  oiseaux  qoi  Yinrent  deYant  ses  ciseaiix ,  eile  les  conpa  * 

en  trois. 
Pois^  eile  rencontra  le  f^roce  eorbean  etle  ooupa  en  denx. 
G'est  ainsi^  etc.  , 

Et  eile  Yola  longtemps  snr  la  broy^re  saiiYag(%  jttsqu'ä  ce  qn'elle 
IM  morte  de  doulenr; 

Ge  fat  ponr  Germann^  le  h^ros  Joyenx,  qo'elle  souffHt  tant  de 
chagrin  et  de  d^sespoir. 

G'est  adnsi  qnMl  Yole  snr  la  mer ! 

Oo  pr^tend  qae  les  susdites  filles-cygnes  sont  les 
walkyries  des  Scandinaves.  CeUe(»-ei  sont  en  effel  des 
II.  ß» 
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fetximes  qoi  feadenl  Tair  avec  des  ailes  biaodieBi  oriS- 
naireoient  la  veille  d*un  combat  dont  eilea  fixen!  ie  sorl 
par  leurs  secr^s  decisions.  Elles  ont  aussi  Tbabitude 
de  s'offi'ir  aux  yeux  des  hiros,  dans  lea  chemins  soB* 
taires  des  for^is,  et  de  leur  pr^dire  la  victoire  on  la  de- 
faite.  On  lit  dans  Praetorius : 

« li  est  arrive  que  le  roi  Hoäiery  ep  Daodmark  et  en 
Su6de,  empört^  k  la  chasse  par  son  cheval  da&s  un 
brouillard,  loin  des  siens,  se  seit  trouve  devaiit  des  jeune^ 
fiUes,  qui  Tont  connu,  i'obt  salad  de  son  noiii  ei  loi  ont 
parle.  Et  quand  il  demanda  qui  eiles  ^taient,  eHes  tut 
ont  repondu  qu'elles  ätaient  celles  qui  tenaient  dans  ieors 
mains  ia  victoire  sur  les  ennenii$  ä  laguerre;  qa'elles 
ätaicnt  toujours  ä  laguerre  et  qu'elles  aidaient  k  combat- 
tre^  quoiqo^on  ne  ies  vtt  pas  avec  les  yeaxj  que  celai  k 
qui  elles  donnalent  la  victoire  battait  et  subjüguait  ses 
ennemis,  et  restait  mattre  de  la  victoire  et  du  champ  de 
bataille^  et  que  Tennemi  ne  pouvait  pas  lui  nuire. 

«  Quand  elles  lui  eurent  ainsi  parle,  elles  disparurent 
bieDt6t  ä  ses  yeux  avec  leur  entouragOi  et  le  roi  reeta 
seul  en  pleine  campagne  et  en  plein  air. » 

JLe  moment  princlpal  de  cette  bistoire  nous  rappelle 
Tapparition  des  trois  sorci&res  aux  yeux  de  Macbeth. 
La  croyance  aux  walkyries  s'ötait  fondue  ici  dans  la 
croyance  aux  sorci^res.  G*est  ainsi  que  nous  trouvons 
dans  les  traditions  allemandes  les  trois  nornes;  mais 
80US  la  figure  de  vieilles  magicieunes  ou  de  fileiises  gro- 
leaques,  dont  Tune  tord  le  chauvre^  la  aeconde  imoiecte 
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le  81^  et  la  troisiäme  tourne  le  rouet.  Ges  parqaes  ee{>» 
teakrionales  apparaissent  le  plus  sonvent  dans  le»  conte» 
d'eofantSy  doni  voici  le  plus  gracieux,  que  je  iire  du 
livre  de  Grimin : 

n  etait  uoe  fiUe  paresseuse  et  qui  ne  voulait  pas  filer» 
Sa  m^re  avait  beaii  dire  tout  ee  qu'elle  voulait,  eile  ne 
pouvait  pas  l'y  decider,  Enfiii  la  coläre  et  rirupatience 
emporterent  un  jour  la  märe^  au  poiot  qu*elle  lul  donna 
des  coupSi  ce  qui  fit  pleurer  beaucoop  la  fille.  La  reio^ 
passait  justement  par-1^  et  quand  eile  eotendit  pleurer, 
eile  fit  arröter  et  demanda  ä  la  m^re  pourquoi  eile 
battait  sa  fille,  tant,  qu'on  Teiitendait  dehors  qui  pleu- 
rait.  La  m^  eot  boote  de  r^vdler  la  paresae  de  sa  fille 
et  dit :  c  Je  ne  puis  la  detacher  du  rouet;  eile  veot  filer 
toujourset  etemellement ;  mais  je  suis  pauvre^  et  ne 
pcux  me  procurer  le  chanvre  n^ssaire. — Vraitnent,  dit 
la  reine,  je  n'entends  rien  avec  plus  de  plaisir  que  filer, 
et  ne  suis  jamais  plus  ravie  que  iorsque  les  rouets  tour« 
nent;  donaez-moi  votre  fille.  Dans  le  chftteau,  j'ai  asse« 
de  chanvre ;  eile  poorra  filer  lä  tant  qa*elle  aura  envie.» 
La  mhte  fut  biea  eoDtente  du  fond  du  coeur,  et  la  reine 
prit  la  fille  avec  eile*  Quand  elles  furent  arrivees  au 
chäteaui  la  reine  conduisit  la  jeune  fille  dans  trois  chani» 
bres  qui  ^taient  pleines,  du  haut  jusqu'en  bas,  dti  plus 
beau  chanvre.  «  File^^moi  ce  chanvre,  dit-elle,  et  quand 
tu  auras  flni,  tu  auras  pour  öpoux  mon  fils  aine.  Quoique 
tu  sois  pauvre,  je  n'y  fais  pas  attention;  ton  z^le  infa^ 
ligaUe  est  une  dot  süffisante.  »  La  jeune  fiUo  s'efiraya 
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intärieurement,  cur  eile  ne  pouvait  filer  le  cbftnvre,  quand 

mAme  eile  eüt  v^u  troU  cents  ans  et  qu^eUe  eftt  travaille, 
chaque  jour,  du  matin  jusqu'au  soir.  Quand  eile  fut  seule 
eile  commenca  ä  pleurer,  et  demeuratrois  jours  assisc, 
Sans  remuer  la  main.  Au  troisi^me  jour,  la  reine  vint,  et 
quand  eile  vit  que  rien  n'^tait  encore  616 y  eile  s'^tonna; 
mais  la  jeune  fiUe  se  justifia,  en  disant  que  le  chagrin 
cfausö  par  T^loignement  de  la  maison  matemelle  Pavatt 
empdchte  de  commencer.  La  reine  le  trouva  bon,  mais 
dit  en  se  retirant :  «  Tu  conunenceras  donc  demain  k 
Iravailler. » 

Quand  la  jeune  fiUe  ftit  de  nouveau  seule,  eile  ne  sut 
plus  que  dicider  et  que  faire,  et,  dans  son  chagrin,  eile 
vint  devant  la  fendtre.  Elle  vit  alors  venir  trois  vieilles 
femtnes  dont  l^ine  avait  un  pied  plat,  la  seconde  une 
I&vre  införieure  qui  tombait  snr  le  menton,  et  la  troi- 
siime  un  large  pouce.  Quand  elles  furent  devant  la 
fenötre,  elles  s'arrötferent,  regardirent  en  haut  et  oflri- 
rent  leur  aide  k  la  jeune  fiUe  en  disant :  a  Si  tu  veux 
nous  inviter  k  ta  noce,  ne  pas  avoir  honte  de  nous  et 
nous  appeler  tes  cousines^  nous  te  filerons  ton  ch'anvre 
et  en  peu  de  temps.  <—  Ah  I  de  tout  mon  coeur,  r^pondit- 
elle,  entrez  et  commencez  tout  de  suite  le  travail. » 
Alors  eile  fit  entrer  ces  trois  femmes  singuli^res,  et  fit 
dans  la  premifere  chambre  un  creux  oü  elles  s'ötablirent 
et  commenc^rent  k  filer«  L*une  tirait  le  fii  et  toumait  la 
roue,  Tautre  mouillait  le  fil,  la  troisifeme  le  tordait  et 
frappait  du  doigt  sur  la  table,  et  toutes  les  fois  qu'elle 
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frappait^  un  teheveau  du  fil  le  plus  fin  tombait  ä  terre, 
Elle  cacfaa  ä  la  reine  les  trois  fileuses  et  lui  montra, 
qnand  eile  vint,  rimmense  quantitö  de  fil,  oe  que  celle- 
cl  ne  pouvüit  assez  louer.  Quand  la  premiäre  chambre 
fiit  vide,  ce  fut  le  tour  de  la  seconde,  puis  de  la  troisiöme, 
et  celle-d  fut  bieotöt  terminte.  Alors  les  trois  femmes 
prirent  conge  de  la  jeune  fille  en  lui  disant :  a  N'oublie 
pas  ce  que  tu  nous  a  promisi  ce  sera  ton  bonheur.  » 

Quand  la  jeune  fille  montra  k  la  reine  les  chambres 
Tides  et  le  tas  de  fil,  cellc-ci  arrangea  la  noce,  et  le 
fiancä  se  felicita  d'avoir  une  femme  si  laboricuse  et  la 
loua  beaucoup.  a  J'ai  trois  cousines ,  dit  la  jeune  fille; 
comibe  elles  m^ont  fait  beaucoup  de  bien,  je  ne  voudrais 
pas  les  oublier  dans  mon  bonheur;  qu'elles  s'asseoient 
avec  nous  ä  table,  b  La  reine  et  le  fiancä  donnirent 
leor  consentement.  Quand  la  föte  commencay  les  trois 
fenunes  entr^rent  en  costumes  merveilleux,  et  la  fianc^e 
dit:  «Soyez  les  bienvenues,  chires  cousines!  -—Ah! 
dit  le  fiance,  pourquoi  as*tu  de  si  vilaines  amiti^s?  »  Et, 
s'adressant  ä  la  premi^re  au  pied  plat,  il  lui  demanda 
d'oü  lui  venait  un  pied  aussi  plat.  «  De  frapper  le  rouet, 
r^pondit^Ue^  de  frapper  le  rouet.  o  11  s'en  alla  ä  la  se- 
eonde  et  dit :  «  D*oü  vous  vient  cette  16vre  pendante  ? 
— -  De  lieber  le  chanvre»  r^pondit-elle,  de  lieber  le  cban- 
vre.  B  Puis  il  demanda  ä  la  troisifeme :  a  D'oü  avez-vous 
un  pouce  si  large?  -^  De  tordre  le  fil,  räpondit-elle,  de 
tordre  le  fil ! »  Alors  le  fils  du  roi  s^efflraya  et  s'öcria : 
c  S'il  est  ainsi,  ma  belle  fianc^  ne  touchera  (dus jamais 
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80Q  louet, »  De  cette  fa^n  eile  f ut  delivr6e  de  ce  mao- 
dit  filage  du  cha^vie. 

Ei  la  moralet  Les  FraiM^s  auxquels  j*ai  redif  oe  conte 
in*en  oat  toujours  demande  la  morale,  C'eat  jaafement, 
mea  atniSy  la  difference  qui  exiate  entre  voua  et  noua. 
Nous  oe  demandons  la  morale  que  dans  la  vie  rteiie^ 
mai»  nulieiiient  dans  lea  fictiona  de  la  po^sie*  Voua  pao' 
vez^  dans  tous  los  cas»  appreodre  par  ce  räeit,  qa^on 
peilt  faire  filer  son  chanvre  par  d'aulre«  et  poortant  de* 
venir  princesse.  C*est  gen^reux  de  la  pari  de  la  nomtice 
d'avouer  de  bonne  faeure  aux  enfants  qa'it  y  a  eoooxe 
quelque  choae  de  plus  e£Scace  que  le  travail ,  et  que 
c*est  d'avoir  du  bonheur.  On  v&pbi^  cbez  noua  la  tradi^ 
tion  d'enfants  qui  sont  n^s  dans  uae  peau  de  boabeur 
et  auxquels  tout  r^uasrt  plus  tard  dans  le  moiMle«  La 
croyance  au  bonhcur,  comme  quelque  chose  d'inniott 
d'aecorde  fortuitenient,  est  d'origine  paleone,  et  ooo- 
tmsted'une  inani^re  oharniante  avecks  idäes  chretienoas 
oü  les  souffrances  et  les  privatious  soQt  conaidMes 
comme  les  plus  hautes  faveurs  du  ciel« 

Le  probi^e » le  but  du  paganisme  ^  ötait  la  ccmquAte 
du  bonbeur.  Le  hdros  grec  lenomme  la  toison  d'ori  et 
le  faexx>s  germain ,  le  tresortles  Nibelungen.  La  tAche  du 
cldstianisme  fut  au  contraire  Tabnegation^  ei  ses  h^ros 
souffrirent  les  tortures  du  martyre:  ils  se  cbasg^renteux^ 
mömes  de  la  crorx,  et  leur  plusgrande  lutte  ne  leur  valut 
Jamals  que  la  conqu^te  d'un  tombeau« 

On  se  rappeHe ,  il  est  viai ,  que  la  ioiaon  d'or  et  le 
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tr^Bor  <}^6  Nibelungen  ont  preparö  de  grands  maux  k 
leurs  pos^esseurs.  Mais  ce  fut  justement  Terreul*  de  ces 
h^ros,  qu'ils  prirent  Tor  pour  le  bonheur«  Au  fand)  iU 
avaient  toujoura  raison«  L'homme  doit  chercher  k  ao 
qu^rir  le  bonheur  aar  cette  terroi  le  doux  bonheur  el  non 
la  croix....  H^las  I  il  peut  attendre  jusqu'ä  ce  qu*il  arrive 
au  cimeti&re ;  on  la  mettra  alors  sur  aa  fossa^  cette  crolx. 

L*apparition  de  trois  femmes  myatärieuaes  i  tantöt 
?iäUea|  tantöt  jeunes,  et  qui  arrivent  ou  pour  aecourir 
ou  pour  narguef  quelque  pauvre  gar^on  dans  des  lieux 
inconnus  ^  ine  rappelle  la  charmante  tradition  du  IFt«« 
peiihal^  vallee  situde  pr^a  de  Loroh  aux  bords  du  Rhin» 
J*ai  bien  souvent  r^fleohi  sur  les  trois  drölesaea  qui  sont 
les  h^olnes  de  cette  legende  i  et  je  ne  saurais  dire  de 
quelle  mythologie  elles  se  sont  öchappöes.  Sont-elles 
d'origine  scandinave  ou  romaine?  Quel  est  lenr  veritablo 
Age  ?  Qlea  sont  aussi  ^quivoques  que  rieuses^et  je  crois 
que  je  n*ai  rien  de  mieuxA  faire  que  d'insörer  dans  ces 
folles  taUcttes  ia  merveilleuse  histoire  que  j'ai  tant  de 
fois  entendu  raconter  aux  vieilles  femmes  de  raon  pays» 
La  Version  que  je  donne  ici,  differera  sabs  doute  de  ceile 
dont  nobs  a  r^alä  l'auteur  du  manuel  pour  les  Voyageurs 
aux  bords  du  Khin,  l'insipide  et  prosalque  M*  Alois 
Schreiber.  Yoici  cette  legende  du  Wisperthal: 

Le  Wisperthal  est  situä  dans  le  voisinage  de  Lorch , 
et  oette  Tallte  (car  wUpem  signifle  parier  k  voix  basse) 
tire  son  nom  des  cbuchottements  et  murmures  qui  ^  en 
la  paroDUrant,  vous  frölent  roreille  k  tout  instant,  et  qui 
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ressembleot  beaocoop  ä ces  pst!  pstt  mysterieox,  qa'on 
enteod  k  certaines  henres  du  soir  dans  les  nies  öcariees 
d'une  capitale.  Un  jour  trois  jeunes  compagnons  che- 
minaient  par  ce  Wisperthal  en  trte-belle  humeur  ^  mais 
Us  ^taient  fort  intrigu^  de  ces  pst !  pst  i  coDÜnuels,  doDt 
ib  entendaient  le  murmore  sans  voir  tm  seul  visage. 
«Bah !  dit  de  sa  voix  la  plus  forte  le  plus  äge  et  le  plus 
avisä  de  ces  compagnons,  armurier  de  son  ^tat,  bah !  ce 
sont  des  voix  de  femmes  si  laides  sans  doute  qn'elles 
n^osentsemontrer.»  Apeineeut-il  jet^ed^firusä,  quil 
Vit  apparaltre  devant  lui  trois  aioiables  jeunes  femmes 
qui  rinvitferent  avec  les  maniäres  les  plus  engageantes, 
lui  et  ses  eamarades,  It  se  reposer  dans  leur  chftteau  des 
fatlgues  de  leur  voyage,  Ce  chftteau  se  trouvut  tout  prte 
de  lä;  mais  les  trois  jeunes  compagnons  ne  l'avaient 
pas  remarque  auparavant,  peut-Atre  parce  qu^il  n*ätait 
point  b&ti  en  rase  campagnCi  mais  taillä  dans  le  roc,  si 
bien  qu'ou  n'apercevait  du  dehors  que  les  peUtes  ogives 
pointues  des  fenfitres  et  une  grande  porte.  Quand  ils  pd- 
i)6tr6rent  dans  ce  chäteau,  ils  ne  s'emerveill&rent  pas 
m^diocrement  de  la  magnificence  qui  de  toutes  parts 
y  äblouit  leurs  yeux.  Les  trois  jeunes  femmes  qui  paräis-^ 
saient  en  Stre  les  seuies  habitantes,  leur  donn^reot  un 
repas  exquis»  pendant  lequel  elles  se  charg&rent  eile»- 
mömes  de  remplir  leurs  hanaps  d'un  vin  döiideax.  Les 
jeunes  compagnons,  dont  le  cceur  s'epanouissait  de  plus 
en  plus^  n'avaient  Jamals  vu  des  creatures  aussi  tela- 
tantes  de  beaut^  que  ces  li^ois  femmes  merveilieuses,  et 
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ils  se  fianc6rent  ä  elles  avec  des  baisers  nombreux  et 
brülants.  Le  troisi^me  jour,  les  jeunes  femnies  leur 
dirent :  a  Si  votre  bon  plaisir  est  de  passer  avec  nous  le 
reste  de  vos  jours,  aimables  fiances,  il  faut  avant  cela 
qu'une  fois  encore  vous  retourniez  dans  la  forS[,  et  que 
V0U8  y  recueilliez  des  enseignements  sur  les  chants  et  les 
dires  desoiseaux.  Lorsque  vous  aures  saisi  et  bien  com- 
pris  les  couplets  du  passereau,  de  la  pie  et  du  hibou^ 
vous  n'aurez  plus  qu'ä  revenir  pour  toujours  dans  nos 
bras.  » 

Lä-dessuSy  les  trois  jeunes  compagnons  se  rendirent 
dans  la  forftt,  et  aprfes  s'6ire  fait  un  chemin  k  travers  les 
broussailles  et  les  ronces,  se  trebuchant  maiutes  fois  sur 
des  racines,  et  laissant  accrochös  aux  ^pines  des  lam- 
beaux  sanglantd  de  leur  peau^  ils  ariv&rent  k  un  arbre 
oü  perchait  un  passereau  qui  gazouiUait  les  Couplets 
suivants: 

II 7  avait  une  fois  trois  imb^es  qoi  parcoumrent  le  pays  de 
Gocagne.  Les  oies  r6ties  Tinrent  leur  volar  totrt  droit  devant  le  hec, 

Hais  ils  dirent  r  «  Que  tout  est  mal  arrangä  dans  ce  pauvre  pa}'s 
de  Coeagne !  11  faudrait  que  ces  oies  fussent  beaucoup  plus  petites, 
pour  qu'elles  pussent  nous  entrer  dans  la  bouche.  » 

«  Oui,  oui !  s'ecria  l'armurier,  Tobservation  est  juste. 
Lors  m&tne  que  les  oies  arriveraient  toutes  r6ties  k  la 
bouche  d'un  imbecile,  il  n'en  serait  pas  plus  avance.  Sa 
bouche  elant  trop  petite ,  et  les  oies  trop  grosses,  il  n'y 
verrait  pas  de  retuMe  1 » 

Les  trois  compagnons  s'^taient  remis  en  marche ; 
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apf^  g'ötre  fait  un  cheonn  ä  travers  les  broussaiUes  et 
les  roncesy  se  trebuchant  maintes  fois  sur  des  racines 
ei  laissant  accrochea  aux  epiaes  des  lambeaux  sanglaoU 
de  leur  peaU|  ils  arriv&reot  ä  un  arbre,  sur  ies  braacbes 
duquel  sautiUait  uoe  pie  qui  caquetait  le  couplet  sui- 
vant : 

Ma  m^re  ötait  tuie  pie,  mon  aletüe  dtait  aussi  ime  pie,  ma 
Msaleole  ötalt  enoore  tine  pie,  ma  trisaienle  dtatt  ple,  et  ei  ma 
tiisaletüd  n'otait  pas  morte,  eile  Ymaiii  encere. 

a  Oui|  oui ,  dit  Tarmurier,  je  comprends  cela  1  (Test 
bien  lä  Thistoire  universelle.  Voilä  le  r^sultat  final  de 
nos  recherches,  et  Ies  hommes  n'en  sauront  janiais  da- 
vantage  en  ce  monde.  a 

Et  les  trois  compagnons  s^^taient  cemis  en  marche ; 
«t  apiis  s'^tre  fait  un  chemin  ä  travers  Ies  broussaiUes 
et  les  ronces,  se  trebuchant  maintes  fois  sur  des  racines 
et  laissant  accroches  aux  epines  des  lambeaux  sanglanfs 
de  leur  peau^  iis  arriv^rent  ä  un  arbre^  dans  le  creux 
duquel  s'etail  tapi  un  hibou  qui  gromnielait  en  lui-mdme 
le  couplet  suivant : 

Gelui  cpii  s'entreticnt  arec  une  femme,  est  trompd  par  nne 
femnie;  qui  s'enlretient  avec  deux  femmes,  est  tromp^  par  deux 
femmes ;  et  qui  s'eutretieat  avec  trois  femmes^  est  trompö  par  troiA 
femmes. 

«  Holä  !  s'öcria  Tarmurier  en  col^re,  vilain  et  mis4§- 
rahle  oisoaii,  avec  ta  vilaine  et  miserable  science  qu'on 
pourrait  acheier,  au  prix  d'un  liard,  du  premier  men- 
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diant  saugrenu  qu'on  reuconire  I  C*est  \k  un  vieux  dicton 
passi  de  mode.  Tu  jugerais  mieux  leg  femmes^  si  tu 
etais  gentil  et  joyeuxi  comme  nous  le  sommes,  oa  seu- 
lemeat  si  tu  conuaissais  nos  fianc^es  au  coeur  d'or  et 
belles  comme  Je  soleil. » 

Sur  quoi  les  trois  compagnons  rebrouss^nt  chemin, 
eu  fredonnant  et  en  sifflant  tout  joyeusement ;  et  aprös 
avoir  marche  peadant  quelques  heures,  ila  se  retrou» 
vferent  en  face  du  chftteau  des  rochers.  Ils  se  mireut  ä 
chanter  avec  un  jovial  abandon  ce  refrain  gaiilard : 

Venons  fennte^  Temms  oorerts  t 
GentUle  blen-aiiQöe,  qae  fais4a  ? 
Dors-tu  ou  veilles-tu? 
Veüx-tu  plcnrer  cm  veta-tu  rire? 

Et  pendant  que  Tallegresse  des  jegnes  compagnons  fai- 
sait  teile  explosion  devant  la  porte  du  chftteau,  trois  pe* 
tites  fendtres  s'ouvrirent  au-dessus  de  cette  porle^  et  de 
chaque  fen^tre  s'avauQa  la  täte  gtise  d'une  vieille  au  long 
Q(DZ  et  k  Toeil  cbassieux.  Ces  trois  vieilles  agitörcnt  de 
plaisir  leurs  chefs  grisonnants,  et  elles  ouvrireot  Icurs 
bottches  ^entöeSy  en  criaillant  d*une  voix  cbevrotante : 
«Ah  !  voici  qu^arrivent  nos  beaux  fiances.  Ättendez  un 
p6u>  nos  beaux  fiano^s  l  Nous  allons  vous  ouvrir  la  porto 
et  vous  accueillir  avec  de  tendres  baisers;  desorniais 
vous  goftterez  le  suprÄme  bonheiu*  dans  les  bras  de 
ramour, » 

Les  jeunes  compagnons,  conslernes  au  dernier  point, 
n'attendirent  pas  quo  les  portes  du  chftteau  et  les  bras 
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de  leurs  gentilles  fiaac^s  s*ouvrissent  poitr  eux,  msus 
s^enfuyant  ä  toutes  jambes,  ils  coiimreot  si  bien  qu'ik 
arrivärent  le  jour  möme  ä  Lorch.  Assis  le  soir  au  caba- 
ret  devant  unbroc  de  vindu  Rliin,  il  lear  en  fallut  vider 
plus  d'une  pinte^  avaut  d'ötre  enti^rement  remis  de  leur 
eflroi.  Quant  i  rarmurier,  il  protesta  maintenaat  k  voix 
haute  et  solennelie  que  le  hibou  ätait  Poiseau  le  plus 
sensä  du  monde,  et  qu'on  le  regardait,  ä  bon  droit, 
comme  un  symbole  de  la  sagesse. 

J'ai  rattachö  cette  hisioire  ä  celle  des  trois  fileuses. 
Selon  ropinion  de  quelques  erudits  helUnistes,  celles-d 
tont  les  trois  Parques;  tnais  nos  antiquaires  patriotes, 
qui  ne  sont  pas  trop  portes  pour  ce  qui  sent  les  ätudes 
classiques,  revendiquent  ces  trois  femmes  pour  la  mytho- 
logie  scandinave,  en  soutenant  que  ce  sont  les  trois 
nornes.  Ces  deux  hypoth&ses  pourraient  dgalement  s*ap- 
pliquer  aUx  trois  femmes  du  WisperthtU.  H  est  difficile 
de  bien  d^flnir  ce  que  c'est  que  les  nornes  scandinaves. 
On  peut  les  assimiler  aux  walkyres  dont  j'ai  d^jä  parl^, 
Les  sagas  des  poetes  islandais  nous  racontent  de  ces 
walkyres  les  choses  les  plus  merveilleuaes;  tantAt  elles 
chevauchent  dans  les  airs,  au  fort  des  batailies,  dont 
elles  decident  le  sort ;  tantöt  ce  sont  des  amazones  nom« 
m^es  Alles  aux  boucliers  et  combattant  pour  leurs 
amants;  tanl6t  elles  apparaissent  sous  la  forme  de  ces 
femmes-cygnes  dont  j'ai  rapporte  plus  haut  quelques 
traics.  il  r^ne  dans  ces  traditions  une  confusion  bru- 
meuse  comme  le  ciel  du  Nord.  Une  walkyre  de  cette 
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esp^e  ^tatt  la  vaillante  Sigrune ;  dans  la  saga  qui  parle 
d'elle,  ii  y  a  Uli  fouchant  episode  qui  rappelle  la  Lenore 
de  Burger.  Mais  celle-ci  parait  bien  faible  en  compa- 
raison  de  Thörolne  du  po^me  scandinave.  Voici  un 
cxtrait  de  cette  saga : 

a  Le  roi  Sieground,  fils  de  Yolsung,  avait  pour  epouse 
Boi^hild  de  Bralund ,  et  ils  donnärent  ä  leur  fils  le  nom 
d*He]gi,  Selon  Helgi,  fils  de  Sorward.  Siegmund  et  ceux 
de  sa  race  s'appelaient  Volsungen.  —  Hunding  ätait  le 
roi  d'un  riche  pays,  nonrini^  d'apr^s  lui  Hundland; 
c'etait  un  grand  guerrier  et  le  pere  de  nombreux  fils, 
qui  ätaient  all^s  combattre.  Ce  roi  Hunding  et  le  roi 
Siegnnund  vivaient  ensemble  en  inimilie  et  en  guerre, 
et  ils  se  tuaient  mutuelleinent  leurs  amis.  —  Granmar 
^taitle  noind*unroi  puissant  qui  r^idait  surune  hauteur 
appel^e  Svarinshoch;  il  avait  beaucoup  de  fils,  dont  Tun 
fut  nomrae  Hodbrod,  Tautre  Gudmund  et  le  troisiäme 
Starkodder.  Hodbrod  se  trouva  dans  l'assemblee  des 
rois,  et  il  fut  fiancä  ä  Sigrune,  fiUe  d'Hogen ;  mais  lors« 
que  celle-ci ^n  apprit  la  nouvelle,  eile  monta  a  cheval 
avec  les  walkyres,  et  traversa  les  airs  et  la  mer,  pour 
chercher  Helgi.  Helgi  se  trouvait  alors  ä  Logafioeli;  il 
avait  combaüu  contre  les  fils  d'Hunding,  avait  tue  Alf, 
Kyiolf,  Hiorward  et  Hervart,  et  fatiguö  de  la  bataille  il 
se  reposait  sous  laRoche-des-Aigles.  G*est  lä  que  Sgrune 
Ic  trouva;  eile  se  jeta  ä  son  cou,  Tembrassa  (sous  son 
casque)  et  lui  dit :  Mon  p^re  m'a  fianc^e  au  m^cliant  fils 
de  Granmar,  mais  je  Tai  nonuui  brave  comaie  le  fils 
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d'un  Chat.  Dans  peu  de  nuUs  le  prince  viendra,  si  ta  ne 
rentratnes  aur  le  champ  de  bataille,  et  c(be  tu  n'enlives 
1a  fille  du  roi.  <  Alors  le  heros  se  sentit  pris  d^amour  pour 
la  jeune  femme ;  mais  Sigrune  avait  dejä  aimä  ardem- 
meot  le  fils  de  Siegmund,  avani  de  Tavoir  vu.  La  fille 
d'Hogen  pariait  donc  selon  son  ccBur,  en  disant  quii  lui 
fellait  Tamour  d'Helgt.»  Hais,  continua  Sigrune,  je  prcs- 
aens,  6  prince,  la  colfere  des  amis  de  notre  maison^ 
parce  que  J'ai  roropu  le  d^ir  le  plus  eher  de  mon  p^re.» 
Helgi  räpondit :  cNe  te  soucie  pas  de  la  colfere  d'Hogen^ 
ni  de  la  Aireur  de  ta  race ;  tu  vivras  chez  rooi,  jeune  fille : 
tu  es  d'une  noble  origine,  comme  je  viens  de  le  voir.» 
Hcigi  rassembia  un  grand  nombre  de  guerriers  et  tes 
embarqua  dans  des  vaisseaux,  avec  lesquels  il  se  rendit 
2l  Frecastein;  sur  mer  ils  furent  assaiilis  d*une  violente 
tempdte  qui  menaoa  leur  vie;  les  eclairs  sillonn^rent 
tout  le  ciel,  la  foudre  dclata  et  frappa  leurs  vaisseaux. 
Alors  ils  aper^urent  neuf  walkyres  chevauehant  dans 
les  airs,  et  ils  reconnurent  Sigrune;  bientöt  Torage 
s'apaisa,  et  ils  atteignirent  sains  et  sanfs  le  rivage.  Les 
fils  de  Granmar  etaient  campes  sur  une  montagte,  lors- 
que  les  vaisseaux  abord&rent.  Gudmund  se  jeta  sur  soa 
eheval  et  descendit  ä  la  mer,  pour  reconnaitre  les  arri- 
vants,  Alors  les  Volsungen  hiss^rent  leurs  volles,  et 
Gudmund  dit :  aQucI  est  le  roi  qui  r^e  sur  cctte  flotte, 
et  qui  am5ne  en  notre  pays  cette  arm6e  tcrrible  ?  »  Le 
fils  de  Siegmund  lui  repondit  flörement  en  lui  lan^ant 
aon  defl,  et  Gundmund  8*en  retouma  ches  lu!  avec  des 
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nouvelles  de  guerre.  Aussit6t  les  fils  de  Granmar  ras- 
semblärent  une  armöe,  oü  se  trouv^rent  bien  des  rois, 
conjointement  avec  Hogen,  )e  p6re  de  Sigrunc,  et  ses  fils 
Bragi  et  Dag.  Et  il  se  fit  uns  grande  bataillei  dans 
laqueüe  tomb^rent  tous  les  fils  de  Granmar  et  tous  les 
chefs  de  lear  armee,  exceptö  Dag,  le  fils  d'Hogen  qui 
obtint  la  paix  et  jura  fidelitä  aux  Yolsungen.  Sigrune 
aIlasurlechainpdebataille,ettrouva  Hodbrod  qai  ^tait 
pr^s  de  mourir  •  Elle  dit :  a  Jamals,  6  roi  Hodbrod,  Sigrune 
de  Sevaficell  ne  reposera  dans  tesbras;  ta  vie  est  perdue. 
Bientöt  la  griffe  du  loup  dechirera  les  fils  de  Granmar. » 
Puis  eile  alla  rejoindre  Helgi,  et  Tut  transportee  de  joie; 
le  jeune  guerrier  lui  dit :  «  Malheureusement,  6  Aivitr, 
( Celle  qui  sait  tout,  un  des  noms  qu'on  donnait  aux 
walkyres),  malheureusement  tout  ne  s'est  pas  passö 
Selon  tes  desirs,  mais  les  nomes  conduisent  nos  desti- 
n^es;  Bragi  et  Hogen  sont  tomb^s  ce  matin  pr^s  de 
Frecastein  —  c'est  moi  qui  fus  leur  meurtrier.  Et  Star- 
kodder  tomba  ä  Styrkleif,  et  ä  Hlebiorg  succomb&rent 
les  fils  d'HrolIang  ^  Tun  d'eux  fut  le  böros  le  plus  furieux 
que  j'aie  vu :  apr^s  que  sa  t^te  fiit  tranchee,  son  corps 
combaltait  cncore.  Presque  toute  ta  race  gtt  par  terre 
maintenant,  mutiläe  et  priv^e  de  vie ;  tu  n'as  pas  gagne 
en  cette  bataille;  tu  fus  pr^destbee  h  n*atteindre  que 
par  les  combats  raccomplissement  de  tes  souhaits.  Alors 
Sigrune  versa  des  larmes ,  et  Hclgi  dit :  «  Console-toi, 
Sigrune^  tu  etais  notre  Hildur  (deesse  guerri^re,  qui 
excitait  k  combattre) ;  les  rois  ineme  n'^vitent  pas  leur 
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desiin! »  Elle  dit :  €  Oh !  si  je  pouvais  rappeler  k  la  vie 
ceux  qui  sont  morts,  niais  eixmdnie  temps  reposer  dans 
tes  bras!  » 

Helgi  prit  Sigrune  pour  femme,  et  eile  lui  donna  des 
fils.  Helgi  ne  vecut  pas  longtempa.  Dag,  le  fils  d^Hogen, 
immola  des  victimes  ä  Odin,  en  lui  demandant  du 
secours  pour  yenger  son  p^re,  et  Odin  lui  pröta  sa  ter* 
rible  larice.  Dag  trouva  son  beau-fr^re  dans  la  contree 
appelee  Fioturland,  et  il  le  per^  de  la  lance  d^Odin. 
Ainsi  tomba  Helgi ;  mais  Dag  se  rendit  aussitöt  k  cheval 
ä  SevafioBlii  et  apporta  ä  Sigrune  la  nouvelle  de  la  mort 
'  de  son  heros  bien-aim^.  «  Ma  ficeur,  je  dois  t*annoncer 
une  triste  nouvelle.  La  näcessitä  me  force  de  te  faire 
verser  des  larmes :  un  roi  est  tomb^  ce  matin  k  Flotor- 
land,  un  roi  qui  fut  le>meilleur  de  tous  en  ce  monde,  et 
dont  la  t£te  s'^levait  haut  au-dessus  de  celle  des  plus 
vaillants  guerriers. »  Sigrune  s'äcria :  a  Puisse  ton  coeur 
dtre  transperc^  de  tous  les  serments  que  tu  as  jures  k 
Helgi  par  le  flot  lumineux  du  Leiptur  (le  fleuve  de  Ten- 
fer),  et  par  la  pierre  glaciale  baignee  de  ses  eaux!  Que 
jamais  vaisseau  ne  marchc  sous  toi,  quelque  vent  favo- 
rable  qui  le  pousse ;  que  jamais  coursier  ne  veuille  plus 
t'emporter,  fusses-tu  m^me  poursuivi  par  tes  plus  cruels 
ennemis!  Qiie  Tepee  que  tu  tires,  perde  son  tranchant, 
ä  moins  qu'elle  ne  siffle  autour  de  ta  propre  t^te !  Ah , 
pour  voir  la  mort  d'Helgi  vengee  sur  loi ,  puisses-tu  ötre 
chang^  cn  loup  et  vivre  dans  la  for^t,  prive  de  tout  bien, 
de  touto  joic  et  de  toute  nourriture,  ä  moins  que  tu  oe 
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bondissesautoardescadavres!»  Dagdit:  aTuesenragee 
ma  scBur!  et  c*est  de  la  deinence,  de  maudire  ton  fr^re. 
Odin  seilt  fut  cause  de  tous  ces  malheiirs;  il  jela  des 
ruhnes  de  discordes  parmi  les  proches  parenis.  Ton 
fr^re  te  presente  maintenant  les  anneaux  rouges  de  la 
conciliatioby  fl  t'of&e  les  contrees  enti^res  de  Ylandilsve 
et  de  Yigdali :  prends,  6  femnie  orn^e  d*anneaux,  prends 
pQur  toi  et  ton  fils  la  moitie  du  royaiimei  en  compen- 
sation  de  ta  douleur !  )>  Sigrune  dit :  a  Jamals  je  neresi- 
derai  heureuse  a  Sevdßoell^  ni  ne  me  rejouirai  de  la  vie  ni 
la  nuit  ni  le  jour^  si  l'eclat  de  mon  h^ros  n*appara!t  ä  la 
porte  de  la  tombe,  et  que  le  coursier  de  mon  roi,  Yigblcer 
aux  i^iies  d'or^  ne  s'elance  sous  lui^  pour  que  je  puisse 
le  saisir  et  le  serrcr  dans  mes  bras.  Aussi  eifray^  devant 
Helgi  s'cnfuyaient  tous  ses  ennemis  et  leurs  arois,  que 
devant  le  loup  se  sauvent  conslern^es  les  ch^vres  de  la 
montagiie.  Aussi  haut  s'elevait  Helgi  parmi  les  beros,  que 
le  noble  fr^ne  s'ääve  parmi  les  ronces,  ou  que  le  daim 
humect^  de  rosee  surpasse  tous  les  autres  animaux,  et 
^l^ve  vers  le  ciel  ses  cornes  brillantes ! » 

Un  tertre  fut  üey&  sur  Helgi;  et  lorsqu*il  arriva  k 
Valbally  Odin  lui  offrit  de  partager  avec  lui  son  r^ne 
sur  Tunivers.  Et  Helgi  dit,  en  apercevant  Hunding:  a  Toi, 
Hundingy  tu  prepareras  ä  chaque  homme  son  bain  de 
pieds,  tu  allumeras  les  feux^  tu  attacheras  les  chiens,  tu 
soigneras  les  chcvaux  et  tu  donneras  la  pdture  aux 
cochons^  chaque  jour,  avantde  te  mettre  au  Ht!» 

La  servante  de  Sigrune  alla  le  soir  prfes  du  tertre 
II.  tf 


w. 
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(THelgi,  et  voilh  qirelle  apepc-ut  Helgi  il  dicval  nK>iitai)t 
la  colline  avecuncortegenombreux  de  guerriers^Laser- 
vante  dit :  a  Ne  sont-ce  que  des  rant6in<*Sy  qui  apparaisseni 
ä  mes  ycux,  ou  est-ce  lafin  du  mondc?  Des  hommes  morts 
arrivent  ächevai;  avec  des  Operons  voiis  piquez  voscour- 
siers?  Est-ceque  le  retour  est  accorde  aux  heros?  »  Helgi 
dit :  «  Ce  ne  sont  pas  des  fantömesqui  apparaissent  k  tes 
yeux^  et  ce  ii'est  pas  non  plus  la  fia  du  monde,  quoique 
tu  nous  voies,  et  que  nous  piquioiis  nos  coursiers  avec  uos 
Operons ;  mais  le  retour  est  accorde  aux  h^ros.  «  La  ser- 
vante  revint  en  bäte  ä  la  maison,  et  dit  h  Sigrunc :  a  Va 
surla  colline,  Signine  de  SevafioellySi  tu  dcsires  trouverle 
prince  des  peuples ;  le  tertre  est  ouvcrt^  Helgi  est  venu, 
ses  blessures  saignent ;  il  te  convTe  de  les  ^tancher  et 
de  les  gu^rir.  »Sigrune  courut  k  la  colline,  y  entraaupr^ 
d'Helgi  et  dit:  e  Que  je  suis  joyeuse  de  te  retrouver! 
aussi  joyeuse  que  les  autours  voraces  d*Odin,  quand  ils 
sentent  Pod^ur  des  cadavres,  ou  que  mouilles  de  rosee 
ils  voient  poindre  Taube  du  matin.  D'abord  je  veux 
t'embrasser,  toi,  roi  mort,  avant  que  tu  ne  d^poses  t«i 
cuirasse  sanglante.  0  Helgi,  ta  chcvelure  est  blanchir 
par  le  frimas,  tu  es  partout  couvert  de  la  ros^e  des  morts 
(le  sang],  et  tes  mains  sont  froides  comme  la  glace. 
Comment  pourrai-jo,  6  rol ,  obtenir  la  röparation  de  tos 
maux?»  Helgi  dit:  «Toi  seulc,  Sigrnoe  de  SevafioeH,  o- 
cause  qu'Helgi  soit  mouiUö  ae  la  rosoo  du  malhrur: 
toujours  le  soir,  avant  de  t'endormir,  6  reine  pan^e  d*or 
et  de  pierrerics,  tu  verses  longtemps  des  lannes  am^res. 


DB    L*AI.LBMAGNB.  09 

Chacune  de  ces  laraies  est  tombee  sanglante  sur  ma  poi- 
trine,  roa  poitrine  glaciale  et  ecrasee  de  douleur!-^ 
Mais  nous  boiroQS  eocorc  ensemble  la  liqueur  des  delices 
quoique  nous  ayans  perdu  toute  joie  et  tout  bien;  oui, 
que  nul  n^entonne  un  cbant  de  deuil,  quoiqu'il  voie  sur 
ma  poitrine  des  blessures  b.?antes!  Des  femmes  sont 
maintenant  cach^  cbez  nous,  des  femmes  de  roi  chez 
nousy  les  morts  1  p  Sigrune  prepara  uo  lit  dans  la  collinc : 
«  Voici  un  lit  derepos  et  exempt  de  soucis^que  j'ai 
prepara  poor  toi,  6  Helgii  fils  de  Yolsung!  Je  veux 
dormir  dans  tes  bras^  6  roi,  comme  je  Tai  fait  de  ton 
vivant  1 9  Helgi  dit :  a  A  present  je  soutiensque  den  n*est 
incroyable^  ni  tök  ni  tard  dans  SevaSoell^  depuis  que  toi^ 
süperbe  fiUe  d^Hogen,  de  race  royale^  reposes  dans  mes 
bras  inanim^s,  toi  qui  es  pourtant  vivantel  —  Mais  il 
est  temps  de  reprendre  mon  chemin  lumineux,  et  de 
faire  marcher  mon  p&le  coursier  dans  son  sentier  aerien, 
que  Faurore  commence  dejä  ä  rougir^  car  il  faut  que  je 
sois  ä  Tonest  du  pont  de  Vindhialm  (raro-en*ciel)i 
avant  que  Salgofuir  (le  coq),  räveille  le  peuple  des 
vainqueurs.  »  —  Helgi  et  son  escorte  partireut  sur  leurs 
coursiers,  et  les  femmes  retouni&rent  ä  leurdemeure« 
Le  lendemain,  vers  le  soir,  Sigrune  fit  faire  ä  sa  servante 
la  garde  prfesdu  tertre.  Mais  au  coucber  du  soleü,  qnand 
Sigrune  vint  ä  la  coUiae,  eile  dit :  a  A  cette  beure  le  fils 
de  Siegmund  serait  venu  des  salles  d'Odin,  s'il  pensait 
venir  aujourd'faui.  Mon  espoir  s'eteint  de  voir  encore 
paraitre  le  heros^  car  les  ai^es  se  perchenl  dejä  sur  lea 
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branches  du  frßne ,  et  tout  ]e  monde  se  hhie  dVnlrcr 
dans  l'assefubl^e  des  songes.  »  La  servaiUe  dil :  a  Ne 
sois  pas  si  temeraire,  6  fille  des  Skioldund,  de  (e  rendre 
seule  aux  habitations  des  esprits;  dans  la  niiit  les  morts 
sont  beaucoup  plus  puissants  qu'ä  la  clar(e  du  jour.  » 
— -  Sigrune  ne  vdcut  pas  longtemps  dans  la  soufTrance 
et  le  chagrin. 

La  legende  finit  lä,  inais  le  narrateur  ajoufe  ces  roots 
pour  son  propre  contpte  : 

C'etait  une  croyance  dans  les  anciens  temps  que  les 
hommes  renaissaient ;  inais  de  nos  jours  cela  s'appelle 
un  conte  de  vieilles  femmes.  On  rapporle  d'Helgi  et  de 
Sigrune  qu'ils  v^curent  une  seconde  fois;  lui  s'appela 
alors  Helgiy  h^ros  d'Haddiugia,  et  Sigrune  s*appela  Kara, 
fille  de  Halfdan ;  et  c'etait  une  walkyre. 

Je  donne  encore  le  connmencement  d'une  autre  tradi- 
tion  scandinave,  appelee  le  chant  de  Voelundur,  parce 
qu'il  seinble  en  r^sulter  une  preuve  assez  distincte  de 
Taffinitä  ou  mSme  de  Tidentite  des  Walkyres,  des  trois 
fileuses  et  des  femmes  cygnes  dont  j'ai  parlä  precodem- 
ment.  II  y  est  dit : 

Nidhudur  fut  le  nom  d^nn  roi  en  Svithiod  ( la  SuMe ) ; 
it  etalt  päre  de  deux  Als  et  d'une  fille  nommec  Baudvil- 
dur.  —  Et  il  y  eut  en  Finlande  trais  frferes,  fils  du  roi  de 
ce  pays,  dont  Tainä  s'-appelait  Slagßdr,  le  second  £giU 
et  le  troisiime  Voelundurj  ils  s'en  allferent  pour  faire 
paitre  leurs  troupoaux,  et  ils  vinrent  d^nns  Ulfdalir  (la 
vallee  des  loups),  oü  ils  se  b&tlrent  des  maisoos.  Lk  il  y 
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a  un  lac  appel^  Ulffiar  ( le  lao  des  loups ),  et  au  bord  de 
cette  eaa  les  fils  du  roi  trouv^rent  un  matin,  de  tr^s- 
bonne  heure,  trois  femmes  assises  h  61er  du  cbanvre, 
et  ayant  leurs  chemises  de  cygne  posees  ä  terre  a  c6t<^ 
d*elles.  C*etaient  des  walkyres,  et  deux  d'entre  ellcs 
^taient  fiUes  du  roi  Laudver  :  elles  s'appelaient  l'une 
Hladgur  Svanhvit  (blanche  comme  le  cygne),  et  Tautre^ 
Hervoer  Alvitr  (celle  qui  sait  tout);  mais  la  troisi^me 
etait  Aulrun,  fille  de  Klar,  de  Yalland.  Les  trois fMres 
les  ramenerent  chez  eux»  et  £gill  prit  pour  femme  Aul- 
nin,  Slagfidur  Svanhvit  et  Voelundur  Alvitr.  11s  de- 
meurärent  ensemble  pendant  sept  bivers,  mais  dans  la 
huitifeme  annee,  les  femmes  s'envol^rent,  pour  se  trou- 
ver  aux  combats,  et  elles  ne  revinrent  point.  £gill  partit 
ä  la  recherebe  d' Aulrun,  et  Slagfidur  chercba  sa 
Svanhvit,  mais  Yoelundur  resta  dans  Ulfdalir.  II  etait, 
au  dire  d'anciennes  traditions,  Tbomme  le  plus  habiie 
dans  son  art.  H  encbftssait  dans  de  Tor  rouge  des  peries 
pröcieuses,  et  il  enfilait  toutes  ses  bagues  sur  une  corde 
d'ecorce.  C'est  ainsi  qu'ii  attendait  le  retour  de  sa  femme 
brillante.  —  Lorsque  Nidhndur,  le  roi  de  Svithiod,  ap« 
prit  quo  Yoelundur  ^tait  seul  dans  Ulfdalir,  il  partit  nui- 
tamment  avec  ses  bommes;  leurs  armures  ^taient  soli- 
dementrivces,  et  leurs  boudiers  reluisaient  au  clair  de 
lune.  Arrives  k  la  demeura  de  Yoelundur,  ils  surprirent 
le  fils  du  roi  et  le  garrottörent  pendant  son  sommeil ;  et 
Nidhudur  Temmena  avec  lui«  Etc.,  etc. 
Je  n'ni  fait,  dans  ces  pages,  que  toucher  I^^rement 
n.  e. 
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un  sujet  qui  pourrait  fournir  des  volumes  antiers  de  re« 
cberches  Ie6  plus  interessantes.  Je  veux  dire  les  moyens 
qiid  le  christianisme  employa ,  pour  an^antir  ou  pour 
absorber  en  lui  la  vieiile  religion  gerfnanique,  et  com* 
ment  les  traces  de  cette  mtme  religion  se  sont  ecm- 
aerv^B  d'une  manüre  sensible  dans  les  croyancea 
populaires*  On  saiteomment  fut  faite  cette  guerre  d'es-^ 
lenninatioD.  Lk  oü  les  prdtres  chrötiens  ne  purent  sup« 
planter  par  d'habiles  miracles  les  prdtres  du  paganiame, 
le  glaiYe  des  lalques  vint  oomplaisamnient  ä  ieur 
seoours.  Le  plus  grand  nombre  des  conversions  fut 
opere  par  des  princesses  chreUennes,  qui  epousaient  le 
chef  palen ,  et  il  y  a  des  si^cles  oü  Thistoire  enti^i«  de 
rfiglise  n*est  que  clmnique  de  mariagea.  Quand  k 
peuple,  acGoutumö  ä  Vancien  culte  de  la  nature,  con« 
servait^  m^me  aprte  sa  conversion,  sa  veneration  sfcb- 
laire  pour  certalnes  localitfe^  on  cherchait^  soit  k  atiliser 
au  proßt  du  christianisnie  cette  Sympathie ,  soit  ä  la 
d^rier  comme  Inspiration  des  mauvais  esprils.  Prte 
des  fontaines  que  le  paganisme  reverail  cootme  divines, 
le  pr£f  re  adroit  bätissaii  une  chapelle^  et  luinoi^me  h6* 
nissait  Teau.  Ce  sont  encore  aujourd'hui  les  saintes  et 
chferes  fontaines  de  Tantiquitä  qui  attirent  le  peuple  en 
p&lerinage,  et  oü  ii  boit  la  santd.  Les  ebenes  sacres  qui 
rMst^rent  ä  la  bache  du  christianisme  furent  calomni^ 
Sous  ces  arbres",  dtsait^on  ^  le  diable  faisait  ses  appari- 
tions  nocturnes;  c'est  lä  que  les  sorciäres  exer^cnl 
teur  mdtief  infernal.  Mais  le  chäne  n'eti  demeura  pas 
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moins  Tarife  favori  du^peuple  allenmnd ;  le  chöne  est 
encore  aujourd'hui  le  Symbole  de  la  nationalitö  alle^ 
mande :  c^est  Tarbre  le  plus  grand  et  le  plus  vigoureux 
de  la  fordty  s^s  racines  percent  les  profondeurs  de  la 
terre,  sa  Cime ,  comme  une  flamme  verdoyante  ^  flotte 
fiöremeni  dans  les  nuages  du  ciel^  les  elfes  de  la  poesia 
faabitent  dans  son  tronOj  le  gui  de  la  science  mystiquo 
s'enlace  b  son  branchage;  ses  fruits  seulssont  mesquins, 
indigestesy  au  moins  pour  l'homme* 

Les  anciennes  loiß  desGermains^  principalement  Celles 
des  Allemannen,  sont  pletnes  de  dispositions  qui  dd* 
fendent  de  pratiquer  un  culte  pr^s  des  cours  d*eau  ^  des 
arbres  et  des  pierres^  par  suite  de  la  croyanoe  paienne 
qn'un  dien  y  habitait,  Charlemagne  fut  oblig^  de  pvo^ 
hiber  expressement,  dans  ses  Capitulaires,  les  sacrificeB 
aux  arbreSy  aux  torrents  et  aux  pierres. 

Ges  trois  choses,  les  pierres»  les  arbres  ei  les  cours 
d'eau,  apparaissent  comme  les  objets  principaux  du 
vieux  culte  germanique,  auxquels  se  rattache  naturelle- 
meot  la  croyance  k  des  ötres  qui  habitent  les  pierres, 
comme  les  nains,  les  arbres,  comme  les  elfes ,  et  les 
eaux^  comme  les  nixes. 

Quand  on  veut  systömatiseti  cette  voie  parait  plus 
naturelle  que  le  systdme  des  elements  divers ,  tel  que 
Tetablit  Paracelse  ^  qui  fut  oblige  ^  pour  completer  cette 
theoriey  d'admettre  encore  pour  le  feu  une  quatrieme 
classe  d'esprits  äl^mentaires,  celle  des  salamandrcs». 
Mais  le  peüple,  qui  esi  toujours  sans  systfeme,  n^a  jamais 
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entendu  parier  de  ces  esprits  du  feu,  et  je  suis  couvaincu 
que  1a  croyance  k  ces  dtres  n^a  du  sa  naissance  qu*ä 
Paracelse  lui-rot^me.  U  court  seulement  dans  le  peupie 
une  tradition  sur  un  animal  qui  vit  dans  le  feu^  et  s'ap- 
pelle  salamandre.  Tous  les  petits  gar^oos  sont  nes  natu- 
ralistes,  et  quand  j'^tais  tout  jeune,  f  eus  fort  ä  coeur  de 
reconnattre  par  moi^rnftme  si  la  salamandre  pouvah 
vivre  dans  le  feu.  Un  de  mes  camarades  d'öcole ,  ^ant 
parvenu  un  jour  ä  prendre  un  de  ces  animaux ,  je  n'eos 
rien  de  plus  presse  ä  faire  que  de  le  jeter  dans  le  po^e, 
oü  il  lan^a  d'abord  dans  le  feu  une  bave  blanche ,  puis 
siffla  d*une  mani^re  toujours  d^croissante ,  et  Unit  par 
rendre  Tesprit.  Get  animal  a  toute  l'apparence  d'un 
lözard ,  mais  il  est  d'un  jaune  de  safran  tachetä  de  noir, 
et  la  bave  blanche  qu'il  rend  dans  le  feu  et  qui  a  peut- 
6tre  steint  quelquefois  la  flamme ,  a  pu  faire  croire  qu'il 
pouvait  vivre  dans  le  feu. 

Comme  je  Tai  dit  y  le  peupie  ne  connatt  vraiment  pas 
d'csprits  du  feu«  Les  bommes  de  feu  qui  errent  pendant 
la  nuit  ne  sont  pas  des  esprits  de  la  nature ,  mais  des 
revenants ,  des  spectres  d'usuriers ,  de  magistrats  impi- 
toyables ,  et  de  scelörats  qui  ont  deplace  los  pierres , 

m 

bomes  des  champs.  Les  feux  errants,  que  vous  nommez 
ardents  ou  follets,  ne  sont  pas  non  plus  des  espHts.  On 
ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'ils  sont;  iis  attirent  les  voya- 
geurs  dans  les  tourbiferes  et  dans  les  terrains  mareca- 
geux.  Los  Anglais  les  appcUent :  Will  with  a  Wisp^  ou 
bien  encore  Jack  with  a  Lanthom. 
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Quant  h  de  vöritables  esprits  de  feu,  c'est-ä-dire  qui  y 
puissent  vivre ,  il  n*y  en  a  peut-Ätre  que  deiix ,  qui  sont : 
Dieu  et  le  Diabie. 

Comme  dans  notre  pays  de  France ,  on  sait  peu  de 
chose  sur  ces  deux  antagonistes,  ou  qu'on  n'en  a  que 
des  Souvenirs  obscurs,  vous  seriez  peui-dlre  curieux 
d*apprendre  ce  qu'en  disent  les  ccoyances  populaires 
de  rAliemagne. 

Que  Dieu  soit  un  esprit  de  feu,  c'est  ce  que  sou- 
tiennent  d^jä  les  anciens  philosophes,  par  exemple  Por- 
phyre, Selon  qui  notre  Arne  n'est  qu'une  emanation  de 
Täme  ignee  de  Dieu.  Les  anciens  mages  ont  adore  le 
feu  comme  la  Divinit^  möme.  Molse  vit  Jehovah  en 
buisson  ardeni.....  S'il  n*etait  pas  esprit  de  feu  com-> 
ment  eüt-il  pu  s*y  mainienir?  La  plus  importante  auto- 
rite  est  celle  de  la  petite  fille  ä  qui  la  m6re  de  Dieu  avait 
pennis  de  se  promener  dans  le  cicl.  Aprds  que  la 
petife  fille  eut  vu  douze  appartements  dans  chacun  des* 
quels  etait  etabli  un  apötrc,  eile  arriva  enfm  h  une  pctile 
chambre  oü  la  mbre  de  Dieu  lui  avait  bien  defendu 
d'entrer.  Mais  eile  ne  peut  resisler  ä  sa  curiosite,  ouvre 
la  porte,  et  que  voit-elle?  la  ti6ä-Sainte-Trinite  aumilieu 
d'uD  bon  feu  rougc  flamboyant. 

II  faut  que  le  diabie  soit  un  esprit  de  feu :  antrement, 
coniment  pourrait-il  duror  dans  Tenfer?  Mais  pendant 
que  le  ben  Dieu  supporle  le  feu ,  parce  que  1ui-m£m6 
est  un  esprit  igne,  le  diabie  Tendure  fort  bien  parce 
qu'il  est  d'une  nature  si  froide  qu'il  ne  se  sent  k  son  aise 
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que  dans  le  feu.  En  effet,  toutes  ies  paavres  femnies  qoi 
ont  eu  avec  le  diable  des  relations  intimes  ^  se  sont 
plaintes  de  ce  temp^rainent  glacä  du  diable.  U  existe 
k  cel  ^ard  uns  unanimiti  des  plus  ourieases  daos  Ies 
revelations  des  sorciöres,  telles  que  vous  Ies  pouves 
trouver  dans  Ies  proc^s  de  sorcellerie  de  tous  tes  pays 
et  principalement  dans  Ies  ouvrages  du  criminaliste 
Carpzow.  Ges  dames  qui  avaient  avoue  leura  liaisons 
oharnelles  avec  le  diable ,  parlent  toujours  de  la  firoi- 
deur  de  ses  embrassements ;  mais  elles  se  plaignent 
surtout  de  son  impoience  glaciale.  II  leur  apparaissait 
ordinairement  sous  Ies  habits  d^un  eourtiaan  aveo  une 
plume  rouge  sur  la  t^te. 

Le  diable  est  froidy  m6me  conune  amoureux,  mais  il 
n'est  pas  laid ,  car  il  peut  prendre  teile  forme  qa^l  lui 
platt.  II  n*est  möme  pas  rare  qu'il  ait  pris  une  figore 
föminine  pour  d^toumer  quelque  pauvre  moiae  de  ses 
exercices  de  p6nitence,  ou  pour  le  faire  succomber  h  la 
tendresse  sensuelle.  A  oeux  quUl  ne  voulait  qu^eSrayer, 
il  apparaissait  sous  forme  d^uno  böte,  ainsi  que  ses  com* 
pagnons  infernaux.  C'est  surtout  dans  ses  moments  de 
belle  humeur,  quand  il  a  bien  bu  et  bien  craputö  qu'il 
aime  k  devenir  tr6s-animal.  11  y  avait  une  foia  en  Saxe 
un  gentilhomme  qui  avait  invHe  ses  amis  k  un  festin«  La 
table  servie  et  Vneure  du  souper  arrivee,  manquöreot 
Ies  convivesy  qui  envoy^rent  tous  des  excuses.  Alors  le 
seigneur,  furieux ,  laissa  echapper  ces  mots :  a  Puisque 
aucun  borome  ne  veut  venir,  que  le  diable  et  tont 
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l'enfer  vienne  soüper  avcc  moi. »  Et  il  quitta  la  maisoa 
pour  86  disirafre  de  sa  mauvaise  hutucur.  Pendant  ce 
temps,  arrivent  dans  ia  cour  des  cavaliers  grands  et 
noirs  qui  ordonnferent  ä  rccuyer  du  geiitilhomme  de 
chcrcher  son  maitre  pour  iui  dire  que  les  eonvlvesin- 
vites  les  dcrniers  ^taient  urriv^s.  L*ecuyer,  aprfes  de 
longucs  recherches,  troiive  enfin  son  mailre,  et  revient 
avec  Uli«  Mais  ni  Fun  ni  Tautre  n*ont  Ic  couragc  d'cntrer 
dans  Ia  maison,  car  ils  entendent  du  dohors  les  ms  et 
les  chants  de  Torgie  qui  s'^lfevent  de  plus  en  plus 
furieux,  et  ils  voient  ä  la  fin  les  diables  ivreS;  sous  Ia 
figure  d'ours,  de  chats,  de  boucs,  de  loups  et  de  re- 
nards,  paraissant  aux  fen^tres  y  tenant  dans  leurs  pattes 
les  eoupes  pleines  ou  les  assiettes  fumantes^  et  saluant 
avec  leurs  museaux  et  des  dents  riantes. 

Le  diable  pr^side,  sous  la  figure  d\in  bouc  noir,  Tns- 
semblöe  des  sorciöres :  c'est  un  fait  connu  de  tout  le 
monde.  Qnel  r6Ie  il  joue  ainsi  travesii,  c'est  ce  que  j'au- 
rai  ä  dire  plus  tard  quand  je  parlerai  des  soi;pidres  et  de 
la  magie.  Dans  lelivre  ou  le  tr^s-savant  Georgius  Godel- 
inanus  a  fait  sur  ce  sujet  un  rapport  vöridique  et  tr^s- 
consequcnt,  je  trouve  aussi  que  le  diable  apparatt  en- 
core  fri^quemrocnt  sous  la  figure  d'un  pröfre.  H  en 
raconte  i'exemple  suivant : 

«  A  r6|>nq!ie  oii  j'ctudiais  lo  droit  h  Witt«  lubcrf^,  ycn- 
tpndiF  plusiours  fois  dire  par  nies  profosscnrS;  qu'il  olait 
venu  &  la  porte  de  Luther  un  moinc  qui  y  avait  frappö 
violcninicnty  e(  quand  le  scrvitcur  Iui  eut  ouvert  et  de-^ 


y 


108  «ÜVRES    I>B     HBÜAt    HBINB. 

niand^  ce  qn'il  voulait,  le  meine  demaiida  d  Luther  y 
etait.  Quand  Lulher  apprit  la  chose,  il  le  fit  entrer, 
parce  qiril  y  avait  dejä  bien  du  temps  qu'il  D'avait  pas 
vu  de  nioine.  Quand  ceiui-ci  cnlra,  ii  dit  qu'il  avait 
quelques  erreurs  papistes^  c*est  pourquoi  il  voulait  s*eD- 
tretenir  avec  lui,  et  U  lui  proposa  quelques  syllogismes 
et  problemes  \  et  comiDe  Luther  les  eut  r^solus  saus 
difficultä,  il  lui  en  pr^senia  d'autres  qui  n'etaient  pas 
81  faciles  ä  r^soudre.  Cest  pourquoi  Luther,  ud  pea 
inipatlcnt^,  laissa  6chapper  ces  niots  :  «  Tu  me  donnes 
beaticoup  d'dccupation ,  et  daus  un  momcnl  oü  j'ai 
d'autres  choscs  ä  faire.  ]>  Et  il  so  Icva,  et  hü  monira, 
dans  la  Bible,  Toxplication  de  la  question  quc  Je  meine 
lui  posait ;  et  ayant  remarqu^  dans  la  suite  de  Terxtretien 
que  les  mains  du  moineressemblaient  assez  ä  des  griffes 
d*oiseau,  il  lui  dit :  a  N'es-tu  pascelui-lä  ?  Alors,  ecoute, 
voici  le  jugement  qui  a  ete  port^  contre  toi.  »  Et  il  lui 
montra  aussitöt  la  sentence  de  la  Gen^e,  dans  le  pre- 
mier  livre  de  Molse  :  ot  La  seraence  de  la  femme  ecra- 
sera  la  t^te  du  serpent.  o  Le  diable^  etant  vaineu  par 
cette  sentence,  se  fächa  et  s'en  fut  en  grondant ;  il  jefa 
r^critoire  derriöre  le  po^le,  et  repandit  une  odeur  qui 
sentit  niauvais  dans  la  chambre  pendant  plusieurs 
jonrs.  » 

Bcaucoup  prtitendent  que  le  diablc  a  tofijours  la 
fonuo  d'nn  animal ,  i^i  que  c'est  pure  illusion  quand  nous 
le  voyons  sous  une  auli^  face.  Lc  diable  a  loujours  quel- 
quc  chose  de  cyniquc ,  et  c'est  ce  que  personne  n*a 
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mieux  exprimä  que  notre  poäte  Wolfgang  Goethe.  Un 
aotre  poeie  allemand,  qui  est  aussi  grand  par  ses  qua- 
lit^s  que  par  ses  defauts,  mais  qui^  dans  ses  qualites,  ne 
le  c^de  pas  ä  Goöthe^  M.  Crabbe,  a  peint  le  diable  sous 
ce  rapport  avec  un  ^al  succes.  II  a  aussi  judicieuse- 
ment  compris  le  glacial  de  la  nature  du  diable.  Dans  un 
'drarae  de  ce  po^te,  ie  diable  paralt  sur  la  terre^  parce 
que  sa  m^re  frotte  ä  l'eau  dans  Tenfer.  C'est  cbez  nous 
une  mani^re  ordinaire  de  nettoyer  la  chanabre,  ce  qui 
se  fait  en  versant  sur  le  plancher  de  l'eau  bouillante,  et 
en  frottant  avec  un  torchon  grossier.  U  s*ensuit  un  grin- 
oement  et  une  vapeur  ti^de  qui  emp^cbent  absolunient 
tout  homme  raisonnable  de^ rester  pendant  ce  temps  k 
la  maison.  C'est  lä  ce  qui  fait  deserter,  par  le  diable, 
Tenfer  bien  chaufilS  pour  notre  monde  refroidi ;  et  chez 
nous,  le  pauvre  diable  quoiqu'H  arrive  par  une  br(klante 
joumöe  de  jutllety  äprouve  cependant  un  si  grand  froid 
quellen  est  presque  gel^,  et  n*est  arrachä  k  son  engour- 
dissement  que  par  les  secours  de  Tart  m^dical. 

Nous  venons  de  voir  que  le  diable  a  une  m^re  :  beau* 
coup  de  gens  pretendent  qu'il  n'a  reellement  que  sa 
grand'mfere.  Celle-ci  vient  quelquefois  aussi  dans  le 
monde  sup^rieur,  et  c'est  peut-^tre  k  cause  d'elle  qu'a 
ex6  fait  ce  proverDe  :  lä  oü  le  diable  lui-mSme  ne  peut 
rien,  il  envoie  une  vieiUe  fenime.  Mais  d'ordinaire  eile 
reste  dans  l'enfer  s'occupant  de  la  cuisine ,  ou  bien  de- 
meure  assise  dans  son  fauteuil  rouge ;  et  quand  le  diable, 
fatiguö  des  affaires  de  la  journee,  vicnt  le  soir  au  logis, 

11.  7 
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il  avale  k  ki  hAle  ce  que  sa  mbn  liri  t  pf^ptn^,  puis  H 
repose  sa  töte  sar  ses  genoux,  lui  fftit  chereher  sa  ver- 
mine,  et  s'endorL  La  vieilie  a  ooutume  aossifie  lui  map- 
molte  one  chanson  qd  conunence  par  ees  mots : 

Daot  le  dAoie,  dam  le  dteie, 
II 7  a  xme  rose, 
EoBe  ronge  Gomme  le  sang. 
Dansle  &bme,  iSass  le  d6me,  elo. 

PhtAeuTS  affirment  qae  lortqne  le  pattvre  enfant  ne 
peul  8*endormnr,  la  bonne  vieiile  prend  ordinalrement  le 
parti  de  Itri  lire  la  Gazette  eeelSsiastique  ioangüique  de 
Berlin. 

Le  manage  du  diable  dans  Tenfer  vlvant  en  gar^on 
svee  sa  mSre,  forme  le  pendantle  plns  complet  du  m^ 
nage  du  Seigneurdans  le  ciel.  Celui-ci  vit  Gi-haut  ^gate- 
nient  aTec  sa  sainte  Tnbre,  la  reine  des  eietix,  et  les 
anges  sont  ses  familiers^  comme  les  diables  sont  cetnc 
de  Tautre.  Le  diable  et  ses  serviteurs  sont  noirs ;  le 
Christ  et  ses  anges  sont  blancs.  Dans  les  chansons  popu- 
laires  du  Nord,  il  est  toujours  qnestion  du  Christ  blanc. 
Notre  habitude  est  de  noinraer  le  diable,  le  noir,  le 
prince  des  t^n^bres.  A  ccs  deux  personnages>  le  Christ 
et  le  diab)e,  le  m^me  peuple  a  encore  adjoint  denx  an- 
trcs  figures  aussi  immortelles,  aussi  indestructibles :  )a 
mort  et  le  Juif  errant.  Le  moyen  ftge  a  laiss^  ^  Tart  mo* 
dorne  c€s  quatre  types  comme  personnificalions  colos- 
sales  dn  Ineni  du  mal^  de  la  destniction  et  de  llmmanM. 


le  iaif  emot,  eymbole  tnäaiicdiqtte  de  fhamatiit^, 
e'esl  CR  qae  personne  fi'a  eompm  ausei  profoiMlement 
ffii'Edgap  Quinety  l'un  des  plus  grand«  poötes  de  Franee. 
Moos  autret  Altomands  qai  avons  r^cemment  traduit 
ion  ÄAtuvents,  n'avoiK  paa  M  peu  surpris  do  trouver 
diez  BQ  Fraa^ais  une  eoneepiion  ausai  gigantesque. 

Paii-^ira  aasti  les  Pratn^is  cont-^ls  appelds  h  expli- 
qoer  Wfec  le  plm  de  Jufitesae  les  symiioles  da  tnoyen 
Aga.  Les  Fran^ais  aont  sorCis  depttis  longtemps  du 
mojen  ftge,  ils  le  contemplent  avec  calme^  ei  penvent 
appräoier  ses  beaut^  aree  une  impartiaritö  phUaao- 
phique  oaailtsiiqQe.  Nona  aistres  Allemands,  y  sommes 
eooofe  enfimc^,  dans  ee  moyen  Age :  nooa  combattons 
eocore  ses  cadues  lepr^ntants;  nous  ne  saurians  donc 
pas  {-adimrer  avee  trop  d*engouement.  II  not»  faul  au 
«ontraire  noas  ^cbaufR^r  d*une  haine  partiale  pour  qne 
notre  feroe  destractriee  ne  to\i  pdnt  paralysöe. 

Yooa  poQvez,  tous  autres  Prangte,  admirer  et  aimcr 
la  chevalene.  n  ne  tous  e,i  est  rien  rest^  que  de  jolics 
chroniques  et  des  armures  de  fer.  Yous  ne  risquez  ricn 
h  aoMiaer  ainsi  votre  Itnagination,  A  satisfaire  votre  ou^ 
noritiä.  Mafs  chez  noos,  Allemands,  la  chronique  du 
moyen  ige  n'est  pas  encore  close ;  les  pages  ies  plus 
r^eentes  sont  encore  IramMes  da  sang  de  nos  parents  et 
d«  IHM  amis,  et  ces  harnafs  fitlncelants  profägent  encore 
les  Corps  Ttvants  de  nos  bourreanx.  Rien  ne  vous  em* 
pAche,  Francis,  de  priserles  vieitles  fonmes  gothiqnes. 
Poor  vous>  les  grandes  cartiMralesi  comnie  Notre-Dame 


ilS  «ÜTABS    DB    BIRBl    BBIHB. 

de  Paris,  ne  sont  aotre  chose  que  de  Farehitectiite  et 
du  romantisme ;  pour  nous,  ce  soat  les  plos  lenriMes 
forteresses  de  nos  eDoemis.  Pour  vous,  Satan  ei  ses 
compagDons  infernaux  ne  aont  que  de  la  poesie  :  chex 
nous,  il  existe  des  fripons  et  des  sota  qui  cfaerohent  k 
rehabiliter  philosophiquement  la  foi  au  diable,  et  aux 
crimes  inferaaux  des  sorci^s.  Que  cela  se  passe  ä  Mu- 
nicby  c'est  dans  i'ordre;  mais  que  dans  ie  Wurtembeig 
eciair^i  OQ  tente  une  justification  des  vieiUes  prooddures 
contre  les  sorcjferes,  qu'ua  auteur  distingue,  H.  Justious 
Kerner^  y  ait  entrepris  de  raviver  la  croyanoe  aux  pos- 
s^des,  cela  est  aussi  douloureux  que  repoussant. 

0  noirs  fripons  1  et  vous  imbeciles  de  toutes  couleurs ! 
accomplissez  votre  oeuvre,  enflaminez  la  cervelie  du 
peuple  par  les  vieilles  superstitions,  precipitez-4e  dans  la 
voie  du  fanatisme ;  vous-mömes  un  jour  deviendrez  ses 
victlmes;  vous  n'tehapperez  pas  ä  la  destinee  des  con« 
jurateurs  maladroits  qui  ne  purent  ä  la  fin  mattriser  les 
esprits  qu'ils  avaient  evoques,  et  qui  furent  misen  pi^s 
par  eux. 

Peut-Ätre  le  gänie  de  la  Revolution  ne  peut-il  remuer 
par  la  raison  le  peuple  alleniand;  peut-^tre  est-ce  la 
täche  de  la  folie  d'accomplir  ce  grand  labeur?  Quand  le 
sang  lui  montera  une  fois,  en  bouillonnant,  &  la  töte, 
quand  il  sentira  de  nouveau  battre  son  ccBur^  le  peuple 
n'ecoutera  plus  le  pieux  ramage  des  cafards  bavarois  ni 
le  murmure  mystique  desradoteurs  souabes;  son  oreilK 
ne  pourra  plus  entendre  que  la  grande  voix  de  rhonime. 
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Quei  est  cet  homme? 

G'est  rhomme  qu'attend  )e  peuple  allemand,  rhomme 
qui  lui  rendra  entin  la  vie  et  le  tionheur,  le  bonheur  et 
la  vie  apr^s  lesquels  il  a  ai  iongtemps  aspirö  dans  ses 
aongea.  Combien  tardes-tu  ^  toi  que  les  vieiUards  ont  an- 
noncö  avec  un  si  brülant  d^sir,  toi  qae  la  jeunesse  attend 
avec  tant  dlmpaiience,  toi  qui  portes  le  ^ptre  divina- 
krire-de  la  Kbertö,  et  la  couronne  imperiale  sans  croix? 

—  Apr^s  toot,  ce'n'eBt  pas  ici  le  lieu  de  faire  des  ap- 
pels,  d'autant  plus  que  je  m'^loignerais  de  mon  th^me. 
Je  B*ai  ä  parier  que  de  traditions  innocentes;  de  ce  qui 
se  dit  et  se  chante  derrifere  les  poöles  allemands.  Je  m'a- 
perQoia  que  je  n*ai  parlä  que  fort  maigrement  des  esprits 
qui  habitent  les  montagnes,  par  exemple^  que  je  n*ai 
rien  dit  du  KyfFhaeuser  oü  demeure  l'empereur  Fr^dä- 
ric.  Gelui-ci  n'est  pas,  il  est  vrai,  un  esprit  ^l^mentaire, 
et  je  n'ai  ä  traiter  que  de  ceux*ci  dans  cette  partie. 
Mais  la  tradition  est  trop  douce  et  trop  ravissante; 
toutes  les  fois  que  j*y  ai  pensä,  mon  ftme  fHssonnait 
d*un  Saint  d^sir  et  d'une  mystöriense  esp^rance.  II  y  a 
certainement  mieux  qu'un  conte  dans  la  croyance  que 
Teinpereur  Fr^d^ric,  le  vieux  Barberousse  n*est  pas 
inort;  mais  que  lorsque  la  prdtraille  rinoommoda  trop, 
il  s'enfuit  dans  une  montagne  qu'on  nomme  le  Kyffhseu« 
ser.  On  dit  qu'4  y  reste  cachö  avec  toute  sa  cour  jus- 
qu'au  temps  oü  il  reparattra  dans  le  monde  pour  faire 
le  bonheur  du  peuple  allemand.  Cette  montagne  est  en 
ThüringCy  non  loi  de  Nordhausen.  J*ai  passö  devant 
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bien  des  fois,  ei  par  une  belle  nnit  d*hmr,  fy  wis  leste 
plus  d^OQe  beure  eo  ctiant  k  plusieun  leprises  :  «  mens 
Barberoiisae,  viens;  i  et  le  eonir  me  brU«it  coBune  da 
feu  dans  la  poitrine,  el  des  latmes  nasaelaieoi  de  fioes 
joiiii.  Mais  il  ne  viot  paS|  le  eher  enqperew  FrMertoy  ei 
Je  ne  pus  embraaier  que  le  foeber  qa'il  ludiite. 

Un  jeune  ptoe  da  voisinage  •  öl6  phia  beureinu  D  f» 
sali  palire  ses  brebis  prte  du  Kyfiheuser,  ei  oommea^a 
k  jouer  de  la  museüe,  ei  quaad  il  penaa  av<Mr  merit^ 
une  bonne  rtcompense^  il  s'öcria  i<Hit  baui  i  «  Empeiear 
Frederici  c'eai  pour  toi  qoe  j'ai  donnö  cette  seränade !  > 
On  dit  qa'alors  Feinpereur  soriii  de  la  montagnei  ae 
montra  an  berger  ei  lui  dit :  «  Que  Dieu  te  aalue,  jeuna 
garQon;  en  Thonneur  de  qui  afr4u  jou^f  -*  Pour  Teoip^ 
reur  Prüderie. — S^il  en  est  ainsi,  viens  avee  moi,  il  i*en 
räcompensenu  —  Je  ne  dois  pdni  m'ikrigser  de  mes 
brebis.  —  Suis-nioi,  il  n'arrivera  aucun  dommage  k  tes 
brebis.» 

Le  berger  suivit  Tempefeur  qbi  le  conduisil  par  la  main 
k  une  Ouvertüre  dans  la  monlagne.  Us  ariivfereni  k  une 
porte  de  fer  qui  s*ouvrit,  ei  Ton  vk  alora  une  graode  ei 
belle  sallc  oü  etaient  beaucoop  de  seigoeun  et  de  braves 
serviteors  qui  lui  firent  uu  accoeil  bonorable.  Puis,  Teo»- 
pereur  se  moutra  tris-bienveillant  pour  (ui ,  el  hii  de* 
manda  quelle  recoinpense  il  voulait«  Le  berger  r6pon- 
dii :  Aucune.  L'eoipereur  lui  dit  alors  :  c  Va4'cn  et 
prends  pour  ta  recompense  un  des  pieds  da  mon  aiguiäre 
d'or.a  Im bergpr fit oe qui hä etait commande^ elvoulot 
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partir;  mah  Tempereur  lui  montra  enoore  beaucoo'^ 
d'armes  curieuses,  des  harnais,  des  glaives,  et  des  a^- 
quetNiseSy  ei  lai  opmmaDda  de  rapporter  aux  gens  qn*il 
f  oülait  airec  ces  armes  cooqu^rir  le  SainuiSäpulcre. 

Le  berger  l'aora  safis  doute  mal  compris.  Barberogine 
a  an  Tne  bien  d'autres  oonqo^tes  que  oelle  du  Saint*S^ 
polcve.  Ou  bien  eacore  le  berger,  craignant  d'ötre  incar* 
cöfA  coinine  ditruigogae,  aura  un  peu  fard4  la  verite.  Co 
n*est  pas  un  lombeau,  la  froide  couche  d*iin  mort^  maii 
une  IviUante  demenre  pour  les  vivaats  que  vent  conquö* 
rir  le  vieux  Barberousse^  un  «haud  royaume  de  Incniire 
<t  de  plaiair  oä  U  pnisse  r^er  joyeusement,  tenanl 
dans  sa  main  le  soepire  divinaioire  de  la  libertä,  et  poiw 
tant  ior  sa  tMe  la  oou*'^De  imperiale  sans  croix. 

Quant  au  berger  dont  il  est  question,  h  An  de  I'bistoire 
rapporte  qu'il  soitH  sain  et  joyeux  du  sein  de  ta  mon« 
tagoe  et  qu'il  porta  le  lendemain  ä  un  artdyxe  le  pied  de 
l'aiguiöre  qui  lui  avait  et^  donne.  L'orrevre  le  reconnut 
pour  Aire  d'or  excellent,  et  lui  acheta  ce  cadeau  impö-^ 
rial  trois  cents  bona  ducats. 

On  raoonte  aussi  d'un  autre  paysan  du  village  de  Re« 
blingen,  quli  vit  l'empereur  dans  le  Eyffhsßuser,  et  en 
recnt  un  jcrii  prisent.  Tout  ce  que  je  sais,  c*est  que  si 
moQ  Atolle  me  conduit  dans  cette  montagn«),  Je  ne  de* 
mandarai  ft  Barberousse  ni  vase  d*or  ni  joyaux  sembla- 
bles;  mais  s*il  veut  me  donner  quelque  chosc,  je  lui  de* 
manderai  son  livre  d$  Tribus  impostoribus.  J*ai  cbcrchi 
inutilement  ce  livre  dans  les  bibliotböques,  et  je  croia 
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iHen  que  Tauteur,  la  vieilie  Barbe  rousse,  en  consei^ 
certainement  quelque  exemplaire  dans  le  Kyffhsuser. 

Pliisicurs  assureatque  l'empereur,  dans  sa  mbatagne, 
est  assis  devant  une  table  de  piecre  et  dort,  oa  songe  au 
nooyen  de  reconquärir  reiupire.  II  balance  ooDstamraent 
la  t^te  et  cligne  des  yeux.  Sa  barbe  descend  mainteoaiit 
jusqu'ä  terre.  Qnelquefois,  comme  dans  un  songe,  il 
ätend  la  main,  et  semble  vouloir  encore  saisir  son  glaive 
et  son  bouclier.  On  dit  que  lorsqiie  Tempereur  revien- 
dra  dans  le  monde,  il  suspendra  ce  bouclier  ä  un  arbre 
desstehe,  et  que  Tarbre  commencera  alors  ä  bourgeon- 
ner  et  ä  verdir,  et  qu'un  meilleur  temps  reoommencera 
en  Allemagne»  Quant  k  son  glaive^  on  dit  qu'un  paysan 
en  blouse  le  portera  devant  lui,  et  ce  glaive  effraiera  tous 
eeux  qui  seront  encore  assez  sots  pour  se  croire  de  mdl- 
leur  sang  qu*un  paysan.  Mais  les  vieux  conteurs  ajoutent 
que  personne  ne  sait  au  juste  quand  et  comnoent  cela 
arrivera. 

On  rapporte  encore  qu*un  berger  ayant  £te  introduit 
une  fois  par  un  nain  dans  le  Kyffhflßuser,  Tempereur  se 
leva  et  lui  demanda  si  les  corbeaux  volaient  encore  au- 
toui  de  la  montagne.  Et,  sur  la  reponae  affirmative  du 
berger,  il  s'^cria  en  soupirant  :  «  II  faut  donc  que  je 
dorme  encore  pendant  cent  ans.  » 

Certainement,  helas !  les  corbeaux  volent  toujours 
autour  de  la  montagne,  ces  corbeaux  que  nous  corinais- 
aons  si  bien,  et  dont  nous  entendons  toujours  le  pieux 
eroassement.  Mais  Tage  les  a  affaiblis,  et  il  y  a  de  bons 
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tireurs  qni  les  abattent  au  vol.  Quand  i*empereor  reu- 
trera  uu  jour  dans  le  monde,  il  pourra  bicn  tronvcr  siu 
son  chemin  plus  d'un  corbeau  perce  de  flaches.  Et  te 
vif)ux  seigneur  remarquera  en  riant,  que  Tarcher  qui  les 
a  frappes  portait  une  boone  arbal^tA. 


f 


ti. 


HÜITIEME    PARTIE 


---   LA   LfiOEKDE   DK   FAUST  -^ 


M.  Liimley ,  difeeteur  du  Tb^Atre  de  la  Reine  ^  k 
Londres ,  m'avfttt  prie  d'öorire  un  ballet  pour  la  scäne 
qu'il  dirige ;  c*est  pour  me  conformer  ä  son  d^ir  que  j'ai 
compose  le  poöme  que  voici^  qui  n'a  pas  e\A  represente, 
^d*abotd  parce  que,  la  saison  pour  laquelle  on  Tavait 
annoncö  ayant  ^te  remplio  par  le  fabuieux  succds  du  ros- 
«gnol  ßuödois^  toute  autre  exhibition  ä  ce  theAtredeve- 
nait  superflue^ — et  puis  parce  que  le  maitre  de  ballets, 
par  esprit  de  corps  de  ballet  aans  deute»  Ri  natire  avec 
tottte  la  malveillance  imaginable  des  obstaoies  et  des  re' 
lards  Sans  flu.  Lorsque  j*eus  le  plnisir  de  rcaiettre  ä 
H»  Lumley  le  manuscrit  de  mon  po^me,  nous  causAmcsi 
tout  en  preimnt  le  the,  de  Fesprit  de  la  legende  de  Faust 
et  de  ia  nianiftre  dont  je  ravaia  eon^ue  $  le  »pirituel  ijm- 
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presario  m'engagea  ak>rs  k  rediger  les  principanx  dotaik 
de  notre  conversation ,  afin  d'en  enrichir  plus  tard  fe 
libretto  qu'il  voulait  offrir  au  public  le  soir  de  la  rRpre- 
<entation.  C'est  encore  pour  obeir  k  cette  invitation  que 
j'ai  öcrit  la  lettre  (qu'ou  lira  plus  loin)  ä  M.  Lumley  sar 
le  Faust  histortque  comme  siur  le  Faust  mythique ;  je  D*ai 
donnö  daus  cette  lettre  que  des  indications  iDsuffisantes, 
et  je  ne  puis  rae  dispenser  de  rösumer  d'aboi*d  en  peu  de 
mots  le  resultat  de  mes  rechorches  pour  tout  ce  qui  con- 
ceme  Torigine  et  le  d^veloppement  de  la  legende,  de  la 
fable  de  Faust. 

Ce  n'est  pas,  k  proprement  parier,  la  legende  de 
Thdophile,  s^D^chal  de  Tev^que  d' Adani^  en  lic3e,  mais 
un  vieux  drame  anglo-saxon  sur  cette  legende,  qui  doit 
dtreconsid^rä  comme  le  fondement  de  la  fable  de  Faust. 
Dans  le  podme  de  Theophile ,  poßme  en  bas  allemand 
que  nous  poss^dons  encore,  on  remarque  des  arcliaismes 
saxons  ou  anglo-saxons ,  esp^ces  de  mots  petrifife,  de 
locutions  fossiles,  preuve  certaine  que  ce  poöme  n'est 
que  l'imitation  d'un  original  plus  ancien  perdu  dans  le 
coia>s  des  Ages.  Cet  original  doit  avoir  encore  existe 
quelque  temps  aprfes  la  conquöte  de  TAngleterre  par  les 
Normands,  car  il  a  ötä  manifestement  imiti  par  le  poSte 
fran^ais  Rutebeuf ,  et  il  a  paru  au  thefttre  sous  la  forme 
d'un  myst^re  dont  M,  Charles  Magnin  a  parlä  avec  detail, 
il  y  a  sept  ans  environ ,  dans  le  Journal  des  Satmnts, 
Quand  le  poftte  anglais  Marlowe  ecrivit  son  Faust ,  ce 
myst^re  du  troubadour  Rutebeuf  ne  lui  fut  pas  inutite; 
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Mariowe  empninta  la  legende  analogae  du  forcier  alle- 
mand  k  une  vieilie  histoire  de  Faust  dejä  traduite  en 
anglais,  et  il  la  revötit  de  cette  forme  dramatiqüe  doni 
Tidäe  lui  ^tait  suggeree  par  le  mystöre  francais ,  counu 
auasi  en  Angleierre.  Le  myst^re  de  Th^ophile  et  le  vieux 
livre  populaire  de  Faust  sont  donc  les  deux  elöments  d'oü 
est  sorti  le  drame  de  Mariowe.  Le  heros  de'  ce  drame 
n'est  plus,  comme  dans  le  myst^re  de  Theophile,  un  per- 
sonnage hardiment  revolte  contre  les  cieux,  lequel^  se- 
duit  par  un  magicien  et  pour  s'assurer  la  jouissance  des 
biens  de  la  terre,  vend  son  äme  au  diable ,  et  doit  enfin 
son  salut  ä  lagrftce  de  la  m^re  de  Dieu»  qui  va  chercher 
le  pacte  fatal  au  fond  de  Tenfer.  Le  höros  de  la  ptöce  est 
Iui-m6nfie  un  niagicien ;  en  lui  comme  dans  le  n^crotnant 
du  livre  de  Faust  se  räsument  les  traditions  de  tous  les 
sorciers  qui  le  pröcMent,  de  tous  ces  sorciers  dont  il 
däploie  la  science  devant  les  plus  illustres  compagnies; 
et  comme  tout  cela  se  passe  sur  un  sol  Protestant,  oü  ne 
peut  marcher  la  m^re  de  Dieu,  la  lib^ratrice,  —  le  diable, 
ä  la  iin  du  drame,  empörte  impitoyablement  le  magicien« 
Les  thä&tres  de  marionnettes  qui  florissaient  ä  Londres 
au  temps  de  Shakspeare,  et  qui  s'emparaient  aussitöt  de 
toute  piöce  applaudie  sur  les  grands  thefttres,  ont  dft 
certainement  donner  un  Faust  d*aprös  le  modale  de 
Mariowe,  soit  en  parodiant  le  drame  original  d'une  ma- 
ni^re  plus  ou  moins  s^rieuse ,  soit  en  le  fa^nnant  selon 
leurs  besoins,  soit  m^me,  ce  qui  est  arrivä  maintes  fois, 
en  le  faisant  retravailler  par  Tauteur  en  personne  au  poiot 
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de  vue  de  lear  pnblic.  G'est  oe  Faust  de  marionnettes 
qui  passa  d'Angleterre  sur  le  continent,  traverto  les  Pays* 
Bas,  Yisita  en  Allemagne  les  baraques  de  la  fotre,  et  Ik, 
tradoit  en  un  grossier  patois  et  lest^  de  böuffbnneries  da 
eru^  fit  les  d41ices  des  classes  inf6rieur<^  du  peuple.  81 
difFÄrentes  que  soient  ces  versions,  form^es  dana  ]e  cours 
des  sifecles  par  des  improvisatenrs,  ce  qui!  y  avait  d'es« 
sentiel  pourtant  ne  subit  pas  d'alt^ration  notable ,  etc'est 
h  une  de  ces  comödies  de  roarionnettes ,  jouäe  b  Stras- 
boD^  dans  quelque  coin  de  rue  en  präsence  de  Goethe, 
que  le  grand  poßte  a  empruntö  la  forme  et  le  fond  de  son 
eheM^oeuvre.  Gela  est  surtout  visible  dans  la  premiftre 
Mition,  dansl'Mtion  fragmentaire  du  Faust  de  Goethe; 
on  n*y  trouve  ni  Fintroduction ,  prise  k  Sacontala^  ni  le 
prologue,  compos6  plus  tard  ä  r Imitation  du  livre  de 
Job^  la  simplicite  des  piöces  de  marionnettes  y  est  iTpeine 
deguis^e,  et  il  n*y  a  aucune  raison  särieuse  de  crdre  que 
I'auteur  ait  connu  les  vieux  livres  originaux  de  Spiess  et 
de  Widman. 

Tel  est  le  d^veioppement  de  la  fable  de  Faust  depuis 
le  myst^re  de  Thäophile  jusqu'ä  Goßlhe,  ä  qui  eile  döit 
sa  popularitö  actuelle.  Abraham  engendra  Isaae ,  Isaac 
engendra  Jacob,  et  Jacob  engendra  Juda,  dans  lea  raailis 
duquel  le  sceptro  restera  äternellement. — Dans  les  lettres 
comme  dans  la  vie ,  chaque  fils  a  un  p&re ,  mats  ce  p&re, 
on  ne  le  connatt  pas  toujours,  et  souvent  m6me,  tout  en 
le  connaissant,  on  le  renie« 


i 
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ACTE  PREMIER. 

Cabinet  dT^de ,  vaste  j  vo&tä  ^  mal  iclairi.  Style  go- 
Ihiqae.  Le  long  des  mnrs,  des  armoires  garnies  de  vieux 
bouqoins,  dUnstrumenfs  astrologiques  et  alchimiques , 
tels  qae  globes  terrestre  et  cöleste ,  configurations  pla- 
n^ires^  fourneaux,  comues,  tuyaux  en  verre;  präpa- 
raüons  anatomiques,  squelettes  d'hommes  et  de  b£tes;  — 
el  autre  attirail  herm^tique. 

Minait  sonne.  Pris  d'une  table  couverte  de  livres  et 
d'nstensiles  de  necromancie  ^  dans  un  fauteuil  h  haut 
dossier  est  assis  le  docteor  Faast.  U  est  absorbä  dans  ses 
mMitetions.  Son  oostume  est  celui  des  docteurs  al- 
.  lemaüds  du  xti«  stiele.  An  bout  de  quelques  instants^  il 
seläve  et  ae  dirige  d'un  pas  incertain  vers  une  armoire 
oä  se  troute  fixe  par  une  chatne  un  gros  in-folio ;  il  ouvre 
la  86m»e ,  et  d^pose  sur  la  table  le  lourd  grimoire  qu*il 
porte  avec  peine.  Ce  livre  c'est  la  CU  des  Enfers.  L'allure 
«t  les  moatements  du  savant  denotent  un  singniier  me- 
lange  de  raideur  et  de  courage,  de  gaucherie  et  d'orgueil 
doctoral.  Aprfts  avoir  allame  quelques  fiambeaux  et  tracä 
des  cerclea  magiques  snr  le  parquet^  il  ouvre  1q  redou- 
table  volume«  et  ses  gestes  expriment  le  frisson  involon- 
taire  que  lui  cause  la  conjuration  infernale.  Le  cabinet 
8*ob8Curcit,  des  eclairs  le  sillonnent,  le  tonnerre  gronde, 
elf  du  plancber  qui  s'ouvre  avec  fracas,  se  dresse, 
flamboyaoti  un  ligre  rouge«  Faust,  ä  oet  aspect,  ne  trahit 
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pas  le  moindre  eifroi;  Q  va  droit  au  monstre  enflamm^, 
et  d*un  regard  de  möpris  semble  lui  donDer  Tordre  de 
disparaltre.  Aussit^t,  en  effet,  rapparition  reotre  sous 
terre.  fivocation  aoavelle ,  eclairs  et  ioonerre  epouvan- 
table ;  du  parquex  D^ant  s'elance  un  serpeat  tnoDstrueiu, 
qui  se  roule^  s'agite,  se  plie  et  se  replie  avec  rage,  vo- 
missant  feu  et  flammes.  Taust  marche  k  lui  avec  dedaiii; 
il  hausse  les  äpaules,  il  rit,  il  raille  Tesprit  de  Tenfer, 
impuissant  ä  se  preseater  sous  une  forme  plus  redoii- 
table,  et  le  serpent,  ä  son  tour,  disparalt  sous  le  sei.  Le 
docteur  accomplit  de  nouveau  Tevocation  avec  ud  redoo- 
blement  d'ardeur  \  mais  cette  fofs  les  t^n^bres  se  disstpeat 
lout  ä  coup :  des  lumi^res  sans  noiubre  eclairent  la  salle; 
au  üeu  des  grondements  du  tonnerre,  c'est  la  plus  joyeose 
musique  de  danse  qui  se  fait  enteodre ,  et  de  la  tene 
entr*ouverte,  comine  d'une  corbeilie  de  fleurs»  sort  unt 
danseuse  en  costume  de  ballet ,  une  danseuse  vötue  de 
gaze  et  de  tricot,  qui  voItige  cä  et  lä  en  maintes  pirouettes 
banales. 

Faust  paratt  surpris  d'abord  que  Mäphistoph^löSy  Tes^ 
prit  övoquä,  n*ait  pu  trouver  une  fonne  plus  infernale 
que  Celle  d'une  danseuse ;  il  finit  cependant  par  prendre 
goüt  ä  cette  riante  et  gracieuse  apparition,  et,  d'un  air 
compassö,  il  lui  fait  une  solennelle  röverence.  Mephis- 
toph^l^s  ou,  pour  mieux  dire,  M^phistophela, — c'est 
aiosi  dor^navant  que  nous  designerous  le  malin  devenu 
femme,  —  lui  rend ,  en  la  parodiant,  sa  räverence  em- 
pruntte  y  et  se  met  ä  voltiger  coquettement  autpur  du 
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gravedoeteur.  Elle  tient  k  la  main  une  baguettc  magiqae, 

et  tout  ce  que  touclie  cette  baguette  se  metaniorphose 

aussitöt  de  la  fa^on  la  plus  diyertissante ,  de  teile  sorte 

pourtant  que  la  fanue  primitive  ne  disparaisse  pas  eiui6- 

remefit :  les  constellations  planeiaires  se  coiorent  d'une 

lunnire  Interieure,  les  avortons  conienus  dans  les  bocaux 

deviennent  des  oiseaux  au  plumage  bariole ,  les  hilM>ux 

portent  au  bec  des  girandoles  etincelantes;  on  voit  bril« 

I^  subitement  su'r  les  murailles  maiats  objets  splendides, 

desmiroirs  venitiens,  des  bas-reliefs  antiques,  les  oeuvres 

d'art  les  plus  variees ,  vrai  chaos  fantastique  oü  ^ciate 

toatefois  une  magnificence  inouie ;  —  c'est  une  immense, 

une  prodigieuse  arabesque.  La  belle  M^phistophela 

semble  contracter  un  pacte  d'alliance  avec  Faust;  ce* 

pendant  le  docteur  hcsite,  il  sc  refuse  encore  ä  signer  le 

parchemin  qu'elle  lui  presente,  l'engagement  redoutable 

auquel  il  ne  manque  plus  que  son  nom.  II  exige  qu'elle 

lui  fasse  voir  les  hauts  dignitaires  de  l'empire  infernal , 

A  bientAt  on  voit  sortir  de  terre  les  princes  des  tenebres. 

Ce  sontdes  monsii^s  ä  t^es  d'animaux,  natures  hybrides 

et  fabuleuses,  ä  la  fois  grotesques  et  terribles,  la  plupart 

avec  la  couronne  sur  la  t^te  et  le  sceptre  aux  griffes. 

Faust  leur  est  pr^sentö  par  M^phtstophela ,  presentation 

k  laquelle  pr^side  la  plus  rigoureuse  ötiquette.  Les  raa- 

jestes  infernales,  d*un  pas  ceremonicux,  commencent 

leur  danse  lourde  et  grossi^re ;  mais  Mephistophela  les 

frappe  de  sa  baguette,  les  hideuses  enveloppes  tombent, 

et  les  monstres  deviennent  autant  de  gentilles  danseuscs, 


tS6  aUVRBt  ÜB  HBVBI    «BIKE. 

qui  s^eianoent  eo  agitant  des  guirkuides  de  ü&an.  Pnst 

s'amuse  de  cette  metamorphoae,  bien  qu'H  ne  seaMe 
pas  trouver  parnii  ces  jolis  diabiotiiis  de  qnoi  satisfrive 
completeaient  «on  goüt.  Mephistopbela^  qai  deTine  sa 
pensto ,  Cait  jouer  sa  bi^iiette ,  ei,  dans  on  miroir  qai 
vient  de  paraltre  au  raor ,  on  aper^t  le  porirait  cbai^ 
mani  d'une  fenune  porlant  cosiume  de  coiir  et  couronM 
ducale.  A  cette  vae ,  transports  d'admiratioii  de  la  poii 
de  Faust.  U  s'approche  de  ia  douoe  image  avec  Texpin»- 
aiou  de  la  tendresse  la  plus  vive  et  dtt  phis  ardent  desir. 
LHinagei  qui  se  roeot  et  senüde  rcsf^rer,  le  repoosse 
avec.dMain;  ii  s'agenouille  huroblement  devant  elltf; 
vfiine  priire !  eile  le  repousse  de  nouveau ,  et  ses  geslea 
lui  t^moignent  d'une  maniöre  plus  aignificative  eocate  ud 
humiliant  mäpria, 

Le  pauvre  docteur  se  tourne  alors  aveo  des  l«gards 
supplianta  vers  Mephistophelai  qui  ne  rdpoud  que  par  im 
haussement  d'öpaulea  moqueur.  Elle  ägite  sa  bagiietfe  ^ 
la  terre  s'ouvre ,  et  on  en  voit  sortir  jusqu'aux  hanches 
ua  vilain  singe,  lequel  oependanl ,  suf  un  signe  d*inipa- 
tienee  de  M^phistophela ,  disparait  aussitöt  pour  repa- 
rattre  un  instant  aprts  sous  la  forme  d'un  bean  et  svdto 
danseur,  qui  s'elanced'un  senl  bond  et  se  met  ä  ex^outer 
des  entrecD,  is  vulgaires.  Le  danseuc  s'approche  de  la 
vivante  image ,  et  aux  compliments  amoureux  qu'il  loi 
adresse  avec  une  fade  sutüsance,  la  belle  dame  repond 
par  le  sourire  le  plus  charmant ;  eile  lui  tend  les  bras 
avec  Pei^ireasion  d'un  langooreux  desir,  et  s'äpuise  eo 


d^iiHKfstratioDS  de  tendresse.  Paus! >  k  cet  dspect,  esil  m 
proie  ä  un  desespoir  m^le  de  rage.  Möpbistophela  prend 
pitie  de  Iiii  ^  et  de  sa  bagaette  eile  frappe  Theureux  dan- 
teur,  qui  soudain,  tedevenu  singe,  rentre  daas  rablme^ 
Ad  laissant  glisser  ä  terre  toute  sa  brillante  d^froque.  A 
G6  momeDt^  Mephisto{Aela  pi^seote  de  nouveau  son 
parchemin  k  Faust;  celui-«!;  sans  plus  de  r^)s(ance| 
s^oavre  une  veine  au  braa ,  et  signe  de  son  sang  le  pacte 
fatal  par  lequel  il  renonce  aux  beatitudes  ötemeltes  de 
la  vie  Celeste  pour  s'assufer  les  temporaires  jouisstfnces 
de  ce  mondls.  II  jette  loiu  de  lui  le  grave  et  honn^te  habit 
doctoraly  et  se  pare  des  oripeaux  mali&ques  abandonnes 
parle  danseur.  Dans  ce  changement  de  costume,  dont 
U  s'acquitte  avec  une  nnaladresse  bouffonne,  le  corps  de 
ballet  de  I'enfer  lui  vient  gracieusement  en  aide. 

Mepbtstopbela  donne  ä  Faust  des  le^ns  de  danse,  et 
Uli  enseigne  toutes  les  ruses  du  mötier.  La  gaucherie,  la 
raideur  du  savant  qui  s'efforce  d^imiter  les  pas  el^gants 
et  legers  de  la  danseuse,  prodiiisent  mainfs  contrastes 
d'un  effet  burlesque.  Les  diahtes-danseuses  se  mettent  de 
la  partie ,  et  s^evertuent,  chacune  de  son  cötö ,  ä  lui  dd- 
moDtrer  la  rtgle  par  Texemple ;  elles  se  le  jettant  dana 
les  bras  Tune  de  l'autre ,  se  Tarrachent,  toumoient  avec 
lui,  le  tirafllent,  lebarcMent;  il  tient  bon  neanmoins,  et. 
grAce  k  la  puissance  de  Tamour ,  gräce  k  la  baguette  en* 
chantee  qui  lui  assouplit  les  membres ,  le  disciple  en 
choregraphle  firiit  par  passer  mattre.  II  danse  avec  Mö- 
phistoph^la  od  brillant  pas  de  deux,  et,  k  la  grande  jde 


-* 
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de  ses  compagnes ,  il  se  lance  avec  elles  dans  les  fignres 
les  plus  ingenieusement  embrouillees.  Devenu  desoriiiais 
un  virtuose ,  il  n$e  enßn  paraltre  en  danseur  devant  la 
belle  Image  du  miiH>ir  magiqüe »  et  celle*ci  repond  k  sa 
flamme  pirouettante  pai*  des  gestes  qui  expriment  aussi 
le  plus  brülant  amour.  Faust  conlimie  de  daiiser  avec  uoe 
ivresse  croissante;  mais  lout  ä  coup  Mephistophela  Tar- 
räche  aux  enchantements  du  miroir  qu'cUe  fait  disparakre 
d'un  coup  de  baguettCi  et  la  haute  ecole  de  choregraphie 
dassique  recommence  de  plus  belle. 

ACTE  DEUXI^ME 

Vaste  place  devant  un  chäteau  qu'on  aper^oit  k  drohe« 
Sur  la  rarape,  entoures  d*officiers  de  la  cour,  de  Cheva- 
liers et  de  dames,  le  ducet  la  duchcsse  sont  assis  sur 
deux  trönes.  Le  duc  est  vieux  et  chetif ;  la  duchesse  est 
une  jeune  femrae  dans  tout  T^lat  de  sa  luxuriante 
^aute.  Cest  tout  ä  fait  le  portrait  represent6  par  le 
miroir  magique  au  premier  adle.  On  remarque  qu^elle 
porte  au  pied  gauche  un  soulier  d'or. 

F^te  de  cour.  Grand  luxe  de  dScors.  Repräsentation 
d'une  pastorale  dans  le  style  du  plus  ancien  rococo; 
affeterie  gracicuse  et  innocence  galante.  Gette  douce- 
reuse  dansoterie  arcadienne  est  interrompue  par  Taiv 
riv^e  de  Faust  et  de  Mephistophela,  qui  entrent  en 
scöne  dans  leur  costume  de  danse,  triomphalement 
cscortes  du  corps  de  ballet  infernal  et  au  niilieu  de 
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bmyantes  fanrares.  Tous  deux,  avec  mamtes  piroaettes, 
fönt  letir  röverence  au  coople  souverain.  Sarprise  de 
Faust  et  de  la  duchesse;  Tun  et  l'autre^  en  s'examinanty 
aemblent  ämus  d'un  tendre  et  mysterieux  souvenir.  Ils 
se  reconnaissent  et  ^hangent  des  regards  d'intelligence 
amoureuse.  Le  duc ,  de  son  c6t^ ,  paratt  agr^er  avec 
Gondescendance  les  sMuisants  honimages  de  Mäpbisto« 
ph^la»  Un  impetueux  pas  de  deux  dansä  par  eile  et  par 
Faust  s'adresse  surtout  aux  ^poux  couronn^Si  et,  tandis 
que  le  cort^e  des  danseuses  infernales  prend  leur 
place,  M^phistoph^la  vient  cajoler  le  duc,  et  Faust  conte 
tleurelte  ä  la  duchesse.  L^ardetite  passion  de  ces  der- 
niers  a  comme  sa  parodie  dans  la  r^serve  affect^e  que 
M^phistophela  oppose  ironiquement  aux  raides  et  an- 
guleuses  gatantenes  de  son  altesse  sörönissime. 

Enfin  le  duc  s'adressant  au  n^cromancien  baladin, 
lui  demande  un  echantillon  de  son  art  magique;  il  dö-* 
sire  voir  David ,  roi  de  Juda  et  dlsraöl ,  dansant  devant 

9 

Tarche  sainte.  Docile  ä  cette  volonte  auguste,  Faust  saisit 
la  baguette  des  mains  de  M^phistophela ,  Tagite  dans 
les  airs  en  signe  d'incantation  ^vocatrice,  et  de  la  terre 
qui  s'ouvrc  on  voit  sortir  le  groupe  dcmandä.  Sur  un 
char  tralne  par  les  levites  apparatt  Tarche  sainte;  de« 
vant  Tarcbe,  le  monarque  höbreu  dansant  avec  une 
gaiete  folie  et  bouffonne,  et  grotesquement  accoulrö 
comme  un  roi  de  cartes;  derriöre,  les  gardes  royaux 
armes  de  iances  et  costumes  en  Juifs  poionais :  amples 
et  longa  cafetans  de  soie  noirci  totes  braulantes  k 


barbe$  pointoefl,  bauis  boonets  de  foamim.  Ges 
tures  foni  Je  tour  <ld  1«  se^ne  et  dispanrissent  aax  «p- 
{daudittementa  des  spectateo». 

Enoore  ua  brillmit  pas  de  deoi  de  Fanat  et  de  Me^ 
phiatophdia.  L'tto  ei  Tautre,  fedoublant  tfagaeeries, 
amofceot  ai  bieo  le  duc  ei  la  ducfaesse,  qae  ka  den 
ipom  j  n'y  r^istent  (rios,  qutUeat  leurs  tiAoea  et  ptea- 
nent  pari  4  la  denae  du  joyeui  coupie.  Quadrille  dra- 
matique  dana  lequel  Faust  ddiploie  toute  aon  adresse 
pour  enlacer  la  ducbesse  dana  ses  fiJeie.  A  eertatn  aigne 
OGCuJte qu'il  decouvre  k  soo  cou,  U  reconoalt  en  eüe 
nne  sorcidre;  il  kii  demaude  üb  reodea-vous  m  pnv 
thBUx  sabbat.  Effimyte ,  eile  veut  uieri  maia  Faust  de«* 
signe  du  dcngi  le  aoulier  d'or,  mafque  oeriaiiie  qtd 
rev^le  la  thmina^  la  fiancee  en  titre  de  Satan.  D'un  «ir 
pudibondi  eUe  accorde  eofin  le  rendez^vous.  De  leur 
cM,  le  duc  et  Mephisiopböia  fönt  la  coatre-partie  co- 
nique  de  celte  scäne,  et  bieotöt  iea  daoseuses  infiaroalea 
vienneat  {>rendre  la  place  de  ces  qiialre  personliages , 
qui  ße  reiirent  en  tdte-Möte. 

Sur  la  demaode  du  duc»  Faust  a*appi^  k  hü  donoer 
^we  noufelle  preuve  de  sa  acience  inagique.  II  saisil  la 
baguetle  et  en  frappe  les  danaeuses.  A  rinstant  laöiiieY 
eües  redevieuuent  Iea  monstres  bideux  qu'on  a  vus  au 
pi«nHer  acte,  et  de  leurs  efolutiens  gracieases  retonibant 
avec  douletir  daos  un  balancement  aussi  grossier  que 
baioqoe ,  lee  diabies  s'abtmeoi  sous  la  terre  aa  miiieo 
de  ftiiames  qui  jaUlissenL  Appiaudiaseoieiits  freaitiques. 
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Faust  et  Mephistophela  remcrcient  par  des  saluts  les 
trfes-hauts  et  tr^s^puissants  seigneurs,  ainsi  qiic  le  tr^s- 
honorable  public. 

Ghacun  des  tours  magiques  fait  6daler  de  phis  belle 
la  folle  joic ;  les  quatre  principaux  personnages  se  pr6- 
elintent  encore  dans  I'arfene  j  et  la  passion ,  pendant  ee 
nouTeati  qnadriHe,  prend  des  alhires  loujours  plus  har- 
{Re$.  Faust  se  jette  aux  pieds  de  la  dnchesse,  qui  r6- 
pond  ^  ses  demonstrations  amoureuses  par  une  panto« 
nriroe  non  tnolos  compromettante,  tandis  qae  le  due  est 
mux  genofiit  de  M^p)itstoph^la.  Tout  ä  coup  le  duc ,  se 
Tetonnant,  apercoH  Faust  agenouill^  devant  la  du- 
chesse :  il  se  redresse,  tire  T^p^e,  et  se  pr^cipile  sur 
I*in6olent  naagicien;  mais  celui-ci  s'arme  rapfdenient  de 
aa  baguette,  le  frappe  et  lui  fait  jaiilir  du  front  un 
eRorme  bois  de  cerf,  par  les  bouts  duquei  la  duchesse  le 
Tetient.  Consternation  des  courtisans,  qui  se  jettent  en 
d^sordre  et  I'ep6e  ä  la  main  sur  Paust  et  Mephistophela. 
Le  magicien  brandit  sa  baguette;  des  trompettes  guer- 
fftres  retentissent^  et  du  fond  de  la  sei^ne  s^avancenf  des 
rang^esde  cheTaliers  armes  de  pied  en  cap.  Tandis  que 
les  courtisans  eifrayes  se  retournetit  pour  faire  face  ä 
Tennem!)  Faust  et  Mephistophela  s'envolent  dans  les 
a!rs  sur  deux  coursiers  noirs  sortis  du  sein  de  la  terre. 
An  meme  instant,  les  escadrons  de  Chevaliers  e^oquös 
s*evanoui$6ent  eomme  une  fantasmagorie« 
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ACTE  TROISIfiMK. 

Rendez-vous  noclurne  du  sabbat  des  sorci^res.  Un 
plateau  spacieux.  De  chaque  c6t^  des  rang^  d'ariires; 
dans  las  brancUes,  des  lampions  qui  eclairent  la  sceae 
d'une  lueur  lugubre.  Au  milieu,  en  guise  d'autel,  aae 
esp^ce  de  piedestal  sur  lequel  repose  un  gros  bouc  nolr, 
k  face  bumaine  egalement  noire,  avec  ua  ciei^  allucne 
entre  les  cornes.  Dans  le  fond ,  sommetsde  montagnesy 
cimes  dispos^es  en  gradins  et  formant  amphith^tre. 
Sur  les  gradtns  gigantesques  sont  accroupiesy  assistant 
au  spectacle,  les  notabilitäs  infernales;  ce  sont  les  de- 
mons  qu'on  a  vus  dans  les  actes  pr^cedents  et  qui 
prennent  ici  des  {uroportions  plus  colossales  encore.  Oo 
aper^oity  jucfa^s  sur  les  arbres,  des  musiciens  k  figures 
d'oiseaux ,  munis  d'instruments  ä  vent  et  ä  cordes,  des 
formes  les  plus  bizarres. 

D^jä  la  sc^ne  est  animee  par  des  groupes  de  danseurs 
dont  les  costumes  rappellent  des  epoques  et  des  pays 
ätonnes  de  se  trouver  confondus^  si  bien  que  loute  la 
reunion  ressemble  ä  un  bal  masquS.  Plusieurs  de  oes 
personnages  portent  en  effet  des  niasques.  Quelle  que 
soit  r^trangete  baroque  de  la  scfene,  aucune  de  ces 
iigures  ne  doit  blesser  le  sentiment  du  beau ;  la  repu- 
gnauce  'que  pourrait  inspirer  Texcäs  du  grotesque  est 
temperee  ici  ou  effacöe  par  Teffet  d'une  magnificeoce 
fi^erique,  par  des  terreurs  reelles.  De  temps  en  temps, 
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on  voit  un  coupie  araoureux,  homme  et  femme,  un 
cierge  noir  ä  la  matD,  s'approcher  de  Tautel,  se  pro- 
sterner  devant  le  bouc,  et  Tadorer  selon  le  rite  consacre. 
De  tous  c6tes  accourent  des- convives ,  sorciers  et  sor«^ 
Cläres,  travprsant  les  airs  siir  des  manches  ä  balai,  sur 
des  fourches,  sur  des  cuillers  ä  pot,  voire  sur  des  loups 
et  sur  des  chats.  Ces  nouveaux  veuus  trouvent  ici  leors 
poursuivants  ou  poursuivantes,  et,  la  bienvenue  donn^, 
86  mölent  aux  groupes  qui  gambadent.  Son  altesse  scr^ 
nissime  madame  la  duchesse  n'est  pas  femme  ä  roan- 
quer  au  rendez-vous :  la  voici  qui  vient  sur  une  enorme 
cbauve-souris.  Elle  est  d^coUet^  autant  que  possible, 
et  son  pied  droit  est  chausse  du  soulier  d'or.  Elle  semble 
chercher  quelqu'un  avec  impatience,  eile  Faper^oit  - 
enfin :  c'est  Faust  qui  arrive  avec  Mephistophela  sur 
son  coursier  noir.  II  porte  un  brillant  costume  de  Che- 
valier, et  sa  compagne  est  vStue  de  Tamazone  Streite  et 
serrie  d'une  ch&telaine  allemande. 

Faust  et  la  duchesse  se  pr^cipitent  dans  les  bras  l'un 
de  Tautre ,  et  leur  folle  ardeur  amoureuse  les  entratne 
dans  une  danse  effr^n^e.  Mephistophela  trouve  aussi  le 
bien-aime  qu'elle  attendait,  un  gentilhomme  gi^^Ie  et 
sec,  portaut  manteau  noir,  b^ret  et  plume  de  coq  cou« 
leur  de  sang.  Tandis  que  la  danse  du  premier  coupie 
parcourt  la  gamme  enti^re  d'une  passion  vraie,  quoique 
desordonnöe,  celle  de  Mephistophela  nvcc  son  partner, 
^~  singulier  contraste,  —  n'esl  que  Texpression  lascive 
l'  de  la  galanterie,  du  tendre  mensonge,  de  la  convoitise 

II.  s 
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4|ui  se  persifle  elle-mÄmo.  Taus  les  qu&tre  cnfin ,  smrit- 
ssaii  des  flambeaux  »oirs ,  vont ,  sclon  la  fomte  consa- 
cr^,  präsenter  au  bouc  leur  hommage  respectueuv , 
puU  se  reunissent  au  gaiop  qui  tourbillonne  autour  de 
t'auUl.  Une  particnlarite  de  oe  galop  consisie  dans  la 
Position  que  prenaent  les  danseors  vis^-vis  les  uns  des 
AUtres :  ils  foat  leura  ^volutioos  dos  ä  dos ,  le  Titage 
tourne  en  debors  de  la  roade« 

Faust  <st  la  dtichesse,  en  proie  k  fear  ardeur  Mn^ 
tique,  s'^happent  de  cette  ronde  inferoale  et  se  peidem 
derri^re  les  arbres  ä  droite  de  la  sc^ne.  La  ronde  im  k 
sa  fiu;  de  nouveaux  convives^  s'approchant  de  Tautet , 
cöiebrent  Tadoration  du  bouc ;  il  y  a«panaai  eux  des  t^les 
couronn^s  et  niAme  de  hauts  dignitaires  de  Tlllglise  ea 
babits  poutificaux* 

Pendant  ce  temps  amveot  sor  ravant^sctee  noones 
et  meines  en  grande  foule.  Leurs  polkas  extravagantes 
divertissent  singiili^remeot  les  deoions  speetMeurs  pei^ 
^s  sur  les  cimes  des  montagnes ,  qui  aUongeni  leurs 
pattes  crochues  pour  applandir  avec  fn^^sie» 

Faust  reparait  avec  ia  duehesse :  ses  tratts  sont  bou- 
levers^;  il  se  detoume  avee  d^goftt  de  sa  belle  amie, 
qui,  les  cheveux  en  desordre,  le  poursuit  de  ses  volop- 
tueusesearesses.  Il  lui  exprime,  par  d«c  gestes  faciles  k 
comprendre,  la  satietö,  Tavcrsion  m^me  qqi  a  saecMi 
k  son  amour*  C*est  ^n  vain  qu^elle  sc  precipite  k  fies  ge<^ 
ooux,  il  la  i*epousse  %\ec  hoireur.  En  ce  monumt 
paraisseni  trois  negres  vdtus  en  hä*auts  d'armes  ^t  bl»> 


stmats  de  boues  notrs:  üs  apportent  ä  la  duchesse 
Tordre  de  se  rendre  imm^diatement  präs  de  Satan ,  son 
seigneur  et  malire,  et,  conime  eile  hesite,  ils  Ten" 
tratoent  da  force.  On  voit  alors,  au  foad  du  tb^fttref  le 
bouc  descendre  de  son  pi^destal ,  et ,  aprts  quelques 
bizarres  demonstrations  de  courtoisie;  executer  un  me- 
uttet  avec  la  duchesse.  Pas  grave^  mesure,  c^i^monieux« 
Les  traits  du  bouc  expritnent  la  tristesse  d'un  ange 
d^cbu  et  le  profond  ennui  d'un  prince  blas^ ;  ceux  de 
la  duchesse,  un  vident  d^espoir.La  danse  tenninee,  le 
botic  reprend  place  sur  son  piMestal.  Les  dames  qui 
oiit  asststö  ä  ce  spectacle  s'approchent  de  la  duchesse 
avec  force  genuflexions  et  reverenees^  puis  Tentratnenl 
avec  elled.  Faust  est  restä  sur  l'avant-scfene^  et,  pendant 
qu'U  regarde  le  mannet  ^  Möphistophela  revient  prendre 
place  ä  ses  cöt^s.  11  Signale  la  duchesse  k  sa  compagno 
avec  un  mouvement  da  räpugnance,  et  semble  lui  faire 
au  sujet  de  cetie  femme  queique  confidence  faorrible.  il 
manifeste  son  profond  dögoüt  pour  tout  ce  monde  ab- 
surde qui  grimace  autour  de  lul,  pour  ce  fatras  gothique 
oü  U  ne  reconnalt  qu^uue  inunonde  et  brutale  parodie  de 
l'ascetisme  spiritualiste,  —  parodie  qui  n'a  pas  ni6nie  le 
m^rite  d'ötre  plus  amüsante  que  roriginah  II  se  sent  le 
besoin  d'une  autre  atmosph^re,  d'un  air  plus  serein,  plus 
pur;  il  aspire  k  la  beautö  harmonieuae  de  Tancienne 
Gri^ce,  aux  nobles  et  gen^reux  types  du  monde  hom^ 

• 

rique ,  ceite  printanifere  adolescence  du  genre  humain« 
Mef^istopnel«  omtprend  son  d^sir,  et^  touchant  la  terra 
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de  sa  baguette,  en  fait  surgir  Timage  de  la  fameitse 
Helene  de  Spart« ,  belle  Vision  a^rienne  aussitöl  eva- 
Douie  qu'apparue.  Le  doctear  Faust,  qtii,  ea  veritable 
^mdit  aliemand ,  avatt  tottjours  idolAtre  l'id^l  aatique, 
Tient  d'entrevoir  la  plus  belle  herolne  de  ses  rdres  si- 
vants.  Un  noble  enthousiasme  brilie  dans  aes  yeux, 
rimpatience  le  saisit.  Sur  un  signe  de  Möphistopbelt, 
les  coursiers  magiqnes  se  preseotent  et  les  enl^eni  tous 
deux.  En  ce  momenty  la  dncbease  rentre  en  seine;  ä  la 
vue  de  son  bien-aimö  qui  vieut  de  s^enfuir,  eile  devieni 
folle  de  deaespoir  et  tombe  ävaooaie.  Des  monsties 
gogueoards  la  ramassent  ei  la  prominent  trionqphal^ 
ment  avec  maintes  faceties  grossiires. 

Nottvelle  ronde  infernale  interrompue  tout  ä  coup 
par  les  sons  per^ants  d'une  petite  cloche  ei  le  cfaorai 
des  orgues,  sacriiege  parodie  de  la  musique  religietise. 
Rassembiement  gen^ral  autour  de  l'autel ;  les  flammes 
en  jaillissent;  oonsumä  par  le  feu^  le  bouc  6cl«te  et 
disparaft  avec  fracas.  Quelque  temps  encore  aprfes  la 
chiite  du  rideauy  on  entend  retentir  les  ehants  impies, 
les  ehants  ä  la  fois  grotesques  et  terribles  de  la  messe 
de  Satan. 

ACTE  QüATRifiME. 

Une  Ue  de  TArchipel.  A  gauche,  un  golfe  dont  Yime* 
raude  etincelante  harmonise  avec  le  bleti  de  turqaoise 
de  la  voüte  Celeste.  Paysage  id^al  baignä  dana  une 
atmosph^  luaiineuse.  V^^tation  et  architeoture  aussi 
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grecques,  aussi  heiles  que  les  rdvait  jadis  le  diantre  dß 
rOdyssee.  Cypr^s,  buissons  de  lauriers,  ä  l'ombre  des- 
quels  reposent  de  blanches  statues.  Plantes  fabuleuses 
dans  de  grands  vases  de  marbre;  arbred  omes  de  guir- 
landes;  cascades'cristallines;  k  drohe ,  un  temple  de 
Väüus  Aphrodite ,  dont  la  statae  brille  derri^re  les  co- 
lonnadesy  et  tout  cela  animä  par  une  verte  et  fleuri^ 
sanie  race  d'homniesy  adolescenta  en  blancs  habits  de 
föte,  jeuiies  filles  en  tuuiques  de  nymphes,  la  töte  coih 
ronn^e  de  roses  ou  de  myrtes.  Tout  ici  respire  la  s6r&* 
nitä  du  g^nie  grec,  la  paix  et  rambroisie  des  dieux ,  le 
calme  antique.  Rien  ne  rappeile  ce  n^buleux  superna- 
ttiralisme,  cette  mysVique  exaltation  voluptueuse  ou 
maladive^cette  extase  de  respritqui  veut  sedelivrer  des 
liens  du  corps  et  cherche  un  tnonde  au  delk  de  cette 
lerre;  partout  une  fölicitä  reelle,  plastique,  sans  le 
moindre  mäange  de  regrets  r^trospectifs  ou  de  pro- 
tentieuses  et  vides  aspirations. 

La  reine  de  cette  lle,  c'est  H^l^ne ,  la  fille  de  Sparte, 
la  plus  noble  beaut^  qu'ait  glorifi^  la  po^sie.  A  la  töte 
dS^  femmes  de  sa  cour,  eile  conduit  la  danse  exöcutöe 
dans  le  temple  de  Vönus.  Danse  et  attitudes,  tout  est 
mesuröy  chaste,  solennel ,  tout  est  en  harmonie  avec  la 
beautö  des  lieux.  (Test  au  sein  de  ce  monde  idöal  que 
flaust  et  Möphistophela,  fendant  les  airs  avec  leursnoirs 
coursiersy  tont  une  subite  irruption.  Tous  deux  semblent 
d^Uyres  d'un  lourd  canchemar,  d'un  absurde  malaise, 
d^une  folie  pitoyable,  tous  deux  se  röcröent  k  la  vue  da 
n.  8« 


iSi  IKCVREd    DB     flINRI     HEINE« 

beaa  et  de  la  dignite  vra'ie  du  monde  priEnitif.  La  reine ^ 
dansant  avec  ses  compagnes ,  s*avaAce  hospitali^reroent 
h  leur  reueontre ;  eile  leur  offre  des  aliments  dans  des 
vases  d'une  riche  ciselure,  et  les  invite  ä  demeurer  avec 
eile  eü  ceite  tte  fortan^.  Faust  et  M^phistoplidla,  par 
des  pas  de  danse  pleins  de  galetä ,  r^pondent  k  ce  gra* 
cieux  accueil ,  et  tous,  formant  une  marche  de  föte,  se 
rendent  au  temple  de  V^nud,  oü  les  deux  etraugers  d4- 
poutllcnt  leur  romantique  accoutrement  moyen  ftge 
pour  revötir  un  costume  grec  k  la  fois  simple  et  splen- 
dide. Revenus  ensuite  sur  l'avant-sciney  ils  y  ex^cutent 
ä  trois  une  pantomime  mythologique. 

Paust  et  Helene  prennent  place  sur  un  tr6ne  It  droite 
de  la  sc^ne  ^  tandis  que  M^phistoph^la ,  le  thyrse  et  le 
tambourin  ä  la  main^  se  livre,  comme  une  bacchante^  h 
des  ^volutions  fougueuses.  Los  suivantes  d'H^löne ,  en- 
tratnees  par  Texemple,  arrachent  de  leurs  fronts  les 
couronnes  de  roses  et  de  myrtes;  elles  entrelacent  des 
feuiltes  de  vigne  dans  leurs  nattes,  qui  se  d^nouent,  et, 
agitant  le  thyrse  sacr^,  la  chcvelure  floltante,  elles 
s^abandonnent  aux  m^mes  transports.  Alors  les  adoles« 
Cents,  armes  de  boucliers  et  de  lances,  fondent  sur  ces 
fiUcs  prises  de  diviue  folie,  les  poursuivent,  et  dans  un 
combat  simule  executent  uue  de  ces  danses  guerrl^res 
si  complaisamment  decrites  par  les  auteurs  ancienh. 

Une  sc^ne  d!humour  pai'en  doit  trouver  plr6e  dans 
cette  pastorale  höroique :  des  amours  chevauchant  sur 
des  cygnes  accourent,  arm^s  de  laAces  et  de  flöches,  its 


s*61aiiceAt  de  leurs  montuies ,  et  leurs  danses  simulent 
anssi  des  combats.  Brusque  interrtiption  de  ce  gracieut 
spectacle  par  l*arriv6e  de  la  duchesse  tnagicienne,  qui 
a^abat  h  travers  les  airs  sur  son  önornie  chauve-söuris. 
Bffroi  des  petita  cavallers ,  qui  se  precipitAnt  sur  leurs 
cygnes  et  s'envoient.  La  duchesse  s'elanc.  ssomme  une 
furie  devant  le  tröne  oü  sont  tranquillement  assis  Paust 
et  Hel&de.  Elle  semble  adresser  ä  rinfidäle  sorcler  de 
aanglants  reproches^  et  d'atroces  menaces  ä  la  reine. 
M^phistophila ,  qui  obserre  cette  scfene  avec  une  ma- 
ligne satisfaction  j  reprend  sa  danse  de  bacchantei  h 
laquelle  se  joignent  les  suivantes  de  la  reiney  et  leur  joie 
fe^n^que  forme  un  insolent  contraste  avec  la  colfere  do 
la  duchesse.  Purieuse  alors,  et  c^dant  aux  emporte- 
ments  de  sa  rage,  celle-ci  brandit  la  baguette  magique 
<|u'etle  tient  &  la  main ,  et  Ton  devine  qu'elle  accom- 
pagne  ce  mouvement  de  mal^dictions  horribles.  Le  ciel 
s'obscureity  des  Eclairs  brillent,  le  tonnerre  gronde,  Tou- 
ragan  siffle ,  la  mer  soulev^e  par  la  tempöte  bondit  en 
vagoes  ^cumeusesy  et  l'Ue  entifere,  avec  tout  ce  qu'elle 
renfcrme,  subit  d'effroyables  mötamorphoses.  Tout 
semble  frappe  de  mort :  les  arbres  sont  desseches  et 
Sans  fenilles ;  le  temple  n'est  plus  qu'une  ruine ;  les  sta- 
tues  jonchent  le  sol  de  leurs  debris ;  semblable  ä  un 
squelette  döcharne ,  la  belle  Helene ,  envelopp^  d'un 
linceul,  est  assise  ä  cAti  de  Faust.  Les  danseuses  aussi 
sont  transform^  en  spectres  osseux^  couvertes  de 
.  capuchoDS  de  tolle  blanche  qui  retombent  jusqu'ä  mh 
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Corps  et  laissent  ä  nu  les  cuisses  hideiisement  amaigries; 
elles  sont  telles  qu'on  represenle  les  Lemures.  Ainsi 
defigur^y  elles  n'en  continuepl  pas  moins  leur  danse 
joyeuse ,  sans  pardire  se  douter  du  maletice  qai  Tient 
de  les  frapper.  Faust ,  irritä  de  voir  toot  son  bonheor 
an6anti  par  la  vengeance  d'une  sorci^re  jalonae,  s'elance 
du  irftne  l'^p^  nue  et  la  pl<»age  dana  le  sein  de  la  da- 
chesse. 

Möphistophcla  y  qui  a  öyoqu^  ses  coursiers  aoirs, 
semble  agit^  d*une  pens^  inquiöte ;  eile  presse  Faust 
de  se  remettre  en  route  et  disparatt  avec  lui  dans  les 
airs.  Insensiblement  la  mer  a  montä;  eile  devore  tont, 
choses  et  hommes.  Seules,  les  Lemures  ne  remarquent 
rien  de  ce  qui  se  passe,  et  leur  danse  continue  au  son  du 
joyeux  tambourin  jusqu'ä  ce  que  les  flols  atteigncnt 
leurs  t^tes,  et  que  File  enüörQ  soit  submergöe.  Au-dessus 
des  vngues  fouettöes  par  la  tempdte,  lä  haut,  au  sein  de 
Fcspace ,  on  aperQoit  Faust  et  M^phistopb^la  chevau- 
chaut  sur  leurs  noires  montures. 

ACTE  CINQÜlfiME. 

Yaste  place  devant  une  cath^drale,  dont  on  aperpoit 
le  portail  gothique  au  fond  de  la  sc^ne.  Des  deux  cötes 
de  la  place,  bordiire  de  tilleuls  proprenient  taillea.  Sous 
les  arbi^es  de  gauche,  groupes  de  bourgeois  attables, 
faisant  bonne  ch^re  et  viilant  leurs  ch(^iries.  Costumes 
des  Pay^-Bas  au  x?*  siteie.  Plus  loin ,  des  ailiafetricrs 
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tirant  ä  Toi^^pan  $ur  un  papegai  fixö  au  haut  d'uno 
longue  perche.  Partout,  rejouissances  et  divertissenients 
d*uDe  kerinesse  :  boutiques,  baraques,  marionnettes , 
mÖD^triers,  .irlequins  et  groupes  en  goguettes.  Au  milieu 
de  la  sc^ncy  une  pelouse  oü  dansent  Ics  notables  de 
Tendroit. 

L*oiseau  est  abattu ,  et  Theureux  tireur,  roi  de  la  fete, 
fait  sa  tourn^  trioniphale.  C*est  un  gros  brassour«  la 
töte  converte  d'une  enorme  couronne  gamie  de  grelots, 
la  poitriue  et  le  dos  chamarr^s  de  plaques  d'argent ;  ainsi 
accoutre,  il  se  prelasse  avec  une  vanitä  b^ate,  et,  h 
cbaque  pas,  ä  chaque  mouvement,  fait  rösonnor  le  cli« 
quetis  de  sa  royale  parure.  Des  tambours  et  des  fifres 
conduisent  le  cort^ge ;  aprfes  eux  marche  le  porte-ban- 
ni^re,  esptee  de  magot  aux  jambes  courtes,  qui  agite  de 
la  hi^on  la  plus  dröle  un  drapeau  gigantesque ;  puis  vient 
sa  majest^ ,  suivie  c^r^monieusement  de  tout  Ic  corps 
des  arbal^triers.  L'epais  bourgmestre  et  sa  non  moins 
Tdumineuse  moili6 ,  attables  sous  les  tilleuls  aVcc  leur 
fille^reQoivent  le  respectueux  salut  de  la  banniere  et  du 
cort^e  qui  defile;  la  jeune  fille,  viergo  aux  iresses 
blondes  de  Tecole  flamandc ,  efileurant  de  ses  tövres  la 
coape  d'honneur,  la  presente  au  roi  de  la  föte. 

Des  Irompettes  retentissent.  Sur  un  haut  chariot  ornö 
de  feuillage  et  attele  de  deux  cbevaux  noirs,  entrc  le  sa- 
Tantissime  docteur  Faust ,  rev6tu  d'un  habit  ecarlate  ä 
broderies  dor^es.  L'attelage  est  conduit  par  Mephisto« 
pb^la,  qui  porte  aussiun  brillant  costume  charlatanesqua: 


y 
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nibans,  plumage^oripaux  de  toutes  sortes.  EI)^  s*a?t!ioe, 
la  trompette  ä  la  main;  de  temps  en  iemps  eile  sonne 
une  fanfare,  ou  bien  eile  aliiche  la  foule  en  dansant  une 
r^lame.  Du  haut  de  soo  chariot,  autour  duquel  s'em- 
pressen!  les  curieux,  le  prodigieux  docteur  d^bite,  argenl 
comptanti  poudres  et  liqueurs  de  toute  nature.  Faust 
op^re,  k  vue  d'oeii,  des  eures  merreillenses  sur  de  niise- 
rables  estropies,  qui  le  quiitent  en  parfait  älat  et  se 
mettent  ä  gambader  de  joie.  11  finit  par  desoendre  de 
son  v^hicule,  et  distribueit  la  foule  des  fioles  contenant 
un  miraculeux  elixir :  il  suffit  d^en  prendre  quelques 
gouttes  pour  &ite  aussitAt  gu^ri  de  tout  mal  et  ressentir 
une  folle  aräeur  de  danse.  Le  roi  des  arbaletriers,  aprßs 
avoir  avale  tout  le  contenu  de  sa  fiole,  subit  la  magiqüe 
influence;  il  s'empare  de  Mephistophela  et  danse  avec 
eile  un  pas  de  deux.  Le  bourgmestre  et  tö  fenune , 
^galement  excites  par  la  vertu  motrice  du  breuvage  en- 
chant6,  exöcutent ,  clopin  clopant ,  ta  vieille  danse  de 
leurs  grands-p^resi 

Tandis  que  le  public  eniier  c^>de  au  veriige  qui  Ta 
saisi,  au  tourbillon  qui  Temporte^  Faust  s^est  approch^ 
de  la  fiUe  du  boui^mestre.  Touche  de  sa  candeur,  de 
sa  chaste  beautä ,  il  lui  declare  son  ainour;  ses  gestes 
sont  pleins  d'une  douceur  melancolique  et  presque 
craintive ;  il  indique  l'eglise  voisine  et  demande  la  main 
de  la  jeune  fille;  il  s'adresse  aussi  aux  parents,  qui 
viennent  de  se  rasseoir  tout  essouffles,  et  reitere  sa  de* 
mande;  il  est  accueilii  avec  bienveillance,et  la^nalve 
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eofant^  d^un  air  timide,  finit  par  accorder  elle*mdme 
son  consentement.  Pares  de  bouqucts  de  flcups,  les  fian- 
ces  dansent  avec  retenue  leurs  hynienees  bourgeoisesi^ 
Le  docteur  va  trouver  enfin  dans  les  joies  modestes  d'une 
vie  retiree  la  föUcitö  domestique,  qui  seule  ^alisfait  rftme* 
Loin  de  lui  les  doutes  pbilosophiques  et  ies  ami^res  vo- 
luptes  de  rorgncill  II  rayonne  de  boDbeur,  il  relpit 
conune  un  coq  dore  sur  le  clocber  d'une  egiise. 

La  procession  nuptiale  se  forme  avec  pompe,  et  le 

cort^e  va  se  diriger  vers  la  cathädrale;  quand  tout  h 

coup  M^phistophela  s'avance  vers  Faust,  et  par  ses 

gestes,  par  $on  rire  iQoqueur^  Tarrache  ^  seis  rdves 

d'^logue.  Elle  semble  lui  ordonner  de  ja  suivre  sans 

retard;  il  s'y  refuse  et  iui  oppose  sa  col^.  üonstema- 

tion  g^Q^rale.  Uepouvante  s'accrolt  lorsque,  sur  ua 

signe  cabalistique  de  Möphistophäla^  les  t^tbres  de  la 

nuit  remplacent  le  jour,  et  un  orage  effroyable  eclate. 

Tout  fult,  tout  va  chercher  un  asile  dans  Teglise,  oü 

commencent  ä  retentir  le  bruit  des  elaciiet  et  les  bar- 

monies  des  orgues,  voix  suaves  et  religieuses^  drama- 

tique  contraste  avec  le  spectacle  infernal  qui  remplit  la 

seine  de  tonnerre  et  d'eclairs.  Faust  a  voulu  chercber 

aussi  un  refuge  dans  la  catbödrale ,  dans  le  giron  de 

Teglise^  mais  une  affreuse  main  noire,  sortie  des  en* 

trailles  de  la  terre^  l'a  retenu;  tandis  que  Mäphistophela, 

triompbante  et  avec  une  insultante  joie ;  tire  de  son 

corset  le  parcbeinin  fatal  que  le  docteur  a  signe  de  son 

saug.  Elle  lui  montre  que  le  tenips  fixe  par  ie  contrai 
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s'est  ecoule,et  qoc  desonnais  corps  et  Arne  il  appwtienK 
k  Tenfer.  Vaines  objections  de  la  part  da  nialheoreux! 
vaines  doleances !  supplications  ioutiles  1  la  remme 
satan  danse  autour  de  lui  avec  d'oiiürageantes  grimaces. 
La  terre  s'entr'ouvrey  et  de  rabime  sortenl  les  princes 
de  l'enfer,  les  nionstres  portant  sceptre  et  couronne;  Us 
dansent  autour  de  Faust  leur  ronde  infernale  et  ac- 
cablent  le  damne  de  leurs  ricanements  hiOeux.  Enfin 
M^pbistoi^äla ,  transformee  en  un  serpent  borrible. 
Tenlace  et  T^touffe  dans  ses  föroces  etreintes.  Tandis 
que  le  groupe  entier  s^abime  au  niiüeu  des  flammes  et 
disparalt  sous  terre,  on  entend  retentir  du  fond  de  la 
cathedrale  le  son  des  cloches  et  le  chant  des  orgues,  — 
grave  avertissement,  pieuae  et  cbr^tienne  exbortation 
ä  la  pridre. 

A  LOBLET,  BIQOttS,  MUCTBOl  »U  TBUtU  W  LA  RHRB»  A  MHNUS. 

DiAa  sial 

J*ai  äprouvä  plus  d'une  fois  une  hc^sitation  facile  ä 
comprendre  au  moinent  de  traiter  sous  la  forme  du  bal- 
let un  sujet  qui  a  inspirö  au  grand  Wolfgang  Goethe  le 
plus  iniportant  de  ses  chefs-d'oeuvre.  C'est  dejä  une 
tömerite  assex  effrayante  qu^une  joute  contre  un  tel 
poötC;  füt-ce  avec  dos  nioyens  de  möme  nalure:  com- 
bien  plus  perilleuse  est  l'entreprise,  si  les  armes  sont 
inegales !  II  avail,  le  gloricux  maitre,  pour  equiper  ses 
pensäes,  tout  Tarsenal  des  aits  de  la  parole;  il  avait 
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80US  la  main  tous  les  tresors  de  la  langiie  maternelle,  dd 
cette  langue  si  riebe  en  sons  intimes,  prpfonds,  en  har- 
inonies  primitives  et  sorties  du  sein  mäme  de  Tftme;  H 
possMait  cette  Symphonie  magique  dont  les  notes,  bri- 
s6es  k  iravers  le  cours  des  ftges,  rendent  comme  un 
öcho  dans  sa  poesie,  et  tiennent  merveilleusement  dveil* 
lee  l^imagination  du  lecteur.  Et  moi,  pauvre  que  je  suis, 
quelles  sont  roes  ressources?  Ce  <^e  je  pense  et  ce  que 
je  sensy  par  quels  moyens  d'expression  puis-je  le  meitre 
en  lumi^re?  Je  n'ai  qu'un  maigre  libretio  oü  j'indique  le 
plus  sommairement  pessible  la  pantomime  des  dan- 
seursy  des  danseuses,  avec  la  musique  et  les  d^cors  tels 
ä  peu  pr6s  que  mon  esprit  se  les  reprcsente.  Et  pour- 
tant^  sous  cette  forme  incompl^te  du  ballet,  j'ai  osä 
composer  un  poeme  de  Faust;  j'ai  ose,  souffrant  et 
malade,  lütter  avec  le  grand  Wolfgang  Goethe,  avec  un 
maltre  qui  dejk  m'avait  ravi  d*avance  la  fratche  primeur 
du  sujet,  et  qui  avait  pu  consacrer  i  son  oeuvre  toute 
une  longue  et  brillante  existcnce ,  semblable  ä  celle  des 
dieuxderOiympe! 

II  m'a  fallu ,  bien  ä  regret  sans  doute ,  respecter  les 
exigences  de  mon  cadre;  dans  ces  limites  toutefois  j'ai 
fait  ce  que  homme  de  bonne  volonte  pouvait  faire;  j'ai 
aspirä  ä  un  genre  de  merite  dont  Goethe  ne  saurait  se 
prevaloir.  On  regrette  de  ne  pss  trouver  dans  son  Fausi 
ce  fid^le  souci  de  la  tradition  reelle,  ce  respect  religieux 
de  Tcsprit  de  la  lägende,  en  un  mot  celte  piätä  d'arliste 
que  riUuslre  sccptique  du  xviii*  siöcle  (Goethe  Ta  etö 
II.  9 
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jnsqu'^  la  fin  de  sa  vie)  ne  poavait  ni  tentfr  m  eom- 
prendre.  Aiusi  ^*est-il  rendii  coupabie  de  certains  reiitt- 
niements  arbitraires,  aussl  Uftmables  ao  point  de  \ne 
de  Tart  qn'au  point  de  vtie  iüstoriqtte ,  et  dont  le  po^, 
flnalement,  a  du  Itfl-mdme  porter  ia  petne.  Oai»  c*est  ce 
manque  de  respect  envers  ia  tradHbn  qol  est  Ia  source 
des  d^fauts  de  son  poSme;  c'est  pour  s*Mre  6eaii6  de  Ia 
pieuse  ordonnance  de  Ia  legende,  teile  qa*elie  ^tait  sor- 
tte  des  profondears  de  Ia  conscienGe  popidaire^  qull  Im 
a  ete  impossible  de  meiier  ä  bonne  fln  son  ourragp, 
d'apr^  an  plan  nouveau  dont  rincrMnSiti  est  Ia  base. 
Voiiä  poorqooi  le  Faust  n'a  jamais  M  tennin^y  h  moins 
qu'on  ne  veuille  consid^rer  le  second  Fausty  cetie  oravrr 
eaduqucy  n6e  quarante  ans  apr^,  corome  le  couronne- 
ment  d*un  tel  po^me.  Dans  eette  deuxitoie  partie, 
Goethe  d^Iivre  le  necromant  des  griflbs  du  diable ;  au 
lieu  de  le  pr^cipilor  dans  les  enfers,  il  le  fait  trion^>faa- 
lement  monter  au  eiel  entourä  d*une  ronde  de  petits 
angesy  de  petits  amours  catholiques,  et  le  terrible  pacte 
infernal  qui  tant  de  fois  avait  fait  dresser  les  cheveux  (k 
nos  ancötros  finit  commc  unc  farce  (rivoley^-^j^alisus 
dire,  helas !  comme  un  ballet. 

Mon  ballet,  ii  nioi,  coniient  tout  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel  dans  Ia  neülc  histoire  de  Faust :  tont  en  r^unissanl 
dans  un  faisceau  dramatiqne  les  etements  de  Ia  legende^ 
j'ai  religiensement  snivi  Ia  tradition  jusqu'en  ses  rooio- 
dres  detatls,  je  Tal  suivie  (eile  que  je  Tai  troaY^  dans 
ees  livres  populairos  qui  se  däbiteat  ä  nos  foiies,  teile 
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qua  je  Pai  viie  repr^sentee,  tout  enfeni,  par  les  marioii* 
nettes  ambulantes. 

Ges  iivres  populaires  dont  je  viens  de  parier  ne  sont 
p«8  toua  parfaitement  d'accord :  ce  sont^  pour  la  plu«* 
part,  des  eompiletiona  extrattes  de  deox  ouvrages  fort 
aocten«  snr  la  vie  de  Faust^  iesquels^  avec  les  grimoires 
intitul^  Cie  des  Enfers,  forment  tes  principäles  sources 
de  notre  sujet.  Le  plas  ancien  de  ces  deux  ouvrages  a 
paru  k  Francfort,  en  ihSl,  chez  rimpriineur  Jean 
Spieas,  qui  poorreU  bien  aussi  en  6tre  Tauteiir^  bien 
que,  dao«  une  dedioace  ä  ses  patrons,  il  affirme  en  avoir 
re^  le  manoscrii  d*un  sien  ami»  residant  ä  Spire.  li  y  a 
dans  ce  Faust  de  Francfort  une  conception  bien  plus 
po^ique,  bien  plus  profonde^une  bien  autre  intelligence 
du  aymboie  que  dans  ie  second  Faust  pubiie  ä  Ham* 
botn^,  en  1309^  par  GeorgeRodolphe  Widman.  Cest 
ce  dernier  cependant  qui  s'est  le  plus  rä|)andu,  peut- 
dfre  parce  qu'il  est  assaisonnö  d^admonitions  honi^li* 
tiques,  et  qu'il  hit  parade  d'une  pedantesque  öruditiont 
De  ces  deux  livres,  celui  qui  vtiait  le  mieux  a  suc* 
oombä  et  est  presque  tomb^  dans  Poubli.  Tous  deux 
ont,  du  reste,  une  natoie  lendance  pieuse^  tous  deux 
aont  composös  dans  les  intentions  les  plus  sages  et  pour ' 
d^toumer  tes  ehr^ens  de  toute  alliance  avec  le  diable» 
Qtiant  k  ces  Cfe/s  des  Enfers^  troisi^me  souroe  que  j'ai 
indfqu^ ,  ce  sont  des  formules  pour  l'^vocation  des 
esprits,  recKgees  les  unes  en  iatin^  les  autres  en  alle* 
luandi  et  attrUMiee«  au  docteur  Fauat  luiHDiäina.  EUes 
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offrent  des  vari^tes  bizarres  et  sont  repandaes  sous  dif* 
ferenis  titres.  La  plus  fameuse  de  ces  Cl^fs  s'appeüe 
FEsprit  de  la  Met;  on  ne  pronon^it  qa'en  fremissant 
ce  titre  redoutable ,  et  le  manuscrit  etait  af  tach^  avee 
une  chatne  de  fer  dans  les  bibliotbftqoes  des  doitres, 
Toutefois,  par  suite  d'une  täm^raire  indiseretion^  le 
livre  fut  publik,  en  1692,  ä  Amsterdam^  cbez  Holbek^ 
roe  du  Pont-aux-Choux  { Kohlsteg )'. 

Les  livres  populaires  issus  des  sources  que  oous  ve- 
nons  de  rappeler  mettaient  aussi  ä  contribution  un 
autre  ouvrage  non  moins  merveilleux  sur  le/amtriic«  da 
docteur  Faust,  Christophe  Wagner,  dont  les  aventurps 
et  les  fac^ties  ont  6i&  plus  d'une  fois  attribudes  h  soo 
illustre  mattre.  L'auteur,  qui  publia  son  ItTre  en  1504, 
et  d'apr^s  nn  original  espagnol,  k  ce  qu'il  pr^nd»  se 
nomme  Tholeth  Schotus.  Si  cet  ouvrage  est  reelleroenl 
traduit  de  l'espagnol,  ce  dont  je  doute,  ce  serait  un 
indice  qui  pourrait  expliquer  Tetrange  conformite  de  la 
legende  de  Faust  avec  celle  de  don  Juan. 

Faust  a*i-il  röellenient  exist^t  Ck>mme  maint  autre 
faiseur  de  miracles,  Faust  a  iie  reduit  ä  Tötat  de  simple 
mythe.  H  lui  est  arriv^  pis  encore :  les  Polonais,  les 
infortunes  Polonais  Tont  reclame  comme  leur  compa- 
trioto,  et  ils  soutiennent  qn'anjourd'hui  encore  il  est 
connu  chez  eux  sous  le  nom  de  Twardowski.  11  est  vrai, 
les  recherches  les  plus  recentes  le  prouvent,  que  Faust 
a  ^tudiä  la  magie  ä  Tuniversit^  de  Cracovie,  oü  cette 
science,  chose  singuli^re,  etait  librement  et  publique« 


OB  l'allemagnb.  i49 

ment  enseignee;  il  est  vrai  aussi  que  les  Polonais  de  ce 
temps*4ä  etaient  de  grands  sorciers,  ce  qu'ils  ne  sont 
plus  aujourd'hui;  inais  notre  docteur  Johannes  Faustus 
est  une  nature  si  conscieocieuse,  si  vraie,  si  profonde,  st 
naive,  si  alterte  de  Tessence  des  choses  et  inline  si 
^rudite  jusque  dans  la  sensualite ,  que  ce  ne  peut  6tro 
qu'une  fable  ou  un  Aliemand.  Cependant  il  n'y  a  pas  k 
douter  de  son  existence,  les  personnes  les  plus  dignes 
de  foi  nous  donnent  des  renseignements  sur  lui  :  par 
exemple^  Johannes  Wierus,  Tauteur  du  faineux  livre 
sur  les  sorciers;  puis  Philippe  M^lanchton,  le  fr^re 
d'armes  de  Luther;  enfin  Tabbä  Trithein,  un  grand 
savant  qui  s'occupait  aussi  de  pratiques  occuUes,  et  qui, 
par  pure  Jalousie  peut-£tre,  seit  dit  en  passant,  a 
cherch6  ä  decrier  Faust  en  faisant  du  docteur  un  char- 
latan  vulgaire.  D'aprös  ces  t^moignages  de  Wierus  et 
de  Melanchton,  Faust  etait  ne  ä  Kundlingen^  petite  ville 
de  la  Souabe.  Je  dois  faire  observer  ici  que  les  livres 
fondamentaux  dont  je  parlais  tout  ä  Pheure  ne  sont  pas 
d'accord  sur  ce  point.  A  en  croh^  le  vieil  ouvrage 
publie  k  Francfort,  Faust  serait  nä  ä  Rod,  präs  de  Wei- 
mar, d'une  familte  de  paysans.  Dans  la  Version  de 
Hambourg  par  Widman ^  il  est  dit  au  contraire  :  a  Faust 
est  originaire  du  comtä  d' Anhalt,  et  ses  parents,  qui 
Etaient  de  pieux  paysans,  habitaient  la  niarche  de  Solt- 
Wedel. » 

G*est  une  erreur  tr^s-repandue  dans  le  peuple  que 
celle  qui  identiße  Faust  le  magicien  et  Faust  Pinventeur 
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de  rimprimerie,  eireur  trien  expressive  et  qoi  renferme 
un  aens  profood;  le  peuple  a  identifie  ces  deux  perscn- 
nages,  paroe  qu'ii  sentail  confus^ment  qoe  la  diroetkn 
intelleGtuelle ,  dont  leV  magidens  6iaient  le  symboley 
avail  trouvä  dans  rtmprimerie  son  plas  terrtUe  inalRH 
ment  de  propagande.  Gette  ditectioQ  inteUeotiielle  B'est 
autre  choae  que  la  pensee  m^me  dans  son  oppaattioo  i 
I'aveugle  eredo  du  rooyen  Age^  ä  eette  foi  qoi  tremUail 
devant  toales  les  auloritäs  du  eiei  et  de  la  terre,  k  oetle 
foi  qui  cotnptait  sur  lea  d^dominagemenU  de  l^i-haul  en 
ächange  des  privations  d*ici-bas,  h  cette  foi  du  char- 
bonnier  enfiii;  teile  que  la  commandait  r£glise.  PausI 
commence  ä  penser ;  sa  raison  impie  se  revolte  conti« 
la  sainte  croyance  de  ses  p^res  j  ii  se  reftise  k  errer  phii 
longtemps  dans  les  tänäbres'etä  croupir  dans  rindi- 
genoe ;  il  aspire  ä  la  scienoe,  mt  pompös  terrestres, 
aux  Yoluptes  mondaines :  il  veut  savolr,  pouvoJr»  joiiJr; 
'—  pour  nous  servir  enfin  des  termes  symbotiques  da 
moyen  ftge,  sa  chute  s^accomplit.  Rebelle  ä  Dien ,  it  re- 
nonce  ä  la  beatitude  öternelie;  il  sacrtfle  k  Satan  eti 
ses  pompes  terrestres.  Cette  i^volte  ei  la  doctrine  qui  eo 
est  Tftme,  rimprlmerie  a  si  miraculeuseoient  Mtvi  k  les 
propager  dans  le  monde ,  qu'elles  se  sunt  emparöes  pcu 
h  peu  non-seulement  des  esprits  d'elite^  mais  de  tonte  la 
niasse  des  populations.  C^est  pour  cela  peut-ötre  qoe 
cette  legende  de  Faust  a  un  atlrait  si  mystärieux  pour 
nos  contemporains;  c'est  pnkvce  qu'ilsy  vöient  repreacu- 
t^e^  et  avec  ia  clarie  la  plus  naive,  la  iutte  dans  laqueUe 


ils  float  engagös  eux«mdiues :  cotte  lutte  des  temps  mo 
deraes  oü  se  tr ouvent  faoe  ä  fiice  la  rcligion  et  la  science^ 
rauioritö  et  la  discussioo,  la  foi  et  la  raison  humaioe^ 
rhumUe  i^signation  ä  toutes  les  souffrances  et  la  soif 
cffi*eii^e  desjoies  de  ce  inonde;  lutte  &  mod,  au  bout 
de  laquelle  uous  ßniroDs  par  lomber  dans  les  griffes  da 
dUble  f  ä  Finstar  de  ce  pauvre  docteur  Faust ,  natif  du 
comt^  d' Anhalt  ou  de  Rundlingen,  en  Souabe, 

Oui  f  notre  magicien  est  souvcnt  confonda  avec  Tim- 
primeuF)  cela  se  voit  surtout  dans  les  jeux  de  marion^ 
nettes,  qoi  placent  toajours  le  heros  ä  Mayence,  tandis 
que  les  Uvres  popolaires  lui  assignent  pour  doniicile  la 
viUe  de  Wittenberg.  Et  une  cho&e  bien  remarquable 
eaeorey  c'est  qu'ici  la  demeure  de  Faust,  Wittenberg,  se 
troave  ötre  en  m6me  temps  le  berceau  et  le  laboratoire 
du  protestantisme. 

des  jeux  de  marionnettes  dont  je  pwle  n'avaient  ja-» 
mais  öte  imprim^s;  il  y  a  tris-peu  de  temps  seulement 
qu'un  ouvrage  de  cetie  nature ,  redigö  sur  les  copies 
manuscrites ,  vient  d'ätre  publik  par  un  de  mes  amiS| 
M.  Charles  Simrock.  Cet  ami ,  avec  lequel  j'ai  suivi ,  k 
runiYersiti  de  Bonn ,  les  cours  d'archeologie  et  de  pro« 
sodie  allemandes  de  Guillaume  Schlegel^  tout  en  vidant 
aiainte  chope  de  bon  vin  du  Bhin,  se  perfectionna  de  la 
Sorte  dans  les  sciences  subsidiaires,  qui  plus  tard,  pour 
la  publication  de  Tancien  jeu  de  marionnettes,  lui  furent 
d^une  si  notable  utilitä.  La  maniöre  dont  il  a  complete 
les  laeunes  et  choisi  les  variantes  temoigoe  d'une  granda 
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Goonaissance  des  traditions  et  en  fait  un  trayail  m^- 
ioire;  quant  ao  parti  qu'il  a  su  firer  du  personnage 
bouffoDi  eela  prouve  qiru  a  fait,  et  probablemenl  aussi 
en  suivaot  ce  Di6ine  cours  de  Guilfaume  Schlegel,  d'es- 
cellentes  etudes  sur  les  policiiinelles  aliemands.  G>mn]e 
la  pi^ce  s'ouvre  bien!  quel  excellent  nionologue  qae 
celui  de  Faust ,  lorsque,  lelöguä  dans  la  solitude  de  son 
^.cabinet  d'^tudes  et  entoure  de  ses  bouquins,  il  s^ecrie : 

a  Voilä  donc  ce  que  j'ai  gagne  par  ma  science !  Ed 
tout  lieu,  on  se  moque  de  moi.  J'ai  fonille  tous  les  Uvres 
d'un  bout  ä  Tautre ,  sans  pouvoir  y  decouvrii*  la  pierre 
philosophale*  Jurisprudence,  medecine,  dtudes  vaines! 
II  ne  me  reste  de  salut  que  dans  Tart  de  la  n^cromaneie. 
A  quoi  m'a  servi  la  theologie?  Qui  me  donnera  le  prix 
de  nies  veilles!  Je  n'ai  plus  sur  le  corps  que  des  hail- 
lonSy  et  tant  de  dettes  avec  cela,  que  je  ne  sais  plus  a 
quel  Saint  me  voser.  II  faut  que  j'aie  recoui;?  ä  Tenfer 
pour  plonger  dans  les  profondeurs  cachees  de  la  naüire; 
mais,  pour  övoquer  les  esprits,  apprenons  d'abord  la 
magie*  a 

La  sc^ne  qui  suit  contient  les  motifs  les  plus  poe- 
tiques  et  les  plus  ^mouvants,  des  motifs  dignes  de  la 
haute  Iragedie  y  et  qui  certainement  sont  emprtmtes  ^ 
d'anoiens  poSmes  dramatiques.  Au  premier  rang,  parnii 
ces  poßmes,  nous  citerons  le  Faust  de  Marlow,  oeu^Te 
de  genie,  qui  a  servi  de  modele  aux  jeux  de  marion- 
nettes,  tant  pour  le  sujet  que  pour  la  forme.  Ce  Faust 
au^  6i&  imite  par  d'autres  auteurs  cootemporains,  et 
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des  fragments  de  ces  pitees  auront  passä  ainsi  dans  les 
theftires  de  marionncttes.  11  est  ä  presunier  aussi  que 
ces  comedies  anglaises  ont  ete  traduites  en  allemand 
et  represeniees  par  les  troupes  ambulantes  qui  jouaient 
aussi  les  plus  beaux  drames  de  ShaKspeare.  II  reste  k 
peine  quelques  vesiiges  du  röpertoire  de  ces  troupes;  si 
les  versions  allemandeS;  qui  ne  fwent  jamais  impti- 
m^s,  n'ont  pas  euti^rement  disparu ,  elles  ne  se  son^ 
conserv6es  que  sur  les  petits  theätres  ou  dans  le  bagage 
des  troupes  foraines  du  dernier  rang. 

C'est  ainsi  que  je  me  rappeile  avoir  vu  deux  fors  la  vle 

de  Faust  reprösentte  par  quelques-uns  de  ces  ailistes 

vagabonds,  non  pas  d'aprös  des  ouvrages  modernes^ 

niais  probablement  d'apr^s  des  fragments  d'anciens 

drames  disparus  depuis  longtemps.  Je  vis  jouer  la  pre- 

mi^re  de  ces  pi^ces,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  sur  les  tri- 

teaux  d*un  petit  th^ätre  du  Hainburger^Berg,  faubonrg 

qui  s^pare  Hambourg  d'Altona.  Les  d^mons  y  apparais- 

saient  tous  enveloppds  de  longs  draps  gris.  A  la  ques«- 

tion  de  Faust :  £teft-vous  mftles  ou  femelies?  Tis  repon* 

daient :  Nous  n'avons  point  de  sexe.  Faust  demande  ä 

voir  lenr  forme  cachee  äous  ce  linceul  gns;  iis  re« 

pondent :  «  Nous  n*avons  point  de  forme  ä  nous;  nous 

empruntons  ä  ton  grö  la  tigure  sous  laquelle  tu  desires 

nous  yolr;  nous  aurons  constamment  la  forme  de  ta 

pensöe.A  Le  pacte  regle ,  Convention  qui  lui  assure  la 

science  et  la  jouissance  de  toutes  choses ,  Faust  s'en- 

quiert  d*abord  de  la  nature  du  ciel  et  de  Tenfer,  et  de  la 

II.  9. 


>»> 


descripiion  qui  lui  en  est  faite  il  oonclot  quli  doli  ftife 
trop  froid  au  ciel,  trop  cbaud  en  efkfer,  et  qtie  la  temp6- 
rature  de  noti«  bofine  terre  d'ici'bas  est  certaineiiient  la 
meilleure»  II  a^^Iance  k  la  reeberche  du  bonheur;  il 
(riomphe  des  piua  belles  femmes  par  la  vertu  de  sott 
anneau  niagique ,  qui  fall  de  sos^poweaietir  nae  fleur 
de  jeunea^e,  de  beaütö  et  de  gr4oe^  mftn  le  plua  brillant 
#dea  Chevaliers.  Aprts  bien  des  annies  paedes  ml  seki 
de  la  däbauehe  et  de  l'or^e ,  il  est  engagä  dafis  une 
intrigue  amoureuse  avec  la  signora  Lucreaa,  la  {dos 
fkmeuse  oonrtisane  de  Venise)  mala  bient^t  il  aban* 
donne  traltreusement  sa   belle  et  a*embarque  poor 
Athtoes,  oü  la  filte  du  due  8*eprend  de  lui  et  veut 
Tepouser.  Dans  son  dese^poir,  la  pauvre  Lucrtee  de^ 
mande  secours  aux  puissances  infernales  pour  se  venger 
de  rinfld^le.  Le  diable  lui  confle  un  secret :  toot  Töclat 
dont  F6u8t  est  entourt  dbiparaltra  avec  l'anneau  qu^il 
porte  ä  rindex.  Lucr^cei  diguisiie  en  pfeierin,  s*en%^ 
barque  pour  Äthanes  et  arrive  ä  la  cour  au  moment 
inäme  oü  Faust,  parä  d'un  costume  magnifique^  va  pt6^ 
senter  h^  mein  ä  la  princesse  pour  la  eohdulre  k  Tautel) 
mais  le  pfelerin,  la  femroe  jalouse  et  altirie  de  ^n*- 
geance ,  arrache  subitement  Tanneau  magique  i  et  sou» 
dain  lo  jeune  et  brillant  Chevalier  n'esi  plus  qu^un  affreux 
vieillard ,  visage  ride ,  bouche  sans  denkst  k  la  place  de 
sa  belle  chevelure  doree,  on  ne  voit  plus  qu'un  pauvr« 
cr&ne  oü  brillant  quelques  rares  cheveux  blaues.  Le  brti* 
lant  costume  fombe  conune  un  ieufilage  desaädiö ,  el 
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l'on  ftpcrQoit  an  Corps  coiirbe  par  Tftge,  que  recouvpcnt 
de  miserables  haillons.  Gependant  Id  magieieH)  däpouillö 
de  soß  taKsman  ^  ue  se  doute  pas  du  changement  qui 
vient  de  s'operer^  ou  plaMtil  ne  sait  paa  que  son  ooL*ps 
et  sea  Tftlements  r^61enl  dösomtais  le  ravage  qu*ont 
exercä  8ur  lui  vingt  anadedebauche,  ravage  horrible 
qu'uix  prestige  infernal  a  au  d^ber  longtemps  aux 
yeux  des  hommea  sous  one  magnificence  trompease* 
L'iDfortune  ne  »ait  pas  pourquoi  les  6ourtisana  s'e« 
loigneni  aveo  degoüt,  pourquo!  la  princesae  a'ecrie: 
Otez  da  ma  vue  ce  vieux  mendiant !  Mais  Lucröee,  tou» 
joura  döguis^e,  lui  präsente  aveo  une  joie  maligne  un 
miroir  dans  lequel ,  ä  sa  grande  conftision ,  iir  reoonnail 
le  personnage  qu'il  joue.  II  est  chassä  &  eoups  de  pied 
conime  un  animal  inunonde ,  et  jetö  k  la  porte  par  lea 
valets. 

C*e8t  dana  un  pelit  endroit  du  Hanovre ,  ä  Tepoqiie 
d'un  mUroU  aux  chevaux,  que  je  vis  representer  Tautre 
drame  de  ce  genre.  Un  petit  th^fttre  en  cbarpente  avait 
it&  elevö  sur  une  pelouse»  et,  bien  que  Ton  jouftt  en 
plein  jour,  la  setoe  de  Tevocalion  n'en  fut  pas  moins 
d^un  eSki  saisissant«  Le  dornen  ne  8*y  nommait  pas  M^ 
phistopbel^Sy  mais  Astaroth,  nom  qui ,  dans  l^origine^ 
elak  peut-^tre  le  m^n\e  que  celui  d'Asturtö,  quoique  Ie$ 
iivres  ocnultes  sur  la  magie  donncnt  ce  nom  d' Astarte  k 
la  femme  d^Astaroth.  Cctte  Astarie,  dans  les  Iivres  dont 
Je  parle,  est  repr^sent^e  la  täte  armöe  de  deux  oornes 
dispoaees  en  croissaoi,  Däj^  le$  Pheniciens  lui  vouaient 
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en  dehon  des  Mteaux  moot^s  aur  de  twillanta  counlen. 
Ils  se  depouillent  de  leurs  manteaux,  et  on  lei  voil  Tun 
et  l'autre,  vätus  du  oostume  bigarrä  des  6cuyer»4>a]a- 
dkis,  ^tinceliints  d*or!pelUK  et  de  painettes,  exricttter 
fliir  leurs  cheraus  ies  plus  iianoinU  tours  dt  foree. 
Les  foces  rubicondes  des  maquignons  hanovriens  en 
ätaient  tout  äbabies;  oes  bniv^s  geoS  applaudidsaiätt  k 
coups  redaubles  sur  leurs  culottes  de  peau  jaune,  olaque 
fbtidtDyante,  et  teile  qu'ä  auciin  th^lre  je  tfen  al  depuü 
lors  entcnda  de  pareiUe.  C'est  qu'Astaroth  ^tait  rrai- 
inenl  ravissante  &ur  son  cheval;  c'älail  une  svelte  el 
jolie  fille  avec  les  plus  grands  yeus  noirs  qui  scrient 
sortis  de  l'enfer.  Faust  auHi  avalt  bonne  mine  dans  sod 
brillant  costiime ,  et  c'elaJt  un  cavalier  Uen  aup^rfeur, 
veuillei  ie  croire ,  h  tous  les  docteurs  quo  j'ale  Jamals 
vus  chcvaucher  en  Allemagne,  Tous  deux ,  partant  an 
grandgalop,  flreittle  toup  de  la  ic6ae,  ob  I'on  apere«' 
vait  d^  lors  la  ville  de  Tr(»e,et,  an  somtnet  de  aes 
remparl«,  la  Eameuse  Helöne  de  Sparte. 

L'apparition  de  la  belle  Hä^ne  daiis  la  Idgftnde  de 
Faust  a  une  signiflcatlon  importante.  Elle  cai-aclMse 
l'epoque  de  )a  legende,  et  nous  en  räv^le  U  pens^  U 
plus  intime.  Cet  ideal  ^ternel  de  la  beaitl^  et  des  grftces, 
ccite  Hel^De  grecqiie,  que  nous  voyons  un  beau  matin 
s'installer  en  mallresse  dans  la  maison  du  docteur  Paust 
ä  Wiltenberg,  n'est  autre  que  l'anUque  Grftce  elle- 
RiSme ,  VMUnistne  conjurö  par  des  incantafions  nU- 
giques  et  surgissant  soudaia  au  coeur  de  TAIlffln^iM. 


l.e  prodtgieux  livre  qui  contenait  Ie8  plas  puissantes  de 

CCS  forttiules  ^vocatriccs,  c'etait  Homere;  Homere,  la 

vraie^  la  grande  clefdei  enfets,  qui  sMuislt^  qui  eusoiv 

cela  et  Faust  et  un  ai  grarid  nombre  de  ses  conteitipo« 

rains.  Faust)  le  Faust  historiqüe ,  aueaibien  qu^  celui 

de  la  legende ,  Alt  un  de  ces  humanistea  dpnt  i'entbou« 

eiasme  propagea  en  Allemagne  1»  acienee  et  TaH  dea 

Greca.  Le  aiöge  de  cette  pt^pagande  alora  ätait  Roma, 

Roma  oü  lea  pr^lats  lea  plus  eminenta  relevaient  lea 

autelides  anciennea  divinitäs,  Rome  oü  le  pape  lui« 

möme  leur  vouait  un  culte  particulier,  cumulanti  i 

l^inatar  de  Constaniini  son  prödecesaeury  Toffice  da 

graud  poDtife  du  paganisme  et  la  dignite  de  chef  su« 

prtme  de  l'^gliae  chrötienne.  C'^tait  Töpoque  de  la 

rteurrection  du  monde  antique  \  disons  mieux ,  en  nous 

servant  du  terme  uslte ,  c'ötait  T^poque  de  la  renaii*' 

ianee*  Cette  renaiasance  put  fleurir  et  regner  en  Itaiie 

bien  plus  faciletnent  qu*en  Allemagne ;  chez  nous  ^  en 

eflety  eile  rencontra  en  face  d'elle  la  resurrection  de 

Tesprit  juif ,  la  renaisaance  ävangölique ,  qui ,  produite 

vers  le  mdme  temps  par  Luther  et  sa  traduetion  des 

ficHturea  y  däployelt  avec  ardeur  son  fonatiame  iconiK 

claste.  Chose  stngulifere ,  les  deux  grauds  livres  de  Thu- 

manit^  qu'on  avait  vus,  il  y  a  une  douzaine  de  siteles. 

s'acharner  au  combat ,  puis^  comme  extenu^s  d'effortSi 

disparaltre  de  Taröne  pendant  tout  le  moyen  ftge, 

Hom&re  et  la  Bible,  on  les  voit,  au  dibui  du  xri*  ai^e , 

ae  reprendre  Corps  fc  corps  dans  uoe  lutte  nouveUei  81 
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j'ai  dit  plus  haut  que  la  revolte  du  realisaie,  du  sensua* 
lisme,  c'est-ärdire  du  besoin  des  jouissances  de  la  \ie 
terrestre  contre  rascätisme  spiritualiste  de  la  religion 
chreiienne^  constitue  l'essence  möme  et  Tidee  de  la 
I^nde  de  Faust ,  je  ferai  observer  ici  que  cette  teo* 
dance  sensualiste  et  r^aliste  des  penseurs  de  Töpoque  a 
da  se  manifester  subitement  ä  l'aspect  des  monuiBeats 
de  Tart  antique,  ä  Tetude  d^Hom^re,  et  notamment  des 
ceuvfes  originales  de  Piaton  et  d'Aristote.  Faust,  —  c*esl 
la  tradition  qui  le  rapporte  express^meot,  —  s'etait  si 
bien  identifiä  avec  ces  deux  demiers  philosophes,  que 
61  un  jour,  disait^l,  ils  venaient  ä  se  perdre,  il  se  faisait 
fori  de  les  retablir  de  memoire ,  comme  Esdras  refit  la 
loi  du  Seigneur.  Faust,  toujours  selon  la  tradition,  s*elait 
81  bien  6pris  d'Hoinfere ,  qu'il  faisait  apparaltre  en  per- 
sonne aux  yeux  des  etudiants  qui  suivaient  son  cours 
sur  ce  podte  les  höros  de  la  guerre  de  Troie.  Une  autre 
fois,  il  ^voqua,  pour  Tamusement  de  ses  convives,  cette 
belle  H^öne/que  plus  tard  il  exigea  du  diable  pour  lui- 
mömeV  et  qu'il  garda,  —  la  plus  ancienne  bistoire  de 
Faust  nous  Tapprend ,  —  jusqu'ä  sa  malheureuse  fin. 
Widman  omet  ces  diverses  circonstances ,  et  s^exprime 
ainsi: 

a  Je  ne  cacherai  point  au  lecteur  chr^tien  que  j'ai 
trouvö  en  cet  endroit  telles  aventures  de  la  vie  de  Faust 
que  des  considSrations  de  piSt4  chretienne  m'emptebent 
de  relater  dans  toute  leur  ötendae,  comme  quoi  le 
diable,  pour  le  delouiuer  du  manage,  Tenla^  dans  soa 


DB    LALLBMAGKB.  161 

infernal  et  abominable  reseau  de  paillardise,  et  lui  ad- 
Joignit  pour  concubine  la  fameuse  Helene,  sortie  des 
enfers,  laquellc,  en  premier  lieu ,  lui  mit  au  monde  un 
effroyable  monstre,  puis  un  fiis  du  iiom  de  Jusle.  d 

Voici  maintenanty  dans  la  plus  ancienne  des  histoires 
de  Faust,  les  deux  passages  qui  se  rapportent  ä  la  belle 
Helene : 

«  A  la  QuasimodOy  lesdits  etudiants  reparurent  inopinä- 
ment  dans  la  demeure  de  Faust  pour  y  souper  avec  lui , 
apportant  avec  eux  manger  et  boire ,  lesquels  etudiants 
ötaient  d'aimables  convives.  Yenant  le  vin  ä  faire  le  tour 
de  la  table ,  la  conversation  tomba  sur  la  beaute  des 
femmes,  de  teile  sorte  que  Tun  d'entre  eux  se  prit  k  dii'e 
que,  de  toutes  les  femmes^  il  n'en  ötait  aucune  qu'il  eät 
si  grand  däsir  de  voir  comme  la  belle  H^lfene  de  Gr6ce^ 
k  cause  de  laquelle  avait  pari  ia  magnifique  ville  de 
Troie,  devant  6tre  une  fleur  de  beaute  celle  qui  taut  de 
fois  fut  enlevee,  et  h  Tintention  de  laquelle  si  redoutable 
levee  de  boucliers  avait  eu  lieu.  —  Puisque  taut  ötes 
avide  de  ce  spectacle,  dit  Faust,  et  que  vous  voulez  ab- 
solument  voir  celte  reine  Helöne,  epouse  de  Menelas, 
fille  de  Tyndare  et  de  Leda,  soetir  de  Gastor  et  de  Pollux, 
laquelle  est  dite  avoir  etc  la  plus  belle  femme  de  toute 
la  Gr^ce,  je  veux  bien  vous  la  presenter,  afin  que  son 
esprit  en  personne  vous  donne  une  image  de  la  forme  et 
figure  qu'elle  avait  de  son  vivant,  ainsi  que  j'ai  fait  dejä 
de  Tempereur  Alexandre  le  Grand  et  de  sa  femmc,  ä  la 
requöte  de  Tempereur  Gbarles-Qnint. — Sur  ce^  le  docteui 
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Faiiftt  leur  d^fendit  k  tous  de  parier,  de  se  lever  de  table 
et  d'embrasser  eelle  qu'il  allait  amener,  et  dispanil  par 
la  porle.  Bient6t  oa  ie  vit  rentrer,  et  derriere  lui  la  reioe 
Hä^ne,  tellement  belle  qtie  lea  etudiants  ne  aa^aiait 
plus  s'ila  etaient  ea  leur  bon  sena  ^  ^T  en  perdaient  la 
töte,  tant  ila  ötaient  pri$  de  oonfusioa  et  de  vblente  af^ 
deur.  Gette  Höldne  leur  apparu^dans  une  precieuise  robe 
de  pourpre  noire;  ses  chevenx  etaient  dinouda,  si  spHm- 
dides  qu'iU  briUaient  comme  de  Tor,  et  ai  longa  qn'ila 
pendaient  jusqa'ä  sea  jarrets;  aes  beaux  yeux  Etaient 
noirs  comme  le  charbon;  eile  avait  une  pfaysionomie 
charmante,  une  petite  tdte  ronde,  lea  lävres  semblablea 
ä  des  cerises»  la  bouche  mignonne,  le  cou  blanc  comnie 
celui  d'un  cygne ,  des  Jones  de  rose ,  par-dessua  tout  le 
vlsage  beau  et  luisani;  enfin,  eile  etait  grande,droite  et 
admirablement  svelte.  £n  sommCi  paa  le  moindre  petit 
döfaut  ä  trouver  sur  eile.  Sea  regards  hardia  et  maiins 
furetiüent  par  tonte  la  chambre ,  de  teile  sorte  que  les 
etudiants  se  sentirent  pris  pour  eile  d'un  violent  amour. 
L'envie  toutefois  leur  en  passa  bientöt ,  car  ila  la  consi- 
deraient  comme  un  esprit,  et  Höltoe  sortU  de'Ia  aalle 
avec  le  docteur  Faust.  Aprfes  avoir  vo  ce  que  je  viens  de 
relaler,  lea  etudiants  pri^rent  le  docteur  d'aoquiescer  k 
leur  demande  et  de  faire  i^venir  le  lendemain  oetta 
apparition ,  vouiant  amener  avec  eui  un  peintre  qnl  pftt 
prendre  sa  ressemblance,  ce  que  Faust  leur  rcftiaai 
disant  qu'il  ne  pouvait  ä  tous  tempe  ävoquer  cet  esprik 
li  leur  promit  cependant  de  leur  en  donner  une.  iiuage 


qu'iis  podrraieni  faire  copier^  ce  qui  etit  lieu  cfffcctive- 
mesAf  et  lea  pclnlres  I'tnivoyercnt  plus  taFd  dans  toute» 
les  contrees,  car  c'etaii  uno  admirable  image  de  femme. 
Quant  k  oette  image  que  possedail  Fau^ » on  n'a  jamais 
SU  qui  la  lui  avait  fkite. 

«  Potti'  las  etudiantSy  s'öiant  eouchäs  dans  leura  Itls, 
ila  ne  purent^  ä  cause  de  oette  figui«  et  de  ^sea  formet 
qu'iia  avaieut  vues,  fermer  Toei)  de  toute  la  nuit.  Par  oü 
l'on  voit  que  le  diable  fascine  aouvent  les  hommea  ei  lea 
brüle  de  concupiacence ,  afin  de  les  induire  en  palliar* 
dise,  dont  ensuite  ils  ne  peuvent  plus  sorttr.  s 

Et  plus  loin  eocore,  dans  ce  m£me  iivre,  od  rencontre 
ces  pafoles : 

«  Afin  doBo  de  pouvoir  donoer  lihre  cours  ä  ses  desirs 
ohamels ,  le  miserable  Faust ,  se  refeillant  ä  minuit ,  se 
resaouviiit  de  la  belle  Helene  de  Gr^e»  laquelle  jadis  il 
avait  fait  vöir  aux  ätudiants  un  dimanche  de  ia  Quasi* 
modOy  et  requit  de  son  esprit,  le  lendemain  matiD»  de  ia 
lui  amener  pour  concubine,  ce  qui  advint;  et  celte 
Helene  etait  da  forme  accomplie  et  d'une  grande  beautö 
el  amenite  de  figure ,  semblable  k  celle  qu'il  avait  fait 
voir  aux  etudianta.  A  cette  vue  il  se  sentit  le  cceur  si 
violemmeni  äpris  y  qu'il  la  courtisa  y  la  prit  ä  lui  et  la 
garda  toujours  dans  sa  couche ;  et  il  ressentait  pour  etle 
si  grand  attachement,  qu'il  ne  pouvait  la  quitter  un  seul 
instant;  eile  devint  grosse  dans  la  derni^re  ann^e^  et  mit 
au  monde  un  Bis  ä  la  grande  sntisfaction  de  Faust  ^  qui 
le  nomnia  Juste  Faust.  Cet  enfant  lui  rev^la  bcaucoup 
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de  choses  futures ,  qui  devaieot  s'accomplir  dans  tons 
les  pays  du  inonde;  tnais,  ä  la  mort  de  Faust  y  la  mkre 
et  Tenfant  disparurent  avec  lui. » 

La  plupart  des  li\Tes  populaires  sur  Faust  ayant  ete 
tir^s  de  Touvrage  de  Wldman,  l'episode  de  la  belie 
H^line  y  est  peu  d^veloppä,  ei  le  sens  profond  quli 
renferme  a  pu  fiicilement  echapper.  Goethe  luHrndine, 
dans  son  premier  Faust,  n*avait  pas  remarque  cette 
föconde  indication  y  en  admettant  qu*ä  cette  epoque  U 
ait  d^jä  connu  les  livres  populaires ,  et  qne  les  jeux  de 
marioonettes  n*aient  pas  ^te  la  source  uuique  k  laquelle 
il  ait  puisä.  Ce  fut  seulement  quaranle  ann^  plus  tard, 
dans  la  seconde  partie  de  son  drame,  qu*il  mit  en  sc^oe 
Töpisode  de  la  belle  Helene  y  et  il  faut  avouer  qu'il  le 
traita  eon  amore.  C'est  certainement  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  ^  ou ,  ä  vrai  dire  y  c'est  la  seule  chose  qui  soit 
bonne  dans  cette  seconde  partie  du  Faust  y  fordt  d'aUe- 
gories,  labyrinthe  obscur  qui  ^  s'eclaircissant  soudain, 
decouvre  ä  nos  yeux^  sur  un  piedestal  de  bas*relie& 
my tbologiques ,  ce  sublime  marbre  grec,  cette  statue 
divinement  pa!enne,  dont  Taspect  subit  inende  T&me  de 
joie  et  de  lumi^re.  C'est  la  plus  precieuse  sculpture  qui 
soit  jamais  sortie  de  Tatelier  du  maltre ,  et  on  a  peine  ä 
crotre  que  la  main  d*un  vieHlard  ait  pu  ciseler  un  mor- 
ceau  si  parfait.  Du  reste,  c'est  Toeuvre  d'un  talent  calme 
et  r^flecbi  bien  plutdt  que  le  produit  spontan^  de  Tima- 
gination,  chez  Go^tbe,  car  Tiinagination  n'eclate  jainais 
trop  hardimenty  et  c'est  une  ressemblance  de  plus  qui 


DE    t*ALLEllA6NB.  165 

le  rapproche  de  ses  mattres^  de  ses  parents^  j'allais  dire 
de  ses  compatriotes,  ies  Grecs.  Les  Grecs  aussi  ätaieni 
doues  du  sens  exquis  des  formes  et  de  rharmonie^  bien 
plus  que  de  la  plenitude  debordante  de  rimagination 
cT^atrice ;  tranchons  le  mot «  pronongons  la  grande  hö» 
r^ie :  ils  dtaient  plus  artistes  que  poßtes. 

Aprfes  ces  iodications  y  vous  comprendrez  facilement 
que  j'aie  consacrä  k  la  belle  H^l^ne  un  acte  entier  de 
moB  ballet.  L'ile  que  je  lui  ai  assign^  pour  residence 
n'estpasy  du  reste,  de  mon  invention.  Deputs  longtemps^ 
eile  a  ^t^  däcouverte  par  les  Grecs,  et,  au  dire  des  au* 
teurs  de  l'antiquite,  selon  Pausanias  et  Pline  not  amnient, 
eile  ätait  situee  dans  le  Poot-Euxin,  ä  peu  prte  ä  Tem- 
'  bouchure  du  Danube;  le  temple  d'Achille  qui  s*y  trou- 
vait  lui  avait  valu  le  nom  d'Achille.  Cest  lä  que,  sortis 
du  tombeau,  residaient  le  vaillant  Pelide  et  les  autres 
illustrations  de  la  guerre  de  Troie,  donC  la  belle  Helene 
^'tait  la  plus  brillante.  L'härolsme  et  la  beautä,  il  est 
vrai,  perissent  pr^matur^ment  ici-bas,  ä  la  grande  joie 
de  la  vile  miiltitude  et  de  la  m^diocritä  :  c'est  leur  sort; 
niais  des  poßtesg^nöreux  les  arrachent  ä  la  tombe  et  les 
Iransportent  dans  quelque  ile  fortun^e,  sejour  d'un  prin- 
temps  äternel,  oü  ni  les  roses  ni  les  Coeurs  ne  se  fletris- 
sent. 

Tai  cM6  peut-^tre  k  un  mouvement  d'humeur  en  par- 
lant,  comme  je  Tai  fait,  de  la  scconde  partie  de  Faust; 
en  revanche,  je  p*ai  pas  de  termes  pour  rendre  ce  que 
j'^prouve  devant  l'admirable  concepf ion  de  la  belle  H^ 
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Kne.  ioi  le  poftte  est  restä  ftd^ie  h  ceite  traditton  dont  tl 
e*est  ^artötti  souvent,  —  je  ne  cesserai  de  In!  en  faire  le 
reproch^.  C*eftt  ce  pauvre  diable  de  Miphistoph^lfes  qui 
•  «ortout  h  se  ptaindre.  Le  Mephistoph^l^  de  GoSÜie 
n*a  absoluoieiit  rien  de  commiin  aveo  le  vrai  Mephisto- 
pheietj  comme  Foppellent  tes  rfonx  livres  poptilafres. 
Cect  conffrme  ropinion  qiie  j'ai  d^Jk  ^Ise;  €o§the  oe 
connaissait  pas  ees  livres  populaires  qttand  11  öcrivSf  son 
Premier  Fantt.  S'll  les  eftt  connus ,  il  n^eOit  pas  aAibM 
J'esprit  malln  d'un  masqne  si  säte  et  si  boufFon.  M^phis- 
toph^ite  o*est  pas  un  miserable  va-no-pieds  de  l'enßr, 
G'est  un  espHi  subtil^  comme  il  le  dit  loi-m^e,  im 
d^mon  de  haut  p^rage,  un  noble  d^mon  tr^s^iaut  plac^ 
dans  la  hi^rarchie  souterraine;  en  un  mot,  c^est  un 
homme  d'iStat  du  gouvernement  infernal  et  tm  de  ees 
hommes  d'6tat  dont  on  fait  les  chanceliers  de  TBrnpire« 
Aussi  ai-Je  eru  devoir  lui  prdter  une  forme  cp\  rtpondtt 
^  sa  dignit^.  De  tous  temps ,  ce  fut  sous  la  figure  d^nne 
jolie  femme  que  le  diable  aima  &  se  präsenter  aux 
hommeS;  et  nous  yoyons  dans  le  premier  lirre  sur  Paust, 
publik  ä  Leipzig,  que  ce  fut  aussi  sous  cette  forkine  que 
M^phistoph^l^  venait  alieclier  le  pauvre  docteur,  lors- 
que  le  malheureux  se  laissait  aller  k  de  pietxx  scru«* 
pules.  Voici  tes  naives  paroles  du  vieux  livre :  a  Qiiand 
Faust  etait  seul  et  voulait  se  livrer  k  la  möditaiion  dos 
saintes  Ecriiures ,  le  diable  se  parait  de  la  forme  d'tme 
belle  femme,  atlait  a  lui ,  Tembrassait^.  et  il  n'iitait  sorte 
d'agaceriesqa'il  ne  lui  flt^  de  (eile  manifere  qae  le  saf«ut 
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doctüttr  otibHait  iücönfinent  et  jetait  au  vent  la  parole  de 
Dien,  coctinuant  ainsi  d'aller  ä  mal.  s 

En  falsani  i>arattre  le  diable  et  ses  compagnons  sous 
la  forme  de  d«oseurs,}e  suis  plus  fid6Ie  que  vous  ne 
peoscz  ä  la  tradilion  I^endairer  Qu'il  y  ait  eu  dejk;  du 
terops  du  docteur  Faust ,  des  corps  de  ballet  conipo^ös 
de  dömons,  ce  n'est  point^  veuiiiez  le  croire,  une  fiction 
de  votre  tf fes-d^voue  amt ;  c'est  un  fait  attesti  par  des 
pRSsages  de  la  Vie  de  Christophe  Wagner »  qui  fut  le 
fierviteuF  et  le  diaciple  de  Paust.  Au  seizi&roe  chapitre  de 
06  vieux  livre ,  il  est  rapport^  que  ce  grand  pächeur 
donna  ä  Vienne  un  somptueux  festin  qu^embellissaicnt 
les  diables  d^uises  en  femmes  et  pourvus  dlnstruments 
ft  cordes,  avec  lesquels  ils  ex^cutaient  une  musique  dd- 
liciettse^  tandis  que  d^autres  se  Ihrraient  ii  toutes  sortes  . 
de  danses  bizarres  et  impndiques»  En  cette  occasion,  ils 
dans^nt  <§galement  sous  la  forme  de  singes.  a  Bientöt, 
eal-ildit,  arrivärent  douze  ^nges^  lesquels  form^rcnt 
tme  ronde  et  se  mirent  k  danser  des  ballets  fran^is^ 
tek  qu'oQ  a  coutume  de  les  danser  pr^sentement  en  Ha- 
lle j  en  fVance  et  en  Allemagne ,  et  ils  sautärent  et  pi- 
Touett^rent  fort  agr^ablement ,  ce  dont  les  speetateurs 
fiircnt  grandemcnt  öbahis. »  Lo  d6mon  Auerhahn  (coq 
des  bruyferes),  csprit  familier  de  Wagner,  ne  se  prösen- 
talt  gu^  sous  une  autre  forme  que  celle  d'un  singe.  A 
proprement  parier,  on  le  voit  deboter  par  le  röle  de 
singe  dansant.  «  Lorsque  Wagner  Tövoqua ,  raconte  le 
biograpbe  ^  Anerhahn  prit  la  figure  d*un  singe  ^  et  se  mit 
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h  sautiller  en  haut  et  en  bas,  dansant  la  gaäiarde  et 
autres  danses  lubriques;  puis  il  frappait  du  tympanon^ 
jouait  de  la  flöte  traversifere;  et  donnaitde  la  trompe 
comme  s*il  y  eüt  eu  une  centaine  de  musiciens  avec 
lui.  0 

Ici,  je  ne  puis  resister  ä  la  tentation  de  vous  expQquer 
le  sens  qu^attachait  ä  ces  mots  a  danser  la  gafllarde  j»  le 
biographe  du  necromancien.  Dans  un  ouvrage  de  Jean 
Pr^torius,  publik  äLepzig  en  1668.  on  trouve,  outie 
des  renseignements  sur  le  Blocksberg ,  une  singaliere 
reinarque  sur  la  gaillarde ,  qui  est  präsente  comme  uoe 
invention  du  diable.  Voici  les  graves  expressions  doni  se 
sert  Tauteur : 

({ La  nouvelle  volte  gaillarde  a  &i&  apport^e  d'ftalie 
en  France  par  les  magiciens;  outre  que  ce  tourbillonne- 
ment  est  plein  de  gestes  malhonnötes,  abominables  ^ 
de  mouvements  impudiques^  on  peut  aflSrmer  qu*elle  est 
la  source  de  beaucoup  de  malheurs,  de  meurtres  et 
d'avortements;  ce  qu'une  poIice  bien  Institute  devrait 
prendre  en  considöration  et  defendre  avec  sevörite.  Et 
vu  que  la  ville  de  Gen&ve,  par-dessus  toute&autres  villes, 
a  en  horreur  la  danse»  il  est  advenu  que  Satan,  s^etant 
empar^  d'une  jeune  filte  de  Tendroit,  la  dresaa  ä  faire 
jouer  certaine  baguette  de  fer,  si  bien  que  tous  cenx 
qu^elle  touchait  se  mettaient  aussit6t  en  branle  et  dan- 
saient  la  gaillarde.  Et  cette  Alle  honnissait  les  juges  et 
les  d^fiait  de  pouvoir  la  mettre  ä  mort,  et  oncques  n'a 
eu  repentance  de  son  damnable  raalefice. » 
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Gelte  citalion  montre  d*abord  ce  que  c'est  que  la  gsAU 
larde,  et  prouve  ensoitc  que  le  diable  favorise  Tart  de  la 
danse  en  vue  de  donner  scandale  aux  dävots.  Aller  jus- 
qu'ä  forcer  au  moyen  d'une  baguette  magique  la  pieuse 
ville  de  Genäve,  cette  Jemsalem  moderne,  ä  se  metlre 
en  branle ,  c'est  bien  lä ,  il  faut  Tavouer ,  le  comble  de 
raboroioalion !  Imaginez-vous ,  en  effet ,  tous  ccs  petita 
saißts  genevois,  ces  b^ats  horlogers ,  ces  ^lus  du  Sei- 
gneoTy  ces  vertueuses  institutriceS;  ces  raides  prädicants 
et  maltres  d'^cole,  se  lan^ant  soudain  dans  le  tourbilion 
de  la  gaillarde.  Le  fait  paratt  certain,  car  je  me  souviens 
de  I'avoir  Irouvä  aussi  constatä  dans  la  Dimonomanie 
de  Bodin,  et  ii  me  prend  souvent  Tenvie  d*en  composer 
un  ballet  soiis  ce  titre  :  le  Bai  de  Geneve. 

Le  diable ,  comnie  vous  voyez,  est  un  mattre  dan« 
seur,  et  il  ne  faut  pas  s'^tonner  de  le  voir  se  präsenter 
au  tr&s-honorable  public  sous  la  forme  s^duisante  d'une 
danseuse.  Une  autre  mätaroorphose ,  moins  naturelle, 
mais  qui  renfenne-  un  sens  plus  profond ,  est  encore 
indiqn^e  dans  cette  ancienne  histoire  de  Faust :  c'est  la 
transformation  de  Mäphistopbelis  en  cheval  ailö,  Iran»- 
portant  Faust  au  grä  de  ses  d^sirs  en  tous  lieux  et  en 
touspays.  Ici,  Tesprit  malin  repräsente  non-seulement 
la  rafNditö  de  la  pensöe  de  Thomme ,  mais  encore  la 
puissance  de  la  poesie ,  vrai  Pegase  qui ,  dans  le  plus 
court  dälaiy  meten  la  possession  de  celui  qui  le  monte 
toutes  les  magnificences  et  toutes  les  jouissances  de  la 
terre.  En  un  clin  d'oeil ,  il  transporte  Faust  ä  Gonstanti- 
II.  10 
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nople,  et  cela  en  droite  ligne  aa  heau  milieu  da  Biärail 
du  Grand-Turo,  oü  Theureux  niortely  pria  par  tes  oda- 
iiaques  ^tonn^es  pour  le  dieu  Mahomet  ^  se  divertit  dh> 
nement.  Plus  tard ,  Faust  oafre  a  Rome;  il  va  droil  au 
Vatican,  oü,  invisible  qu'il  est,U  ae  joue  du  Saint' 
P^re^  et  d'un  tour  de  main  escamote  ä  soo  nex,  afis 
de  fes  aavourer  lui-mSrne,  les  meU  aucculenls  et  lea  bois« 
$om  eBquises  qu'on  aert  ä  sa  saintete.  Parfoia  il  pari 
d'uD  ^ciat  de  rire,  et  le  pape ,  qui  se  croit  aeul,  est  aaisi 
de  frayeur.  IciyComzneparloutd'aiUcuradAnsIa  legende 
de  Faust,  on  voit  percer  une  vive  animoait^  eontre  la 
papautä  et  Tegiise  catholique.  Soua  ce  rapport,  nou 
trouvous .  significatif  Tordre  formei  donn6  par  I^aust 
il  Mephistophel^ ,  aprte  les  premi^s  evo^luitioiis »  de 
ne  plus  lui  apparattre  dorenavant,  quand  il  Fappelle- 
rait,  que  aous  le  froc  d'un  franciscam.  Cest  dans  ce4 
habit  raonacal  que  nou's  le  montrent  les  vieux  livres  po- 
pulaire8(ctnon  les  n)arioQDette$),aIorssurtout  que  ile- 
pbistophel^s  discute  avec  Faust  aur  les  o^yst^res  de  la 
religion  chretienne«  On  sent  que  le  souffle  de  TapoqiKi 
Tesprit  de  la  rtforination ,  a  passe  par  lä. 

Möphistoph^lfes  I  non^seulement  u'a  point  de  fomtf 
Dielte^  mala  il  n'est  pas  devenu  populaite  bon plus  aeos 
une  &>rme  d^terminöe,  optnme  d'autires  häit>s  dea  livres 
populairea,  tels  que  Tili  Pulenspiogel,  par  exeoiple,  ce 
rire  pen$onnifiä  dans  la  Sgure  carrte  d\ia  compagoon- 
ouvrier,  ou  bien  comsne  le  Juif  errant  k  longue  barbe 
a^ulaire,  doat  tes  poU»  blan^Us  pftr  iß  t^pipa  sembieiit 
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trahir  parleur  pointe  noife  une  nouvellc)  seve  rajeimts- 
sante.  II  n'a  pas  non  plus  de  forme  d^terminee  dans  tes 
livres  de  magie ,  qui  cependant  en  donnent  une  h  d'au- 
tres  espritfl«  Aziabei ,  par  exeinple,  y  est  constamment 
repreaentö  comme  un  petit  enfant ,  et  te  demon  Mar- 
bael,  Selon  las  termes  exprts  de  ces  iivrea,  sous  la 
flgure  d*tin  enfant  de  dix  ans« 

J'abandonne ,  soit  dit  en  passant ,  h  la  decisron  dea 
machinistes  le  choix  du  Tdhicule  qui  transportera  dans 
les  airs  Faust  et  son  compagnon  infernal }  ils  cboisiront 
ä  leur  grä  ou  les  deux  chevaüx  ou  le  grand  manteau  ma- 
gique  !  ce  dernier  est  plus  populaire ;  mais,  pour  les  sor« 
ciäres  qui  se  rendent  au  sabbat»  il  faudra  bien  les  iaire 
chevaucber  k  califourchon,  soit  süt  un  monstre^  seit 
sur  queique  ustensile  de  inenage. 

La  monture  ordinaire  d'une  sorcidre  allemande  est 
un  manche  ä  balai ,  recouvert  du  m6tne  onguent  mei^ 
Yeilleilx  dont  eile  s'est  enduit  tout  le  corps  auparavant« 
Quand  Son  galant  infernal  vient  la  prendre ,  il  se  place 
devanty  et  eile  derri&re,  pour  rascension  a^rlenne.  La 
sorcf^  fran(^aise  proföre  i  pendant  Tacte  de  ronction^ 
les  paroles  «uivantes  t  Enten  Hitan!  Emen  Hetanf 
La  aorei^re  allemande  y  qui  s'echappe  de  la  chemin^e 
chevatichant  sur  son  manche  k  balai,  se  sert  de  la  tor* 
male  sacramentelle  :  Du  bas  en  haut ,  sans  tauchet ! 
EllßS  aavent  s'arranger  de  manifere  ä  rencontrer  bonna 
compagnie  dans  les  airs ,  et  on  les  voit  ainsi  arriver  aü 
sabbal  par  pelotons  plus  ou  moins  fournis.  Comine  les 
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sord^resy  ainsi  quc  Jcs  fees^  ont  une  profondc  horrenr 
pour  le  son  des  cloches  chräliennes,  il  leur  arrive  ass» 
souvent,  en  passant  pr^s  d'un  clocher  d'6g\ise,  d'en 
enlever  la  clocbe  et  de  la  precipiter  avec  uq  rire  effirayant 
dans  quelque  marais  qui  se  trouvc  sur  leur  roote.  Ge 
m^fait  constitue  un  chef  d'accusation  dans  les  proc^ 
criminels  intenles  aux  sorci^reSy  et  c^est  ä  bon  droil 
que  le  dicton  fran^ais  conseille  la  fuite  immediate  k  quh 
conque  se  verrait  a  accus6  d'avoir  vol6  les  cloches  de 
Nolre-Dame. » 

Quant  au  Heu  oü  les  sorciers  et  sorci6i^s  se  r^unisseot 
pour  c^lebrer  leur  sabbat^  qu'ils  nomment  leur  eonpen* 
tion  ou  leixv  dieie^  les  croyances  populaires  presenteot 
des  versions  tr&s-difiürentes.  Toutefois  ^  d'aprfes  les  de- 
clarations  concordautesd'uivgrand  nombre  de  sorciires, 
d^clarations  provoqu^es  par  la  torture  et  dks  lors  digoes 
do  foi «  ainsi  que  sur  le  töinoignage  des  Bemigius,  de$ 
Godelmanus^  des  Wierus,  des  Bodin  et  m^oie  des  De 
Lancre^  je  me  suis  determinä  pour  une  Cime  de  mon- 
tagne  entoiuröe  d'arbres  ^  teile  qu'elie  se  trouve  diente 
au  troisiäme  acte  de  mon  ballet.  Ea  Alletnagne,  c'est  le 
Blocksberg;  point  central  du  Hartz»  qui  passe  pour  ^tre 
Tendroit  oü  s'assemblaient  jadis  et  oü  s'assemblent  ea- 
core  les  sorcieres.  Cependant  ce  ue  sont  pas  sculement 
les  sorci^res  de  TAIleaiagne  qui  y  accourent,  il  y  vient 
aussi  des  sorci^res  d'autres  pays,  et  non-seulement  des 
sorci^res  Vivantes,  mais  d'anciennes  p^cheresses  mortes 
depuis  longtemps,  lesquellesi  semblables  aux  willis ,  ne 
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jouissent  point  du  repos  de  latombe,  tourruentees 
qu^elles  sont  du  besoin  de  danser.  G'est  ce  qui  explique 
la  grande  diversitö  de  costumes  de  tous  les  pays  et  de 
tousles  tempsy  qui  sefait  remarquer  ausabbat.  Les 
dames  de  haut  parage,  pour  s'y  troüver  moins  gta^es, 
paraissent  presque  tQujonrs  masqu^es.  Les  sorciers^  qui 
s'y  rencontrent  en  si  grand  nonobre ,  sont  assez  souvent 
des  personnages  qui  dans  la  vie  ordinaire  afTectent  avec 
un  certain  succfes  la  conduite  la  plus  conforme  aux  r^ 
gles  de  la  morale  et  aux  lois  de  la  religion.  Pour  ce  qui 
concerne  les  d^mons,  qui  remplisseut  aupr^s  des  sor* 
ci^res  les  fonctionsd'amoureux,  ils  appartiennent  k  tous 
les  degres  de  la  soci^tä  infernale ,  de  sorte  qu'une  vieille 
cuisini^re  ou  vach^re  devra  se  contenter  d'un  pauvre 
diabie  de  basse  condition  et  mal  lechä,  tandis  que  les 
riches  bourgeoisesy.les  grandes  dames,  auront  ä  leur 
disposition  les  plus  magnifiques  hobereaux  de  l'enferi 
des  demons  ä  queues  fines  et  h  maniferes  courtoises^ 
enfin  des  diables  comme  il  faut.  Le  costume  de  ces  gen- 
tilshommes  infernaux  est  le  plus  souvent  Tanden  cos- 
tume de  cour  espagnol ,  ou  tout  noir  ou  d'un  blanc  vif 
et  cru ;  ä  leur  boret  se  balance  Pindispcnsable  plume  de 
coq^  rouge  comme  le  sang;  mais,  si  bien  prise  que 
semble  leur  taiUe,  si  elegant  que  paraisse  leur  costume 
au  premier  coup  d'cBil « il  leur  manque  toujours ,  chose 
bizarre ,  un  certain ^nMAed^  et  ils  trahissent  bientdt  par 
leur  allure  un  däfaut  d*harmonie  qui  blosse  la  vue  et 
Foule.  Ils  ont,  par  exemple,  trop  ou  trop  peu  d'embon- 

II.  10. 
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point }  ils  ont  la  face  ou  trop  p&le  ou  trop  rubiconde ;  ib 
ont  le  nez  un  pea  trop  court  ou  un  peu  trop  long,  el  paN 
fois  on  Toit  inopinement  surgir  des  doigts  en  griffes  d*<»* 
seaux  j  Yoire  un  pied  de  cbeval.  Ils  n*ont  point  cepeiHiaot 
cette  odeur  de  soufre  que  r^pand  äutour  d^elle  la  Ca- 
naille des  diablotins  de  bas  ^tage,  les  ramoneors, 
fumistes  et  Chauffeurs  de  l^enfer^  et  äutre  menu  fretio 
aSeci6  aux  pauvres  femmes  du  petiple  -,  mais  iine  in£r- 
rniti  fächeuse^  commune  k  tous  les  diables^  dont  se  plai- 
gnent  les  sorci^s  de  tous  rangd  et  de  toutes  conditions, 
comme  on  le  voit  par  les  proc^verbaux  de  leur  inter- 
rogatoire  judicia&*e,  cette  infirmite  d^sesp^ränte  des 
demonsi  c'est  le  froid  glaciat  de  teürs  ^treintes  anx>o- 
reuses. 

Lueifei*,  par  la  disgräce  de  Dieti  rol  des  t^n^bnes,  pr^ 
side  la  di6te  des  sorcidres  sous  la  fbrme  d*uti  bouc  ttolr, 
ä  face  hümaine  de  mAdie  couleor,  avec  ün  flambe^n 
isntre  sed  döux  cornes.  Sa  maje^tä  de  trouve  ptaoee  ati 
centife  de  l'assembl^e^  sur  un  haut  pIMestiÜ  ou  une  ta- 
ble en  pierre ;  sa  mlhe  est  sdrteuse  et  niäanoolique,  et 
Irablt  le  plus  prqfbnd  eunuL  Leu  «orrcrers  et  ^tüüres 
i4unis,  ces  vassaux  de  reüfer,  ei  tes  aütres  dfs^ie^  reo- 
dctii  bottimage  k  leixt  suzeraf .  en  s'ägeüouillant  detant 
lul  par  couples  j  des  flambeaax  k  la  main,  öt  en  d^- 
satii  sut»  sott  post^rteur  le  baiser  nommd  kommoffium ; 
ttläH  cette  matiifestatlon  revirencletise  setnble  tie  i'^ 
tfaouvolif  qüe  mediocrement :  it  deüieure  teäancolicfile 
et  tacitiitne  {)endant  la  folle  ronde  qü'eiigage  kuinür  de 


lui  c6tte  soci^te  si  melangöe.  Gelte  ronde  6st  la  famcuse 

danse  des  sorciers  que  las  danseurs  executent  dos  h  dos, 

et  dons  laquelle,  ayant  tous  la  face  eii  dehors,  ils  ne  se 

voient  pas  les  uns  les  autres.  G'6tait  vraisetnblabletnent 

parun  motif  de  prudence  qu'ils  eu  agissaient  ainsij  od 

ne  voülait  pas  que  les  sorciers,  si  quelques-uns  d'cntre 

eux  «Haient  Tobjet  d'une  poursuite  judiclaire,  pussent 

6tre  arnen^  par  la  torture  ä  denoncer  leurs  compagnons. 

C'est  cette  crainte  des  denonciations  qui  decide  les 

femmes  de  baute  condition  ä  parattre  masquees  au  ren*« 

dez-vous.  3eaucoup  de  sorci^res  dansent  en  cbetnise, 

d^autres  mfime  se  dispensent  de  ce  v^tement;  il  y  en  a 

qui  dansent  les  bras  arrondis  en  ccrceau  ou  bien  un 

bra^  en  rair^  d'autres  eneore  brandisseut  leur  balai, 

poussant  en  signe  d*allegresse  les  cris  de :  Bar /  hart 

har  /  Sabbat  /  sabbai !  Une  cbute  pendant  la  danse  est 

de  mauvais  augure ;  la  sorci^re  vient-elle  h  perdre  un 

sonUe)^  dans  le  tiimulte  de  ces  ebats,  c'est  un  signe  ceiv 

taln  qu*elle  gofttera  du  bdcher  avant  Fexpiration  de  Tan-* 

nee  courante. 

L'orchestre  qui  fait  mouvoir  cette  sociöt^  bmyante 
se  compose  ou  d'esprits  infernaux  de  forme  grotesque, 
ou  de  ni^n^triers  vagabonds  pris  au  hasard  sur  les 
grands  ebemins.  On  choisit  de  pr^fiärence  les  racleurs 
de  violon  et  les  jours  de  fl(ite  aveugles  pour  cvitcr  le 
trouble  que  causerait  leur  effroi  ä  la  vue  des  horreurs 
du  sabbat.  Une  jK^ne  affreuse  surtout  est  raflSliation  des 
üovices  h  la  societä  maudite,  ceröniouie  par  laqu«He  les 
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aflSliees  sont  initiees  aux  mysl^res  les  phis  ^pouvaata- 
bles.  La  novice  y  cousoinuie  pour  ainsi  dire  les  epou- 
sailles  avec  Tcnfer,  et  le  dlable,  le  sombre  öpouxi  (ui 
asaignant  ^n  nom  particulier,  un  nom  d'amoor,  appliqoe, 
en  gage  d'alliance,  ä  la  nouvelle  marite  un  sigoe  secret, 
Souvenir  ind^l^bile  de  sa  tendresse.  Cette  mairque  est 
teliement  cachee,  que,  dans  les  procte  iutentes  aui 
sorci^resy  les  juges  dlnstiiiction  ne  la  ddcouvraient  sou- 
vent  qu'aprfes  les  recherches  les  pIUs  minutieuses.  Le 
prince  des  enfers  possäde  parmi  les  sorci^res  du  sabbat 
une  älue  de  son  choix,  favoriie  officieile  qui  porle  le 
titre  d^archisposa  ou  archifiancee.  Son  costume  de  bal 
est  des  plus  simples  et  ne  consiste  qu^en  un  soulier  d  or, 
ce  qui  lui  a  valu  le  nom  de  a  la  dame  au  soulier  d'or.  » 
C'est  une  grande  et  belle  femme,  presque  colossale,  car 
le  diable  n'est  pas  seulement  connaisseur  en  belles 
formes  comme  un  v^ritable  artiste  qu'il  est,  mais  il  est 
surtout  grand  amateur  de  matiöre  charnelle,  et  plus  11  y 
a  de  chair,  pense-t-il^  plus  le  p^che  est  gros.  Dans  soo 
raffinement  de  turpitude  et, pour  doubler  la  valeur  du 
crime,  il  se  garde  de  prendre  pour  arcbifiancee  une 
jeune  personne  qui  n'a  pas  encore  contracte  des  devoirs 
conjugaux :  c'est-toujours  nne  fcmnie  mariee  qu'il  choh 
sity  joignant  ainsi  ä  la  simple  fornication  le  deljt  plus 
grave  de  l'adulti^re.  L'archifiancee  en  outre  doit  dite 
excellente  danseuse,  et  il  est  arrivS  qu'on  a  vu  ä  des 
sabbals  d'une  solennite  oxtraordinaire  Taugusfe  Ikhic 
descendre  de  son  piedestal  pour  executer  en  personue^ 
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airec  sa  favorite  ofBcieHe,  une  dansc  des  plus  singu- 
li^res,  nuus  que,  a  par  un  scrupule  de  conscience  tout 
chretien,  »  comme  dirait  le  vieux  Widman,  je  me  gar- 
derai  bien  de  decrire;  Je  me  contenterai  de  dire  ici  que 
c'est  uDe  aniique  danse  nationale  de  Gomorrhe,  dont 
les  tradiiions,  ^chappees  avec  les  ßlles  de  Loth  k  la  des- 
truction  de  cette  Tille  inaudiie,  se  sont  conserv^s  jus- 
qu'ä  nos  jours  ielles  que  oioi-nidine,  gräce  ä  ines  ro- 
chercbes  savantes,  j'ai  pu  les  decouvrir  dans  quelques 
hals  publics  de  Paris. 

A  en  croire  certains  auteurs,  le  grand  bouc  aurait 
coutume  aussi  de  presider  avec  son  archifiancee  au  ban. 
quet  solennel  qui  clM  les  jeux  du  sabbat.  Les  mets  et 
la  vaisselle,  tout  ce  qu'on  sert  h  ce  festin  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  precieux ;  mais  il  serait  inuiile  d'en  rien  sous- 
traire»  car  le  lendemain,  en  y  regardant  de  pvks,  au  Heu 
de  la  timbale  d*or,  on  te  trouverait  plus  qu^un  m^chant 
pot  de  terre;  et^  au  iieu  du  gftteau,  de  la  fiente  de  vache* 
Un  trait  caractöristique  de  ce  singulier  festin,  c'est  que 
le  sei  y  roanque  completement.  Les  chants  dont  se  di» 
vertissent  les  convives  ne  sont  que  d*ignobles  invectives 
contre  le  ciel,  beugltes,  piaili^es  par  des  voix  glapis« 
santes,  sur  les  mälodies  de?  cantiques  chretiens.  Les  ce- 
remonies  les  plus  v^närables  le  la  religion,  les  cboscs 
saintesy  y  sont  singees  avec  force  bouffonneries.  Le  sa- 
cril^ge  estcomplet.  Ainsi  du  baptdme,  oü  des  crapauds, 

m 

des  bfirissons  et  des  rals  sont  lenus  sur  les  fonis  seien  les 
rites  de  i'^glise,  tandis  que  parrains  et  marraines  gri- 
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macent  des  niineg  devotes  et  cafarde^;  en  girise  d'esn 
bapüsmale,  on  s'y  sert  d'un  affbenx  liquide,  k  ssfoir  de 
l'urine  du  diable«  Le  signe  de  croix  n'y  est  pas  ^pai^ie : 
les  sorciires  se  siguent  en  sens  contraire  et  de  1«  mvo 
gauche,  celles  de  langue  roitane  accompagdant  fe  s^ne 
de  ces  mots  :  In  nomine  Patrita  Äragueaeo,  PeiHea^ 
agora,  agora^  Valentia ,  Jonando  gouregaUs  g&usHaf 
c'est-ä-dire :  «  Aunoüi  de  Patrice,  de  Petrice  A* Aragon, 
&  cette  heure,  h  cette  heure,  Valence,  toute  notre  mis^ 
a  fini !  0  Le  pr^eple  divin  de  Tamour  et  du  pardon  y  est 
conspuä  par  le  bouc  infernal,  lequel,  en  derni^liea,  se 
Ifeve,  et,  d*une  volx  de  tonnerre,  s^ferie :  «  Yenges-Voasi 
vengez-vous !  sindn  voufl  modrrec !  %  G'est  la  fonmib 
sacramentelle  de  la  clöture,  le  Itä  missa  est  de  la  diile 
des  sorciires,  qui  finit,  comme  un  feu  d'artifice,  par  un 
terrible  bouquct  de  bla^ph^mes,  c*est4i-di^e  par  trne 
parodie  de  Facte  le  plus  sublime  de  la  pasnon  de  notre 
divin  R^dempteur.  L^antechrisl  alor^  se  pose  en  victime 
et  va  se  sacrifier,  lui  aussi,  non  pour  le  salüt  de  Fhuma- 
nite,  mais  en  vue  de  sa  perdilion.  Le  sacrifice  iitipie  se 
consomme  au  milieu  des  flammes  qui  sifflent;  lelouc 
est  cbnsumö ,  et  les  sorci&res  s'empressent  de  recoeiilif 
ttne  poign^e  de  ses  cendres,  qui  leur  sertiront  fc  la  fa- 
brication  de  nouveaux  mal^tlces.  Cette  e^monie  te^ 
n)ine  la  föle ;  le  chant  du  coq  a  r^sonnä,  et  la  fralcbear 
du  inaiin  commence  ä  se  faire  sentir  h  ces  dames,  qui 
f:\'  s'en  retournent  chez  eliescomme  elles  sont  renties,  mais 

plus  vite.  l^fainte  d'enlre  elles  vient  reprendre  sa  plae^ 
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daiis  le  lit  de  son  ^poux  ronflanl^  qui  no  s'ost  nuIlemeDt 
aperf  a  de  Viqüipie  de  ^a  chöre  moiti^,  dont  un  simu- 
lacre  en  bois  peint  dait  couohä  a  ses  cötes  pendant  la 
durte  du  sabbat. 

Et  moi  aussi^  eher  ami,  je  vais  roe  coucber/  car  j*ai 
du  passer  une  partie  de  la  nuit  ä  coordonner  toutes  ces 
follcsnoles  dont  vous  d^sii*ez  Tenvoi.  En  le  faisant  j*ai 
pense  moins  au  directeur  de  th^fttre^  qui  se  propose  de 
produire  mon  ballet  8ur  la  scöne,  qu*au  gentleman  in*- 
strtiit  et  distingu^,  qui  s'interesse  ä  tout  ce  qui  est  du 
doniatne  de  l'art  et  de  la  pens^e.  Oui,  mon  ami^  vous 
comprenez  rindication  la  plus  fugitive  dn  poSte^  et  je  ne 
puis  in*expliquer  coinment  vous^  l'homme  positif  et 
dprouvö  dans  les  affaires,  pouvez  ^tre  en  mdme  temps 
douäd^un  sens  si  cxquis  pour  le  beau.  Je  m'etonne  en- 
core  davantage  de  voir  que  vous  avez  su,  au  milieu  des 
tribuiati<His  de  votre  vie  active,  conserver  tant  d'amour 
et  d'enthousiasme  pour  la  podsie. 


NEUVlIlME   PARTIE 
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«» 


N0U8  Dous  en  alions  tous,  hommes  et  dieux,  croyances 
et  traditions...  C'est  peut-fttre  une  oeuvre  pieuse  que  de 
preserver  ces  derni^res  d'un  oubli  complet  cn  les  em- 
baumant^  non  selon  le  hideux  proc^d^  Gannal,  mais 
par  Temptoi  d'arcanes  qui  ne  se  Irouvent  que  dans  la 
pharmacie  du  po3te.  Oui,  les  croyances,  et  avec  alles 
les  traditionSy  s'en  vont.  Blies  s'eteignent)  non-sciile' 
ment  dans  nos  pays  civiiises,  mais  jusque  dans  les  con- 
träes  du  mondc  les  plus  septentrionalesi  oü  nagu^re  flo 
rissaient  encore  les  superstitions  les  phis  colorees.  Les 
missionnaires  qui  parcourent  ces  froides  r^gions  se  plaU 
gnent  de  rincrMuiitö  de  leurs  habitants.  Dans  le  t^cii 
d^un  voyage  au  nord  du  Grönland  fait  par  un  ministre 
danois,  celai-ci  nous  racontc  qu'il  a  iiiterroge  un  vieil* 
u.  11 
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lard  sur  les  croyances  actuelles  du  peuple  großnland^« 
Le  bonhonime  lui  repondit :  Autrefois  on  croyail  encoc? 
ä  la  lune^  mais  aujourd'bui  l*on  n'y  croit  plus. 


Singulier  metier  que  celiii  d'ecriVain  t  L*un  a  de  h 
Chance  dans  cette  profession^  Tautre  n'en  a  pas;  mable 
plus  infortunä  des  auteursest  sans  contredit  mon  paune 
Hen^i  Kitzler,  bachelier  ^s-]^ttres  ä  Goettingue.  Personoe 
dans  cette  ville  n*cst  aussi  sayant;  aussi  riebe  en  idees, 
aussi  laborieux  que  lui,  et  pourtant  pas  le  rooiadre  opus* 
cule  de  lui  n'a  encore  paru  h  la  foire  litt^raire  de  Leip- 
rig.  Le  vieux  biblioth^cabe  Stiefel  ne  pouvait  s^empdeher 
de  rire  toute^  les  fois  que  Henri  Kitzler  venait  Ini  de- 
mander  un  livre  donty  disait-il,  it  avait  grand  besofo 
pour  achever  un  ouvrage  qu*il  avait  «  sous  la  plume.  • 
—  o  II  restera  bien  longtemps  encore  sous  ia  plume  9^ 
murmurait  alors  le  vieux  Stiefel  en  montant  Tecbelle 
classique  qui  condüisait  aux  plus  hauts  rayons  de  la  bi- 
bliolhfeque. 

M.  Kitzler  pnssait  gönc^ralement  ponr  un  nial^,  ^  ä 
vrai  dire  cc  n'^lait  qu'un  honn^te  homme.  Tont  le 
monde  ignorait  le  viiritable  motif  poinr  lequel  tl  ne  pa- 
raissait  aucun  livre  de  lui,  et  je  ne  le  d^couvris  que  par 
basard  un  soir  que  j^allais  allumer  ma  bougie  ä  la 
sienne,  —  car  il  babitait  la  chamfare  voisine  de  eelte 
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que  jioccupals.  —  11  venait  d'achever  son  grand  ou* 
vrage  sur  la  magnificence  du  christianisme;  mais,  loin 
de  paraltre  satisfaH  de  son  ceuvte,  il  regardait  son  ma- 
nuscrit  ayec  m^Iancolie. 

—  Ton  nom ,  m*öcriai-je,  va  donc  enfln  figurer  sur  le 
catatogue  des  livres  qui  ont  paru  ä  la  foire  de  Leipzig  ? 

—  Oh!  noHy  me  räpondit-il  en  poiissant  un  profond 
soupir;  je  vafs  me  voir  foree  de  jeter  au  feu  cet  ouvrage 
eomroelesautres... 

Pols  il  me  conßa  son  terrible  secret :  chaque  fois  qu'il 
^crivait  nn  llvre,  il  ^tait  frappä  du  plns  grand  malheur« 
Quand  il  avait  ^pnise  toutes  les  prenves  cn  faveor  de  sa 
th6se,  il  se  croyait  obltgd  de  dövelopper  ägalementtoutes 
les  objections  que  pourrait  faire  valoir  un  adversaire.  II 
recberchait  alors  les  argumenta  les  plus  subtils  sous  un 
poinft  de  vue  contraire,  et  eomme  ceux-ci  prenaicnt  & 
aon  insu  racine  dans  son  esprit,  H  advenait  que,  son  ou- 
vrage acheve,  ses  idees  s'etaient  peu  k  peu  modifiees,  et 
ä  tel  point  qu'eiles  formaient  un  ensemble  de  convictions 
diametraleraent  opposees  ä  ses  opinions  ant^rieures; 
mats  ators  aussi  il  ätait  assez  honnöte  homme  pour  brü- 
1er  le  laurier  de  la  gloire  litteraire  sur  Fautel  de  la  v6- 
rite,  c'esträ-dire  pour  joter  bravement  son  manuscrit  an 
fett.  —  Voilä  pourquoi  11  soupira  du  plus  profond  de  son 
coeur  en  songeant  au  livre  oü  il  avait  d^montr^  la  ma- 
gnificence du  christianisme.  —  J'ai,  dit-il,  faif  des  ex- 
traits  des  pires  de  T^glise  ä  en  remplir  vingt  paniers. 
J'ai  passe  des  nuits  enti^res  accoudö  sur  une  table  ä  lirc 
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les  Actes  des  apötres,  tandis  qua  dans  U  chamfare  on 
buvait  du  punch  et  qu'oa  chantait  le  Gaudeamus  igit%r. 
J'ai  pay^  ä  la  librairie  Vanderhoek  et  Ruprecbt^  au  piis 
de  38  ^us  durement  gagnes,  des  brochiures  tbeologn 
qaes  dont  j*avais  besoin  pour  nion  ouvrage,  quand  aiiec 
cet  argent  j'aurais  pu  acheter  la  plus  belle  pipe  d'ecume 
de  mer.  J'ai  travaiilä  peuibleroent  pendant  deux  annees, 
deux  pr^cieuses  annees  de  ma  vie,  et  lout  cela  pour  me 
rendre  ridicule  et  baisser  les  yeux  comme  un  menteur 
pris  sur  le  fait^  lorsque  madame  la  conseill^re  aulique 
Blank  roe  demandera :  «  Quand  donc  doit  parattte  votre 
Magnificence  du  chfistianUme?  »  Helas!  ce  livre  est 
termine,  poursuivit  le  pauvre  bomme,  et  sans  doute 
moo  ouvrage  plairait  au  public,  car  j'y  ai  glorifie  le 
triompbe  du  christianisme^r  le  paganisme  et  d^moo- 
iv&  que  par  ce  fait  la  väritä  et  la  raison  l'ont  empörte 
sur  le  mensonge  et  Terreur;  mais,  infortun^  mortel  que 
je  suis,  je  sais  au  fond  de  mon  ftnie  que  le  cGntraire  a 
eu  Heu,  que  le  mensonge  et  Verreur... 

—  Siiqnce!  —  m'ecriai-je,  justement  aiarm^  decc 
qu'il  allait  dire,  —  siience!  Oscs-tu  bien,  aveugie  qae 
tu  es,  rabaisser  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  et  noircir  la 
lumiäre?  Alors  m^me  que  tu  nierais  les  iuiracles  de  Vir 
vangile,  tu  ne  pourrais  nier  que  le  triompbe  de  r£van* 
gile  fut  en  lui-m^me  un  niiracle.  Un  petit  troupeau 
d'homrftes  simples  penetra  victorieusement,  en  depil 
des  sbires  et  dessages,  dans  le  monde  romain,  munis  de 
la  seule  arme  de  la  paroie...  JUais  quelle  parole  aussi!. 
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Le  paganisme  vermoulu  craqua  de  toutes  parts  k  la  voix 
de  ces  etrangers,  hommes  et  femmes,  qui  annon^aienl 
un  nouveau  royaume  Celeste  au  monde  ancien,  et  qui  ne 
eraignaient  ni  les  griffes  des  animaux  föroces^  ni  les  cou- 
teaux  d6  Dourreaux  plus  fieroces  encore^  ni  le  glaive,  ni 
]a  flamme...  car  ils  etaient  ä  la  fois  gtaive  et  flamme,  Je 
glaive  et  la  flamme  de  Dieu !  —  Ce  glaive  a  abattu  le 
feuillage  fl^tri  et  les  branches  dess^ch^es  de  i'^rbre  de 
'  a  vie,  et  l'a  sauvä  ainsi  de  la  putrefactlon.  La  flamme 
a  rechauffe  son  tronc  glace^  et  un  vert  feuillage  et  des 
fleurs  odoriförantes  ont  pousse  sur  ses  branches  renou- 
velees!  Dans  tous  les  spectacles  offeris  par  Thistoire,  ii 
n'y  a  rien  d'aussl  grandiose  ^  d'aussi  saisissant  que 
ce  d^ibut  du  christianisme  ^  ses  lüttes  et  son  complet 
triompfae! 

Je  prononc&is  ces  paroles  d*autant  plus  solenn^lle- 
ment,  qu*ayant  bu  ce  soir-lä  beaucoup  de  bi^re  d'Eim- 
beck,  ma  voix  avait  a^quis  plus  de  sonorit^. 

Henri  Kitzler  ne  fut  nullement  touche  de  c^discours. 
—  Fr^re,  me  r^pondit4l  avec  un  douloureux  et  iit>nique 
sourire,  ne  te  donne  pas  tänt  de  peine  :  ce  que  tu  me  dis 
lä  a  ^t^  plus  mürement  approfondi  et  mieux  exposä  par 
moi-m^me  que  tu  ne  saurais  le  faire.  J'ai  depeint  dans 
ce  manuscrit,  et  avec  les  plus  vives  couleurs,  Fipoque 
corrompue  et  abjecte  du  paganisme.  Je  puis  m6me  me 
flatter  d'^galer  par  Taudace  de  mes  coups  de  pinceau 
les  meilleurs  ouvrages  des  Pferes  de  Tfiglise.  J'ai  mcn- 
tre  Gomment  les  Grecs  et  les  Romains  etaient  tomb^s 
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dann  la  d^bauche^  seduits  par  rexemjde  de  leurs  divi- 
niU^y  quiy  ei  i'on  doit  les  juger  sur  les  vices  dont  <m  lei 
accuse,  auraient  ä  peioe  ete  dignea  de  passer  pour  def 
hommes.  J'ai  irrövocablemenl  proDonce  que  le  preaüer 
des  dieux,  Jupiter  en  personoe,  aurait^  d'apcte  le  texte 
du  code  p^nal  de  Hanovre,  merite  mille  fois  les  gal^res, 
sinoii  le  gibet,  Pour  faire  contraste,  j*ai  ensuite  para- 
phrasö  la  doctrine  et  les  maximes  de  rfivangile,  et 
prouvä  comme  quoi  les  premiers  cbr^tiens,  suK-ant 
l'exemple  de  leur  diviii  mattre,  .n'oni  jamais  pratique  oi 
enseigne  que  la  morale  Ia4)lus  pure  et  la  plus  sainie, 
jonalgre  le  mepris  et  les  persecutions  auxquels  ils  ötaienl 
en  biitte.  La  plus  belle  parlie  de  mon  oeuvre  est  cdleV^ 
plein  d*un  noble  zäle,  je  represenie'  le  cbristianisme 
entrant  en  lice  avec  le  paganisme,  et,  semblable  a  od 
nouveau  David,  renversant  cet  autre  Goliath««*  Mais 
helas!  ce  duel  se  presenle  maintenant  ä  nion  esprii  sous 
un  aspect  Strange..«  Tout  mon  amour^  tout  mon  enthou» 
siasine  pour  cette  apologie  s'est  eteint,  das  rinstant  oä 
j'ai  ri^flechi  sur  lee  causcs  auxquelles  les  adversaires  de 
ri^ivangile  attribuent  son  triomphe«  U  arriva  par  mal- 
beur  que  quelques  öcrivains  modernes,  £douard  Gibbon 
entreautres«  mn  tombörent  sousla  main.  PeuTavorables 
aux  victoires  ävangeliques,  ils  sont  encore  moins  edifies 
de  la  vertu  de  ces  cbretiens  vainqueurs  qui,  plus  tard«  a 
defaut  du  glaive  et  de  la  flamme  s^rituds  ^  ont  eu  re~ 
cours  au  glaive  et  ä  la  flamme  temporeis.«.  L'avoue* 
rai-je?  j'ai  flni  par  eprauver,  moi  aussi|  je  ne  sais  quelle 
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Sympathie  proftme  pour  ces  restes  du  paganisme,  pour 
oee  beaux  temples  et  ces  beilee  statues  qui  bien  avant  ia 
naiaaaQce  du  Christ  n^appartinrent  pliia  k  une  religion 
morte^  mais  ä  Tart  qui  vit  äerneliement.  Un  jour  que  je 
furetais  ä  la  bibliothk|ue,  les  larmes  me  Yinrent  aux  yeux 
en  lisant  Ia  defense  des  temples  grecs  par  Libaniufi,  Le 
vieil  Hellene  conjurait  les  devote  barbares;  dans  les 
termes  les  plusiouchants,  dMpargner  ces  chefs-d'oeuvre 
precieux  dont  Tesprit  plastique  des  Grecs  avait  ornö  le 
monde.  —  loutile  pri^re!  —  Les  fleurs  du  printemps  de 
rbumanitäy  ces  monumenls  d'une  p^riode  qui  ne  refleu- 
rira  plus,  perirent  ä  jamais  sous  les  eflbrts  d'un  K^le  des- 
tructeur..k  — Non^  s'^cria  mon  savantamien  continuant 
son  oraison,  je  ne  m'assocterai  jamais,  par  la  publica- 
tion  de  cet  ouvrage,  ä  un  semblable  möfait;  non,  je  dots 
le  brüler,  comme  j'ai  brüle  les  autres.  0  vousl  statues 
de  Ia  beautäy  statues  brisees,  et  vous^  roAnes  des  dieux 
morCSy  ombres  bien-aiinöes  qui  peuplez  les  cieux  de  la 
poesie^  c'est  vous  que  j'invoque  I  Acceptczcette  offirande 
expiatoire,  c'est  k  vous  que  je  sacrifie  ce  iivre  1 

El  Henri  Kitzier  jeta  spn  manuscrit  au  feu  qui  p^tillait 
dans  la  cheminee,  et  de  la  Magnificence  du  ehrUHc^ 
nisme  il  ne  resta  bientöt  qu'un  tas  de  cendres. 

Ceci  se  passa  b  Goettingue,  dans  Thiver  de  1820,  quel- 
ques jours  avant  cette  fatale  nuit  du  premier  jour  de  Tan 
oü  i'huissier  acadeinique,  Doris,  re^ut  une  si  terrible 
yol6e  de  coups,  et  oü  quatre-vingt-cinq  cartels  furent 
lances  entrc  les  deux  partis  opposes  de  ia  Burscbemeiaft 
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ei  de  la  Landsmannschaft.  Ge  furent  de  vailiants  coops 
de  bAtOR  que  cenx  quitombteent,  comme  la  grMe,  sur 
les  laigeg  ^paules  du  pauvre  Doris;  mus  il  s'en  coosoh 
en  bon  chrdlien,  convainca  qa'on  jour,  daos  le  royamne 
celestei  nous  serons  dödommages  des  coups  qne  noos 
avoDs  recus  id-bas. 

Je  leviens  au  Iriomphe  du  christianisme  sur  le  paga- 
iii$me.  Je  ne  suis  DuUemeni  de  Tavis  de  mou  ami  Ritzler, 
qui  Mftmait  aveo  tani  d*amertume  le  lüe  iconoclaste  des 
Premiers  clirötiens*  Je  pense  au  contraire  que  ceux«ti 
ne  devaient  et  ne  pouvaient  öpargner  les  vieux  tempies 
et  les  antiques  statues^  car  dans  ces  monnments  viraieDt 
enoore  celte  aucienne  s&t&tnti  grecque  et  ces  nuears 
joyeuses  qui,  aux  yeux  des  fidäles,  rei^vent  da  domaioe 
de  Satan.  Dans  les  statues  et  dans  les  tempies,  le  chretien 
ne  voyait  pas  seulement  Tobjet  d*un  culte  vide  et  d*une 
vaine  erreur;  non,  il  regardait  ces  tempies  comme  les 
forieresses  de  Satan ,  et  les  dieux  que  ces  statues  repre- 
sentaienty  il  les  croyait  animds  d'une  existence  rMle : 
Selon  lui,  c'etaient  autant  dedemons.  Aussi  lespremiers 
chrätiens  refnsärentpils  toujours  de  sacrifier  aux  dieux  el 
de  s*ageDouiller  devant  leurs  simulacres,  et  quand,  poor 
ce  faity  ils  furent  accuses  et  tratn^  devant  les  tribunaux, 
ils  r^pondireut  toujours  qu*ils  ne  devaient  pas  adorer 
les  dömons,  Ils  aimferent  mieux  souffrir  le  martyre  que 
de  montrer  la  moindre  venöration  pour  ce  diable  de 
Jupiter ,  cette  diablesse  de  Diane  et  cette  aicbidiablesse 
de  Yönus« 
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Pauvres  philosophes  grecs,  qui  n*avez  Janiais  pa  com- 
prebdre  ce  refus  bizarre ,  vous  n'avez  pas  compris  non 
plusqne,  dans  votre  pol^mique  a\ec  les.chretiens,  vous 
n'aviez  pas  ä  defendre  une  docCrine  morte^  mais  de 
Vivantes  realites !  n  nlmpoi^tait  pas  en  eifet  de  donnef 
par  des  subtiiitös  nto-platoniciennes  une  signification 
plus  profonde  ä  la  mythologie,  d'infuser  aux  dieux  de- 
funts  une  nouvelle  vie ,  un  nouveau  sang  symbolique , 
de  se  tuer  k  r^fiiter  la  polemique  grossi^re  et  materielle 
de  ees  premiers  p&res  de  T^glise ,  qui  attaquaient ,  par 
des  plaisanteries  presque  voltairiennes ,  la  moralite  des 
dieux !  —  II  importait  plut6t  de  defendre  l'ossence  de 
rhelienisme^  la  manifere  de  penser  et  de  senlir,  toute  la 
vie  de  la  societe  hellenique ,  et  de  s'opposer  avec  force 
h  la  propagation  des  idöes  et  des  sentiments  soeiaux  im- 
port^  dela  Judee.  La  v^ritable  question  etait  de  3avoir  "*'"'' 
si  le  monde  devait  appartenir  dorenavant  ä  ce  judalsme  ^4  <  ». 
sptritualiste  que  pr^chaient  ces  Nazareens  melancoliques  ,  ^  , 
qui  bannirent  de  la  vie  toutes  les  joies  humaincs  pour 
les  releguer  dans  les  espaces  cölestes,  —  ou  si  le  monde 
devait  demeurer  sous  la  joyeuse  puissance  de  Tesprit 
grec  j  qui  avait  erige  le  culte  du  beau  et  fait  epanouir 
toutes  les  magnificences  de  la  terre  1  —  Peu  importait 
Fexistence  des  dieux :  personne  ne  croyait  plus  k  ees 
habitants  de  FOlympe  parfumö  d'ambroisie;  mais  en 
revanche  quelaamusements  divins  on  trouvait  dans  leurs 
temples  aux  jours  des  fötes  et  des  mystäres !  On  y  dan- 
aaif  somptueusement,  le  front  ceint  de  ileurs }  on  s'^ten- 
II.  11 
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dait  8ur  des  couche&de  pourpre  pour  savourar  lea  pliiBin 
du  repos  sacrö,  et  quelquefois  aussi  pour  goüter  de  plus 
douces  jeuissances...  Ces  joies,  ces  rirea  bruyanU  sa 
sont  depuis  longtempa  ivanouis.  Dana  les  ruinea  des 
temples  viveut  bien  encore  les  aocicnnes  divinites,  maii 
dans  la  croyance  populaire  elles  ODt  petdu  touie  pub» 
sance  par  le  iriompbe  du  Christ  t  ce  ne  sont  plus  qua  da 
mechants  demons  qui,  se  tenant  cacbfe  durant  le  jour, 
sortent ,  la  nuit  venue ,  de  leurs  demeures ,  et  revökeot 
une  forme  gracieuse  pour  egarer  les  pauvres  voyageurs 
et  pour  tendre  des  pieges  aux  temeraires  I 

A  ceite  croyance  populaire  se  rattachent  les  traditioos 
les  plus  merveilleuses.  G'est  ä  sa  souroe  que  les  poötes 
allemands  ont  puise  les  sujets  de  leurs  plus  heiles  iospi- 
rations«  L*ltalie  est  ordinairement  la  sc&ue  choisie  par 
eux,  et  le  h^ros  de  l'aventure  est  quelque  Chevalier  alle- 
mand  qui ,  autant  ä  cause  des  charmes  de  sa  jeunesse 
qu*ä  cause  de  son  inexperience»  est  attiri  par  de  beani 
dömons  et  enlace  dans  leurs  filels  troropears.  Un  beau 
jour  d'autonuie,  le  Chevalier  se  prom^ne  seul^  loin  de     > 
toute  habitation,  rdvant  aux  foröts  de  son  pays  et  ä  U     i 
blonde  jeune  fiUe  qu'ii  a  laissöe  sur  la  terra  natale,  le 
jeune  freluquet !  Tout  h  coup  il  rencontre  une  statue  et 
s'arr^te  conime  äbahi.  Ne  serait-ce  pas  la  däesse  de  la 
beaute?  II  est  face  ä  face  avec  eile,  et  son  jeune  ccear 
est  sous  Tattrait  du  charine  antique.  £n  croira^-il  ses    J 
yeux  ?  Jamais  il  n'a  vu  des  formes  aussi  gracieuses.  II 
presse  sous  ce  marbre  une  vie  plus  ardente  que  celle  qui 
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cotile  ioui  les  Jones  empourprees  des  jeunes  Alles  de  Bon 
pays.  Ces  yeux  blancs  iui  dardent  des  regarda  ä  la  fois 
ai  voluptueux  et  si  langoureusement tristes^  quesa  poi- 
trine  se  gonfle  d'amour  et  de  pitiä  y  de  piti^  et  d'amour» 
Das  lors  il  erre  souvent  ä  travei*s  les  ruines,  et  Ton 
s'etonne  de  ne  plus  le  voir  assister  ni  aux  orgies  des 
buveurs  ni  aüx  jeux  des  Chevaliers.  8es  pronienades  de* 
viennent  bientöt  le  sujet  de  bruits  etranges.  Un  matin  f 
le  jeane  fou  rentre  pröoipitammeat  dans  son  h6tellerie , 
le  visage  pftle  et  decompose ;  il  solde  ce  qu'il  doit «  fait 
sa  valise  et  se  hftte  de  repasser  les  Alpes. 

« 

Que  Iui  est-il  dono  advenu? 

Un  jour,  dit*on ,  il  s'achemina  plus  tard  que  de  cou- 
tame  vers  les  ruines  quMl  chärissait  tant,  Le  soleil  ötait 
eouchö ,  et  les  ombres  de  la  nuit  Iui  voilaient  les  lieut 
oä  chaque  jour  il  contemplait  pendant  des  heures  en-> 
tiftres  la  statue  de  sa  belle  deesse.  Apräs  avoir  erre  long- 
terops  ä  Taventure ,  il  se  trouva  en  face  d*une  villa  qu*il 
n*avait  jamais  aper^ue  dans  cette  contröe.  Quel  fut  son 
etonnement ,  lorsqu'il  en  vit  sortir  des  valets  qni  vinrent, 
flambeaux  en  niain,  Tinviter  k  y  passer  la  nuit  I  Cet  Eton- 
nement redoubla ,  lorsqu'au  niilieu  d'une  salle  vaste  et 
eclairöe^  il  aper^ut^  se  promenani  seule^  une  femme 
qui,  dans  sa  taille  et  ses  traits,  offrait  la  plus  intime  ras- 
seniblance  avec  la  belle  statue  de  ses  amours.  Elle  Iui 
ressemblait  d'autant  plus,  qu'elle  Etait  rev^tue  d'une 
inousseline  öclatantede  blancheur,  et  que  son  visage 
ötoit  extrdraement  p&le.  Le  Chevalier  l'ayant  saluäe  avec 
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oourtoisie ,  eile  le  regarda  longtempe  avec  ane  gmnM 
alencieuse ,  puis  eile  lui  demamla  s'il  avait  faim.  Keo 
que  le  öheyafier  sentit  battre  (ortenienisoa  conur,  il  avaii 
nöanmokis  un  estomac  germaoique.  Apite  uoe  oooise 
aussi  loDgue ,  il  sentait  le  däsir  de  se  sustenter  qudque 
peuy  et  il  ne  refusa  pa«  les  offies  de  la  belle  daai6..GeUe- 
ci  lui  prit  donc  amicaleinent  la  main ,  et  il  U  suivit  k 
travers  les  salles  vastes  et  sonorea^  qui,  malgre  tonte 
«aur  aplendeur,  laissaient  apercevoir  je  ne  sais  quelle 
däsolation  effrayante«  Les  girandoles  jetaient  an  jour 
blafard  sur  les  murs,  le  long  desquels  des  fresques  ba- 
riol^  repröseotaient  toutes  sortes  d'histoires  paieaiies, 
cotnme  les  amours  de  P&ris  et  d'Heldne,  de  Diane  et 
d'EndymtoD ,  de  Galypso  et  d-Ulysse.  De  grandes  fleiin 
fantastiques  balan^aient  leurs  tiges  dans  des  vasea  de 
roarbre  rang^s  devant  les  fen6tres,  et  elles  exhalaient  une 
odeur  cadav^rique  et  vertigineuse.  Le  vent  g^missait 
dans  les  chemintes  comme  le  rftle  d'un  mourant.  Une 
fois  amv^s  dans  la  salle  ä  manger,  la  belle  dame  se  pla^ 
vja-ä-vis  du  Chevalier  ^  se  fit  son  echanson,  et  lui  pre- 
senta  en  souriant  les  mets  les  plus  exquia.  Que  de  cho$es 
durent  parattre  Stranges  ä  notre  naif  AUeroand !  Quand 
il  vint  ä  demander  le  sei ,  qui  manquwt  sur  la  table ,  on 
tressaillement  presque  hideux  contracta  la  blanche  face 
de  son  h^tesse » et  ce  ne  fut  que  sur  les  instances  rütö* 
rees  du  Chevalier  que,  visiblement  contrari^e ,  eile  or- 
donna  ä  ses  docnestiques  d^apporter  la  salifere.  Geux-ci 
la  piac^rent  en  tremblant  sur  la  table,  et  la  renvecs^rait 
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presque  ä  moiti^.  Cependant  le  vin  geuereux  qui  glissait 

comine  du  feu  dans  le  gosier  tudesque  de  notre  jeune 

homme  äpaisa  les  secr^tes  terreurs  dont  parfois  il  ae 

sentait  saisi.  Bientöt  il  devint  conßant,  ^ir  humeur  prit 

une  leinte  joviale,  et,  lorsque  la  belle  dame  lui  demanda 

sll  aavait  ce  que  c'ötait  qu'airoer,  il  lui  repondit  par  des 

batsers  de  flamme.  Pris  d'amour  et  peut-6tre  de  vin 

ausai,  il  s'endormil  bientöt  sur  le  sein,  de  sa  belle.  Des 

röves  €it>nfu8 ,  semblables  ä^^eea  visions  qui  nous  appa- 

raissent  dans  le  däire  d'one  fiivre  cbaude,  ne  tard^rent 

pas  ä  se  croiser  dans  son  esprit.  Tant6t  c'etait  sa  vieille 

grand'm^re,  assise  dans  un  vaste  fauteuil,  marmottant 

prteipitamment  une  priöre  de  nuit.  Tant6t  c*ätaient  les 

rires  moqneufe  d^^normes  chauves-souris  qui^  tenant  des 

flambeaux  dans  leurs  griffes,  voltigeaient  autour  de  lui, 

et  dans  lesquelles ,  en  les  regardant  de  plus  prte ,  il 

croyait  reconnattre  les  domestiques  qui  l'avaient  servi  k 

table.  Enfin  il  rtva  que  sa  belle  hötesse  s'etait  trans* 

formöe  en  un  m'onstre  igiioble,  et  que  lui-m^me,  en 

proie  aux  vives  angoisses  de  la  mort,  il  lui  tranchait  la 

töte.  Ge  ne  fut  que  le  lendemain,  bien  avant  dans  la  ma- 

tin^e,  que  le  Chevalier  sortit  de  son  sommeil  l^thargique; 

mais  k  la  place  de  cette  süperbe  villa  oü  il  croyait  avoir 

pass^  la  nuit,  il  ne  trouva  que  les  ruines  qu*il  avait 

bantees  chaque  jour,  et  il  s'aper^ut  avec  eilh>i  que  la 

Statue  de  marbre  qu'il  aimait  tant  dtait  tomböe  du  haut 

de  son  piödestal,  6t  que  sa  töte  detach^e  du  tronc  gisait 

k  ses  pieds. 
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Le  vMi  qui  va  suivre  pr6sent6  h  peu  prte  le  mßan 
caraotftre.  ^  Cn  jeune  Chevalier  qui ,  en  compagnie  d^ 
quelqties  aniia,  jouait  k  la  paume  dana  une  viUa  prtsdf 
Rome,  6ta  son  aimeao  qui  ie  gönait,  ei  le  pla^a  mu  doi^ 
d*une  Statue ,  afin  quHl  ne  se  perdtt  paa.  Le  jeo  mywm 
ceasi,  le  jeune  bomrae  reviat  k  la  slatue,  qui  repi^ 
sentait  une  dtease  palenne;  mais,  quel  ne  fut  pas  an 
effroi  1  le  doigt  de^  cette  femme  de  inarbre  a'^tait  recomhe, 
et  il  ne  ponvait  retirer  son  anneau  qn'en  lal  briaaot  It 
main,  ce  qu'une  piti^  secrtte  Fempdcha  de  faire,  n  coa- 
vut  conter  cette  merveille  ä  ses  compagnons,  les  invitat 
ä  venir  juger  de  T^venement  par  leurs  pro{Mres  yeax; 
mais ,  ä  peine  revenu  aveo  eux  prfes  de  ia  atatue ,  il  s*a- 
perQut  que  le  doigt  de  celle-ci  s'ötait  redressd ,  ^  qu« 
l'anneau  avait  disparu.  Queique  temps  apröa,  notre  Che- 
valier se  decida  ä  recevoir  le  sacrement  du  mariage,  et 
sea  noces  furent  cel^brees ;  mais  la  nuit  ai^me  dun»* 
riage ,  au  moment  oii  il  allait  se  coucher ,  une  fetaa» 
quiy  par  sa  talHe  et  par  ses  Iraits,  ressemblait  paifaite» 
inent  ä  la  statue  dont  nous  venons  de  parier  s'avan^t 
vers  lui  et  lul  dit  que  Tanneau  plac^  k  son  doigt  let  avait 
fiances^  et  qu'il  lui  appartenait  desormais  comme  epooi 
legitime.  En  vain  le  Chevalier  se  defendit  contre  cette 
singnlifere  assertion :  la  femme  palenne  ae  pla^a  entK 
lui  et  Celle  qu'il  avait  ^pousee,  toutes  les  fois  qu*il  voulnt 
approcher  de  cette  derni^rc,  en  sorte  qu'il  dut  cette  nnit- 
Ik  renoncer  k  toutes  les  joies  nüptiales.  II  en  Alt  de  m^me 
pour  la  seconde  et  la  troisi^me  nuit.  Le  Chevalier  deviat 


i: 


profond^ment  soucieux.  Personne  ne  put  loi  venir  etl 

aide ,  et  \es  plus  devots  eux-m£mes  hoch^rent  la  t^te ; 

enfln  il  eutendit  parier  d'un  prötre  nommö  Palumnus  ^ 

qui  iivait  maintes  fois  d6]k  rendu  de  bons  Services  contre 

les  nialäfices  des  d6nions.  II  alla  donc  fetrouver;  mais 

le  prötre  se  fit  prler  longtejnps  avant  de  Uli  promettre 

ossistance ,  parce  que ,  pr^tendait^il ,  il  exposer^it  sa 

propre  personne  aux  plus  grands  dangers.  II  finit  cepen- 

dant  par  tracer  quelques  caract&res  inconnus  sur  un 

petit  morceau  de  parchemin ,  et  par  donner  les  instruc« 

lions  n^essaires  &  notre  ensorcelä«  D*apr^9  celles-ci;  le 

Chevalier  devait  se  placer  k  minuit  dans  un  certain  car- 

refour ,  aux  environs  de  Rome ,  oü  il  verrait  passer  les 

plus  bizarres  apparitions;  mais  il  devait  rester  impassiUe 

et  ne  pas  se  laisser  eßtayer  de  ce  qu'il  pourrait  voir  oa 

enlendre.  Seulement ,  au  moment  oü  il  apercevralt  la 

femme  au  doigt  de  laquelle  il  avait  placö  son  anneau,  il 

aurait  h  s*avancer  vers  eile  et  ä  lui  präsenter  le  morceau 

de  parchemin.  Le  Chevalier  se  souniit  h  ces  ordres.  Son 

cceur  battatt  avec  force ,  lorsqu*ä  minuit  sonnant  il  se 

irouva  au  carrefour  dösigne^  et  qu'il  vit  döfiler  Tätrange 

cort^ge.  G*^taient  des  hommes  et  des  femmes  pAIes, 

magniflquement  vötus  d*habits  de  föte  de  T^poque 

palenne;  les  uns  portaient  des  couronnes  d'or,  les  autres 

des  couronnes  de  laurier  sur  un  front  tristement  inclin^ 

vers  la  poilrine;  on  en  voyait  aussi  marchant  avec  in- 

qui^de,  charges  de  toutes  sortes  de  vases  d'argent  et 

d'aotres  ustensiles  qui  appartenaient  aux  sacrifices  dans 
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le$  auciens  tamples.  Au  milieu  de  cette  foule  se  dres« 
saient  d'^normes  taureaux  aux  cornes  d^or,  orn^  de 
guirlandes  de  fleurs»  et  puis,  sur  ud  magaifique  chai 
triomphal,  chamarrte  de  pourpife  et  cooronBee  de  roses, 
s*avan(ait  uoe  deesse  baute  de  stature  et  eblouissante  de 
beautä.  Le  Chevalier  s'approcha  d'elle ,  et  loi  presenta 
le  parchemiD  du  prttre  Palumnus ,  car  il  venait  de  la 
reconnaltie  pour  celle  qui  possödait  son  aoneaa.  La 
d^sse  eut  ä  peiue  entrevu  les  caract^res  tmcas  sur  le 
parchemin,  que,  levant  les  malus  au  ciel ,  eile  poussa 
un  crl  lamentable.  Des  larmes  s*echappärent  de  ses  yeux, 
et  eile  s'ecria  avec  d^spoir :  a  Gruel  pr^tre  Palumnus  l 
tu  n'es  donc  pas  encore  satisfait  des  maux  que  tu  nous 
as  präcedemment  infligös !  Mais  tes  persecutioos  autoot 
bient6t  un  terme^  cruel  prdtre  Palumnus  I »  Et  eile  r^odit 
Tanneau  au  cbevaller,  qui,  la  uuit  suivante^  ne  rencontra 
plus  d'obstacles  ä  son  union  nuptiale.  Quant  au  pr^lre 
Palumnus,  il  monrut  trois  jours  aprte  cet  evänemeat. 
J'ai  lu  cette  histoire  pour  la  premi^  fois  dans  le 
Mons  Veneris  de  Kommann.  II  y  a  {)cu  de  temps,  je  Tai 
retrouv^  cit^  daus  un  livre  absurde  sur  la  sorcellerie, 
par  Delrio,  qui  T^  extraite  d*un  ouvrage  espagnol ;  eile 
est  probablement  d'origiiie  ibärique.  L*Quvrage  de  Korn- 
mann est  la  source  la  plus  importante  ä  consulter  pour 
J6  sujet  que  je  traile.  II  y  a  bien  longtemps  qu*il  ne  m'esi 
tombö  sous  la  main,  et  je  n'en  peux  parier  que  par  Sou- 
venir; mais  cet  opnsculc  d'ä  peu  pr^  deux  cents  ä  deux 
Cent  cinquante  pages,  avec  ses  vieux  et  charmanU  carac- 
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töres  gothiques,  est  toujours  pi^sent  ä  mon  esprit.  11  peot 
avoir  ete  imprinia  vers  le  milieu  du  xvu"  si^ole.  Le  cha- 
pitre  des  Esprits  elenieniaires  y  est  traite  de  la  roaniäre 
la  plus  approfoi^die,  et  Tautear  y  a  rattaehä  des  röcits 
meryeilleux  sur  la  montagne  de  Väous.  A  l'exemple  de 
Kornroann,  j'aidüy  au  sujetdes  esprits  ölära^ntaires, 
parier  ^alement  de  la  transformation  des  anciennes 
divinit^s.  Non ,  ces  derniäres  ne  sont  point  de  simples 
spectres!  car  ^  comme  je  l'ai  proclame  plus  d*uDe  fois , 
ces  dienx  ne  sont  pas  morts^  ce  sont  des  ötres  increäsy 
immortels,  qui,  aprfes  le  triomphe  du  Christ,  ont  iie  for- 
ces  de  se  retirer  dans  les  t^n^bres  souterraines.  La  tra- 
dition  allemande  relative  ä  Y^nus,  comme  d^esse  de  la 
beaatä  et  de  Tamour,  präsente  un  caract^e  tout  parti-» 
culier';  c^est  du  romanesque  classique.  Suivant  les  1^- 
gendes  germaniques^  V^nus,  aprfes  la  destruction  de 
ses  temples,  se  ser^t  refugi^  au  foud  d'une  montagne 
luysterieuse ,  oü  eile  m^ne  joyeuse  vie  en  compagnie 
des  sylvains  et  des  sylphides  les  plus  lestes,  des  dryades 
et  des  hamadryades  les  plus  avenantes ,  et  de  maints 
beros  celebres  qui  ont  disparu  de  la  sc^ne  du  monde 
d'une  roani^re  mystdrieuse.  D'aussi  loin  que  vous  ap- 
prochez  de  ce  s^jour  de  Venus  y  vous  enteodez  des  rires 
bniyants  et  des  sons  de  guitare  qui,  semblables  ä  des 
filets  invisibiesy  enlaceAt  volre  coeur  et  vous  attirent 
vers  la  montagne  enchantee.  Par  bonheur  pour  vous , 
un  vieux  chevalier,  nommö  le  fid^le  Eckart ,  fait  bonne 
faction  ä  Tentr^e  de  la  montagne.  Immobile  comme  ime 
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sta(u6|  Uest  appuyi  sur  son  grand  sabre  de  batwüe; 
mais  ga  töte  blaocbe  comme  la  neige  ti^mblote  Ukh 
joursi  et  vous  avertit  tristeroeni  des  daugera  voluptoeox 
qui  vous  attendenU  II  y  en  a  qui  s'en  eAraietit  k  temps; 
d'autres  n'äcoutent  point  la  voix  chevrotaate  du  fidefe 
Eckart,  et  se  (ji^piteni  ^perduoient  dans  rablme  des 
joies  damnees.  Pendant  quelque  temps.  tout  roarche  a 
souhait ;  mais  Hiomme  n'aime  pas  toujours  k  rire :  parfois 
il  devient  silencieux  et  grave,  et  |)ense  au  temps  paasey 
car  le  passä  est  la  patrie  de  son  ftine.  II  se  prend  k  regr^ 
tar  cetle  patrie^  il  voudrait  de  nouveau  äprouver  les  aen- 
timents  d'autrefois  y  ne  füt-ce  que  des  sentiments  de 
douleur.  Voilä  ce  qui  arriva  au  Tannhaeuser,  au  rapport 
d*une  cbanson  qui  est  un  des  monuments  linguisliques 
les  plus  curieux  que  la  tradition  alt  consenres  daos  la 
bouche  du  peuple  allemand.  J'ai  lu  oette  chanson  poor 
la  premiöre  fois  dans  Touvrage  de  Kommann.  Pretoriits 
la  lui  a  empruntee  presque  litt^ralement^et  c*esid'aprib 
lui  que  les  compilateurs  du  Wunderhom  Tont  rämpn« 
m^e.  n  est  difficile  de  fixer  d'une  maniöre  positire  r^K>- 
que  älaquelle  cemonte  la  tradition  du  Tannhflsuser.Oo  la 
retrouve  dejä  sur  des  pages  volantes  des  plus  anoiemie- 
ment  imprim^s.  II  en  existe  luie  version  moderne , 
qui  n'a  de  commun  arec  le  po^me  original  qu*uoecei^ 
taine  verite  de  sentiment.  Comme  j'en  possöde  sans  nul 
doute  le  seul  exemplaire,  je  vais  publier  ici  ce  Tann* 
hmuser  modernisä : 
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«  Boas  ohrötleiifij  ne  voos  laissec  pas  envelopper  dam  les  fllBts  de 
Satan;  c'est  pour  ödifier  Totre  äme  qne  j^entomie  la  ohiUEison  da 
TaniüiaeiiBer. 

«  Le  noble  Tannbnufier ,  ce  hsMe  ohevalier^  Toulait  goüter  amoun 
et  plaisirs^  et  il  se  rendit  k  la  montagne  de  VAaus,  oü  Ü  resta  sept 
SLQS  dorant. 

«  O  VänuSf  m&  belle  dame^  je  te  Üaia  luee  adieox.  IIa  gra- 
cieuse  vm,  je  ne  veux  plos  demeurer  aveo  %i;  tu  yaa  me  laiaser 
partir. 

« — TanolueiiseTy  mon  braye  cheralier,  ta  ne  m'aa  paa  embrass^ 
anjoiird'hui.  AUods^  viens  Tita  la'eiabrass»,  et  dis-moi  ce  dont  to 
aAätß  plaindie. 

«  M'ai«je  pas  Ten^  chaqoe  joiir  daoa  ta  coupe  les  vins  les  plaa 
exquia,  et  n'ai'je  paa  chaque  Jonr  couronnö  ta  töte  de  roses  ? 

«  —  0  y^noa,  ma  belle  dame,  les  Yias  ezquis  et  les  teodies  bai- 
8«n  out  rassasiö  mon  coeur ;  j'ai  soif  de  souffrances. 

«  Noos  aTOQs  trop  plaisantä^  trop  ri  ensemble;  les  larmes  me  fönt 
envie  maintenant^  et  c'ost  d'öpiaes  et  non  de  roses  que  je  Tondrais 
voir  conronner  ma  tdte. 

«  —  Tannbsaser,  mon  brave  cbevalier^  tu  me  cberches  noise;  ta 
m'as  ponrtant  jure  plos  de  mille  fois  de  ne  Jamals  me  quitter. 

a  Viens^  passons  dans  ma  chambrette;  lä  nous  nous  livrerons  k 
d'amoureaz  öbats.  Mon  beau  corps  blanc  comme  le  lis  ^gaiera  ta 
iristesse. 

«  —  0  Vöttus,  ma  belle  dame,  tes  cbarmes  resteront  ötcmello- 
ment  jennes;  U  brülera  autant  de  ooBtiis  pour  toi  qu'il  en  a  ddjä 

a  Mais  lorsque  je  songe  ä  tous  ces  dieux  et  k  tous  ces  häros  que 
tes  appas  ont  charmös^  alors  ton  beau  corps  blano  comme  le  lis 
commenoe  k  me  töpugner. 

«  Ton  beau  corps  blanc  comme  le  lis  m'inspire  presque  du  d^goüt, 
qoand  je  songe  combien  d'autres  s*en  jr^jouiront  enoore. 

«— -Tannbffiuser^  mon  brave  Chevalier^  tu  ne  devrais  pas  me 
parier  de  la  sorte;  j'aimerais  mieux  (e  voir  me  battre^  comme  tu 
ras  Cait  maintes  fois« 

«  Oui,  j'aimerais  mieux  te  voir  me  battre>  chrötitu  froid  et  ingrat» 
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qoe  de  m'entendre  jeter  ä  la  face  des  insultes  qni  lumiilient  mon 
orgaeil  et  me  brisent  le  oceur. 

«  Cest  pour  Vavoir  trop  aimo  que  tu  me  üens  sans  doiite4k  tds 
propos.  Adiea,  pars  doDc^  je  le  le  pennets;  je  Tais  moir-mbae  f cc 
int  la  poiie. » 

€  A  Romej  k  Bome^  dans  la  sainte  Tille^  Toa  chante  ei  Tob  sqdk 
les  clocbes;  la  prooeesion  s'aTance  soleonellement,  et  le  pape  maid» 
au  miliea. 

«  C*est  Uibaia^  le  pieox  pontlfe;  il  porte  la  tiafe^  et  la  qmene  ^ 
son  manteau  de  pourpre  est  port^  par  de  ters  barons. 

«  —  0  saint-pire !  pape  Urbain,  tu  ne  qnitleras  pas  oette  plaea 
saus  aToir  enteadn  ma  confeasion  et  m'avoir  sauvö  de  l'eafer. 

«  La  foule  äargit  aoa  cercle;  les  cbants  religieuz  oeasent  Qnel  est 
ce  p^erin  püe  et  effarö,  agenonillö  deyant  le  pape  ? 

«  —  0  saint-p^re !  pape  ürbain,  tai  qui  penx  lier  et  däier,  sons- 
trais-moi  aux  tounnents  de  Tenfer  et  au  pouToir  de  Tespiit  maJk. 

«  Je  me  noipme  le  noble  TamihaBuser.  Je  voulaf s  goüter  amous 
et  plaisirs^  et  je  me  readis  äi  la  moutagoe  de  Vtous,  oü  je  resUi  sept 
ans  durant. 

a  Dame  Vönus  est  une  belle  femme^  pleine  de  gx^yoes  et  d« 
Charmes;  sa  voix  est  soave  comme  le  parfum  des  flears. 

«  Ainsi  qu'un  papülon  qui  voltige  autonr  d*ime  fleur  pour  en  as- 
plrer  les  dr»ux  parfams^  mon  juoe  Toltigeait  autour  de  ses  l^Tifs 
roses. 

«  Les  boucles  de  ses  chcvenx  noirs  et  sauTages  t(»nbaient  snr  sa 
douce  ligiire  j  et  lorsque  ses  grands  yeux  me  regardaient,  ma  respi 
ration  s'am&tait. 

«  Lorsque  ses  grands  yeux  me  regaidaient^  je  restais  oomme  ok 
chalnä^  et  c'est  ä  grand'peine  que  je  me  suis  öchappö  de  la  mon- 
tagne. 

«  Je  me  suis  ödiapp^  de  la  montagne ;  mais  les  regards  de  la  belle 
dame  me  poursuiyent  partout ;  ils  me  disent :  Reviens,  reviens ! 

«  Le  jour^  je  suis  semblable  ä  uu  pauvre  spectre;  la  nuit,  ma  vie 
se  roveille,  mon  röye  me  ram^ne  aupr^s  de  ma  belle  dame;  eile  esl 
assise  prte  de  moi,  et  eile  rit. 
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•  EUe  rity  di  heoreuse  et  si  f oUe,  et  avec  des  dents  si  Manches ! 
Oh !  quand  je  songe  k  ce  rire,  mes  larmes  eonlent  aussitöt. 

«  Je  Taime  d^im  aDOonr  saas  hornes.  11  n'est  pas  de  trtm  ä  cet 
amoDr;  o*e8t  oomme  la  cbnte  d^m  torrent  dont  on  ne  peat  arrötex 
les  flots. 

a  n  tombe  de  roehe  en  röche,  nragissant  et  temnant,  et  il  se 
romprait  miUa  fois  le  cou  plutdt  qae  de  ralentir  sa  eourse. 

«  Si  je  poflsödais  le  deL  entier^  je  le  donnerais  k  ma  dame  V^nns; 
je  Im  donDeraia  le  soleil«  je  lui  donnerais  la  Itine^  je  Im  donnerais 
tonles  les  ^ües. 

«  Mon  amow  me  consome,  ei  ses  flammes  sont  efMsiies,  Seraient' 
ce  U  dejä  le  fen  de  Tenfer  et  les  peines  hrälantes  des  daamte? 

«  O  saint-p^re !  pape  Urbain,  td  qni  penx  lier  et  delier,  sonstrais- 
moi  anx  tonnnents  de  l'enfer  et  an  ponToir  de  Fesprit  malin ! » 

a  Le  x>ai>e  l^e  les  mains  anx  ciel  et  dit  en  sonpirant :  —  Infor- 
Um&  Taonhsuser,  le  channe  dout  tn  es  possMö  ne  pent  ötre  rompu. 

M  La  diaUe  qui  a  nom  Väins  est  le  pire  de  Ions  les  diables,  et  je 
ne  pomrai  jamais  farracher  &  ses  griffes  s^dnisantes. 

«  Cesi  «vec  ton  ime  qn'il  fant  racheter  mainlenant  les  plaisirs  de 
ia  chair.  Tu  es  räpronrö  dösonnais  et  condamnö  anx  tonrments 
ötemels.» 

«  Le  noble  chevaliör  Tannhaenser  marche  Tite,  si  vite  qn*U  en  a 
les  pieds  toorchös,  et  i1  rentre  h  la  montagne  de  Väins  vers  minnit. 

«  Dame  V6nns  se  rÖTeiUe  en  snrsant,  sort  promptement  de  sa 
C0Qche>  et  bientöt  enlace  dans  ses  bras  son  bien-aimö. 

«  Le  sang  sort  de  ses  narines,  ses  yenx  versent  des  larmes,  et  eile 
convre  de  sang  et  de  larmes  le^visage  de  son  bien-aim^. 

«  Le  Chevalier  se  met  au  lit  sans  mot  dire,  et  dame  Vtons  se  rend 
ä  la  cnisine  ponr  lui  faire  la  soupe. 

«  Elle  lui  sert  la  suupe,  eile  Ini  sert  le  pain,  eile  lave  ses  pieds 
blessÄj,  eile  peigne  ses  chevenx  hörisses,  et  .se  met  doncemeni 
ärire. 

«^Tannh3BuseT,  nion  brave  Chevalier,  tu  es  reste  longtempj 
•ibsent,  Dis-moi  qnels  sont  les  pays  que  tu  as  parcoums? 
«  —  Dame  Venus,  ma  belle  mic,  j'ai  visitö  l'Italie;  j'avais  des 
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affaires  k  Rom«,  j'y  mis  aUe,  et  poLs  Je  snis  reTeaa  en  hite  aspr^ 
de  toi. 

«  Rome  est  bittie  snr  lepi  coUiaas;  il  j  eonle  iu  fieore  qm  s'a;* 
peUe  le  Tibra^A  Rome,  je  vis  le  pape;  1«  papele  Calt  dire  bin^s 
choses. 

c  Pouf  leTenlr  de  Rome,  j'ai  paasö  par  Wimeom;  j^  tnnsst 
Milan  et  escalad^  haxdioient  let  Alpes. 

€  ^Ddant  que  je  tr«versai  les^Alpas,  la  ndge  Imbtit,  ks  hes 
Ueiu  me  sotiriaie&t»  les  aigles  eroassaiaiit.       ^ 

«  Da  baut  da  SaintHGothard  j*entendis  ronfler  la  boue  Aife» 
magna;  eile  dormaH  li-baa  du  sommeä  dm,  ixakt,  et  aow  ia  sämti 
et  digne  garde  de  ses  ebors  nitelets. 

«  J'avais  bäte  de  revenir  anprte  de  UA,  dame  Vteos,  ma  wat^  Qa 
est  bien  ksi)  et  je  ne  qnitterai  plns  Jamals  ta  BsontagBa. » 

Je  ne  veux  en  imposer  au  public  ni  en  vers  ni  en 
prose ,  et  j'avoue  francheroent  que  le  po^me  qu'oQ  ?ient 
de  lire  est  de  mon  propre  cru ,  et  qu*il  n*appartieiil  pas 
h  quelque  Minnesinger  du  moyen  ftge.  Gependant  je 
suis  tentö  de  faire  suivre  ici  le  poeme  primitir  dam 
lequel  le  vieux  po^te  a  traitä  le  m6me  sujet.  Cerappro- 
chement  sera  tr^s*intäressant  et  Ms^nstructif  ponr  le 
erilique  qui  voudrait  voir  de  quelle  mani&re  differente 
deux  poätes  de  deux  epoques  tout  ä  fait  opposees  oot 
traitä  la  m^nie  Inende,  tou^  en  conservant  la  oitoe 
factore,  le  rnöme  rbythme  et  presque  le  mdme  eadre. 
L*esprit  des  deux  Epoques  doit  distinctement  ressortir 
d'un  parei!  rapprochement,  et  ce  serait  poiir  ainsi  dire 
de  l'anatomie  coinparee  en  litt^rature.  Encffet^  enUsant 
en  m^ine  temps  ces  deux  versions^  on  voit  combi^ 
cbez  Tancien  poete  pi^domine  la  fol  anUquei  tandis 
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qua  obes  le  po§te  modame ,  n6  au  commeneemeiH  du 
XIX«  si^cle,  sc  r^vfele  le  sceplicisme  de  son  öpoqne;' 
Ton  voit  conäbien  ce  •  dernier ,  qui  n'est  (Jomple  par 
aucune  autorite,  donne  un  libre  essor  ä  sa  fantaisie,  et 
n*a  en  Gbantant  aucun  autre  but  que  de  bien  exprimer 
dans  ses  vers  des  sentiments  purement  humaios.  'Le 
vicux  poete ,  au  contraire ,  reste  sous  le  joug  de  Tauto- 
ritö  clöricale;  il  a  un  but  didactique^  il  veut  ilhistrer 
nn  dogme  religieux,  i!  prßche  la  vertu  de  la  charite,  et 
le  dernier  mot  de  son  poeme ,  c'est  de  demontrer  FeflS- 
cacitä  du  repentir  pour  ia  remifision  de  tout  p^h6 ;  le 
pape  lai-m^me  est  blAm^  pour  avoir  oublie  cette  haute 
v^rit^  chr^tieniie,  et  par  le  bftton  dess^chä  qui  reverdit 
entre  so»  mains ,  il  reconnatt ,  mais  trop  tard ,  rincom* 
mensurable  profondeur  de  la  mis^icorde  divine.  Voici 
les  paroles  du  vieux  poete  : 

«  Mais  k  pr^ent  je  venx  commencer;  nons  TOtdons  chanter  le 
Tannbaenser  et  ce  qlii  lui  est  arrivö  de  merveilleux  avec  la  dame 
Vöitis.         ^ 

a  Le  TannliaeTiser  dtait  un  bon  Chevalier ;  ü  voulait  voir  de  gi'andes 
merreilles;  alors  il  alla  dans  la  montagne  de  Yüniis,  oü  il  y  avait 
de  belles  femmes. 

«  —  Tannhaeuser,  raon  bon  Chevalier,  je  vous  aime,  vons  ne 
devez  pas  Toubher;  vous  m'avez  jur6  de  ne  jamais  me  quitter. 

«  —  Vönus,  ma  belle  dame,  je  ne  l'ai  pas  fait,  II  faut  que  j'y  con- 
tredise;  car  personnc  que  vous  ne  le  dit,  aussi  vräi  que  Dien  me 
3oit  en  aide. 

«— Tannhaeuser,mou  bon  Chevalier,  qu*est-ce  que  vous  me  dites? 
Vous  devez  rester  avec  nous ;  je  vous  donnerai  une  de  ines  oonH 
pa^es  pour  votre  ^pouse. 
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«  —  ^  je  ptendr  tme  autre  fexnme  qne  oelle  qne  je  ^brte  das 
xnon  Goeor^  il  me  fandra  bruler  etemellemeDt  dans  le  feu  de  VetiUi. 

«  —  Ta  me  paries  beancoiip  da  fea  de  Tenfer,  cependant  ta  a^ 
Tas  pas  öproüTÖ.  Pense  k  ma  bouche  rose  qni  rit  d  tonte  heoit-. 

«  — -  De  qnel  avantage  pent  m'6tre  ta  boache  roee?  eile  ni'est  trfs- 
dangereose.  Donne-nun  donc  cang!^  A  V^ns^  ma  teodre  dame!  Je 
f  en  conjure  par  Ilioimeiir  de  Umtes  les  femmes. 

«  — Tamüueaser^  mon  bon  cbeTalier^  si  toos  TOiilez  aroir  oo&gi, 
fe  De  veia  pas  tohs  le  doiin^.  Oh!  restez,  noble  ei  donx  cheralie?, 
et  ra&akhissez  votre  ime, 

«  —  Mon  äme  est  deveaue  malade.  Je  ne  veux  pas  rester  plas 
longtemps.  Donnez-moi  congö^  A  tendre  damei  donnez-mDi  oooge 
de  Totre  corps  süperbe. 

«  —  Tannbaeaser^  mon  bon  clieyalier,  ne  parles  pas  ainsi,  r<m 
a'öt€8  pas  dans  votre  bon  sens.  Allons  dans  ma  cbamlirette  itoas 
adonuer  anx  jenx  intimes  de  Tamonr. 

«  —  Yotre  amoor  m^est  devenn  penible.  J'ai  dans  l'idöe,  6  Veoiis, 
ma  noble  et  tendre  damoiselle^  qoe  voos  dies  one  diablesse. 

«—  Tannbaenser^  ah!  ponrqnoi  parle^vons  aiosi  ?  tenex-Tons  i 
m'injnrier?  Si  Tons  devez  rester  plns  longtemps  avec  nons^  t&ss 
anrez  k  payer  cette  pan>le. 

«  Tannluenser^  si  yous  vonlez  avoir  Totre  oongi^  prenei  ooDge  de 
mes  Chevaliers^  et  partont  oü  vons  iiex  dans.le  pays^  vons  devei 
c^lebrer  ma  lonange. 

«  Le  Tannhsnser  sortit  de  la  montagne  plein  de  duigrin  et  de 
repentlr ;  —  Je  veuz  aller  ä  Rome,  la  Tille  piense^  et  me  oonfier 
enti^rement  dans  le  pape. 

«  Je  me  mets  joyensement  en  ronte ^  k  la  garde  de  Dien,  pour 
aller  trouver  nn  pape  qni  s'appelle  Uibain,  et  pour  voir  5*11  yondn 
me  prendre  sous  sa  sainte  protection. 

«  0  Saint  pape  Urbain^  mon  p^re  spiritnel,  je  m'aocnse  envers 
TOQS  des  p^chös  que  j'ai  commis^  comme  je  Tais  vons  i'^&oncer. 

«  J'ai  öt4  pendant  nne  ann^  entie^e  chez  V^nus^  la  belle  dame; 
maintenant  je  Teux  me  confesser  et  faire  pönitenoe^  ponr  recoavTer 
les  bonnes  gräcos  de  Dien. 

«  Le  pape  aT^t  nn  bäton  blanc  fait  d'one  brauche  s^che:  — 
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^uand  ce  Mton  portera  des  feuilles^  tes  p^b^s  te  seront  pardonn^. 

Q  —  Si  je  ne  devais  plus  vivre  qu'un  an,  im  an  sur  cette  terre, 
(e  vondrais  me  repentir  et  faire  pönitence  pour  recouvrer  les  Iwnnea 
rräices  de  Dien. 

«  Le  cheyalier  repartit  de  la  viJle  plein  de  ehagrin  et  de  souf- 
Crances:  —  Marie,  6  saiiite  m^re,  vierge  immaculäe,  s'il  faut  in€ 
s^parer  de  toi, 

«  Je  Tals  r^ntrer  dans  la  montagne,  h.  tont  Jamals  et  sans  fi&^ 
anpr^  de  Yänns,  ma  tendre  dame,  oü  Dien  m'envoie. 

«  —  Soyez  le  bienvenn,  mon  bon  Tannhffioser ;  je  vons  ai  regretti 
blen  longtemps;  soyez  le  bienvenn,  mon  bien-aimö  dieyalier,  moo 
h^s  qui  m'^tes  si  fidriement  revenn. 

«  BieDt6t  apres,  an  troisiäne  jonr ,  le  bdton  du  pape  oommen^  k 
reverdir;  alors  on  envoya  des  messagers  dans  tons  les  pays  oü  le 
Tannbaenser  ötait  venn. 

« 11  ^ait  rentrö  dans  la  montagne,  ot!L  ü  doit  rester  maintenaat 
jnsqu'an  jngement  demier,  quand  Dieu  Tappeüera. 

«  Cest  ce  qne  jamais  prötre  ne  doit  faire,  -7-  plonger  nn  bomme 
dans  la  d^lation;  qnand  il  yent  se  repentir  et  faire  p^nitence,  ses 
pecbes  doivent  Ini  ötre  pardonnäs. » 

Comme  <^la  est  magnifique !  Döjk  au  d^bui  du  poeme 
nous  troavons  un  effet  merveilleux.  Le  poete  nous 
donn&  la  r^ponse  de  la  dame  Yenus ,  sans  avoir  rap- 
porte  auparavant  lademande  du  Tannhseuser^  laquelle 
ppovoque  celte  röponse,  Pap  celte  ellipse ,  notre  imagi- 
natioD  gagne  un  champ  plus  libre,  et  nous  sugg^re  tout 
cc  que  Tarinhsßuser  aurait  pu  dire,  et  ce  qui  etait  peui- 
6tre  ii^difficile  ä  resumer  en  quelques  mots.  Malgr^ 
sa  can^eur  et  sa  piete  du  moyen  dge ,  \  ancien  po§te  a 
SU  peindre  les  seductions  fatales  et  les  allures  d^ver- 
gond^  de  la  dame  Venus,  Un  auteur  moderne  et  per- 
verti  n'aurait  pas  mieux  dessinö  la  pbysionomie  de  cette 

1f.  IS 
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femme-dömon ,  de  cette  diablcssc  de  femmc  qu\,  z\t< 
toute  sa  inorgue  olympienne  et  U  magoißcence  de  s& 
passion ,  n'en  trahit  pas  moins  la  femme  galante ;  e  est 
tnie  conrtisane  Celeste  et  parfum^  d^ambroisie,  c'est 
une  divinite  aux  camelias ,  et  pour  ainsi  dire  une  dees&e 
eatretenue.  Si  je  fouille  dans  mes  soavemirs,  je  dob 
l'avoir  rencontr^e  un  jour  en  passant  par  la  place  Breda, 
qu'elle  (raversait  d*un  pas  dälicieusement  lesle;  eDe 
portait  une  petite  capote  grise  d'une  sicnpliciti  raffioäs 
ei  eile  ätait  envelopnee  du  menton  jusqu^aux  talonsdaßs 
an  magniflque  ch&le  des  Indes ,  dont  la  pointe  frisah 
le  pave.  «Donnez-moi  la  definition  de  cette  femme, 
dis-je  ä  M.  de  Balsac,  qui  m*acconipagndi«  —  Cestute 
fenome  entretenue,  röpondit  le  poraancier.  —  Moi  j'etiis 
plutöt  d'avis  que  c'^tait  une  duchcsse.»  D'aprts  les  rtü- 
seigncments  d'un  commun  ami  qui  arriva,  nous  recoo- 
nümes  que  nous  avions  raison  tous  leg  deux. 

Aussibien  que  le  caraet^re  de  la  dame  Yfeu$,  k 
vieux  poete  a  su  rendre  celui  du  Tannhseuaer ,  de  ce  bofl 
Chevalier  qui  est  ie  Chevalier  Des  Grieux  du  moyen  ftge. 
Quel  beau  irait  est«ce  encore  quand,  dans  le  milieu  do 
poemcy  Tannhffiuser  tout  ä  coup  conunence  k  parier  an 
public  en  son  propre  nom,  et  qu'il  nous  raconte  ce  que 
plutAl  le  po^te  devrait  raconter,  c'est-ä-dire  conune  il 
parcourl  le  monde  en  desespere !  Gela  a  pour  nous  Tair 
de  la  gaucherie  d'un  poSte  inculte,  mais  de  pareüs  «c« 
Cents  produisent  dans  leur  naivet^  des  effets  merveiUeui. 

Le  poeme  du  Ttinnkmuser  a  e\A  äoriti  aelon  toute  ap* 
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parence,  peu  de  teipps  avaot  la  räformation;  la  Inende 

qui  en  fait  le  sujei  ne  remonte  pas  beauceup  plus  haut, 

Pt  ne  lui  est  peui-£tre  anierieure  que  d'uo  siöcle  h  peine, 

Ainsi  la  damo  Vtous  n'apparatt  que  trdstard  dans  les 

Iraditioiis  populaires  de  i'Aliemagnei  tandis  que  d'autres 

divinitesi  par  exemple  Diane,  sont  connues  dös  le  com-» 

mencement  du  moycn  ftge.  Au  vi*  et  au  vu*  siäcle,  Diane 

figiire  dejä  eomme  un  genie  malfaisant  dans  les  decreta 

fies  evöquea«  Depuis  lors,  on  la  reprösente  d'ordinaire  ä 

chevaly  eile  qui  autrefois,  gracieusement  Chaussee  et  U^ 

g&re  comnoe  la  biche  qu'elle  poursuivait,  parcourait  ä 

pied  lea  for^ls  de  Tancienne  Gvkce.  Pendant  quinze  cents 

ans,  00  fait  prendre  successivement  ä  cette  divinite  les 

figuree  iea  plus  diverses^  et  en  m^me  temps  son  carac«- 

t^re  aubit  In  cbangement  le  plus  complet.  —  Ici  se  pre- 

sente  ä  inon  esprit  une  Observation  dont  le  dövelop- 

pement  oSk*irait  une  matiäre  süffisante  pour  les  plus 

interessantes  recherches.  Toutefois  je  me  bornerai  k  l'in- 

diquer  et  ä  ouvrir  la  voie  ä  des  erudits  sans  travail,  ou- 

vriers  de  la  pens^  en-gröve.  Je  me  contenterai  de  faire 

i*emarquer  en  peu  de  mots  que,  lors  de  la  victoire  defi-- 

nitivedu  christianisme^  c'est-ä-dire  au  ni*  et  au  iv*  siöclei 

les  auciens  dieux  paiens  se  virent  aux  prises  avec  les 

ambarras  et  le«  n^eessitiis  qu'ils  avaient  dejä  eprouves 

dans  les  temps  primitifs,  c'est-ä-dire  ä  cette  epoque  rä- 

?olutionnaire  oii  les  Titans,  forgant  les  portes  du  Ta» 

tare,  entassercnt  Pelion  sur  Ossa  et  escaladörent  TO- 

lympe.  Ua  furent  contraints  de  fuir  ignominieusementy 
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ces  pauvres  dieux  ei  Aiesses^  avec  toute  ieur  coor,  et  ib 
vinrent  se  cacber  parmi  noiis  sur  ia  terre,  soos  toules 
sortes  de  d^üsements.  La  plupart  d'entoe  eox  se  lefa- 
gidrent  en  l^lgypte,  oü,  pour  plus  de  süretä,  ils  re?dtireflt 
Ia  forme  d'animaux^  comme  Elerodote  nous  rapfveal 
Cest  tout  ä  fait  de  Ia  m^me  man'i^re  que  les  divinum  da 
paganisme  durent  prendre  Ia  foite  et  chercher  leiir  s»- 
\ut  80US  des  travestisaements  de  toute  esp^ce  et  datis  ks 
cacheUes  les  plus  obscures^  iorsque  le  vrai  Dieu  partrt 
avec  Ia  oroixi  et  que  les  iconociastes  fanatiques,  labaotle 
noire  des  inoines,  bris^rent  les  temples  et  lanofereot  iV 
natbime  contre  les  dieux  proscrits.  Un  grand  nombre  de 
ces  ämigr^s  olympieus,  qui  n'avaient  plus  m  aale  ni 
ambroisie,  durent  avoir  recours  ä  un  houn^  metkf 
terrestre  pour  gagner  au  moins  de  quo!  vivre.  Quelques- 
uns  d*entre  eux,  dont  on  avait  confisqu^  les  biens  et  les 
bois  sacres,  furent  mtoie  (ofces  de  travailler  coniffle 
simples  journaliers  chez  nous,  en  Allemagne ,  et  de  boire 
de  Ia  bi^re  au  lien  de  nectar.  Danscetteextremitc,  Apol- 
Ion  paraft  s'ötre  resigni^  ä  entrer  au  service  d'eleveursde 
bestiaux ;  de  möme  qu'anttcfois  il  avait  gard^  les  vaches 
du  roi  AdmMe,  il  v^ut  comme  berger  dans  Ia  Basse- 
Autriche,  mais  ses  chants  harmonieux^veill^rent  ie« 
soup^ons  d*une  moine  savant,  qui  reconnui  en  lui  od 
ancien  dieu  pafcn  et  le  livra  aox  U*ibunaux  eccWsissti- 
ques.  Soumis  k  Ia  torture,  il  avoua  qu*il  ftail  le  dieu 
ApoHon.  II  demanda  Ia  permission  de  jouer  de  Ia  lyre  et 
de  chanter  une  dernik«  fois  avant  d*Mre  oomfaut  au  sop- 
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plice.  Of  il  joua  d'und  mani&re  si  atteodrissante^  il  y  avait 
dans  son  chant  un  cHanne  si  puissant^  et  de  plus,  il  ötait 
si  beau  de  taille  et,  de  risage,  que  toutes  les  fenunes 
pleurferent,  il  y  en  eut  mdme  qui  tomb^rent  malades  ä 
la  suite  de  cette  Emotion.  Au  beut  d'un  certain  temps, 
OD  voolut  retirer  le  corps  de  la  tombe  pour  lui  eitfoncer 
OD  pien  dans  le  ve.atre  ;  on  croyatt  qu'il  avait  du  dtre  un 
Vampire,  et  que  les  femmes  malades  se  gu4riraieDt  par 
Femploi  de  ce  rem^  domestique,  d'une  efficacite  g6* 
neralement  reconniie ',  mais  lorsqu'on  ouvrit  le  tombeau, 
il  etait  Tide. 

Quant  h  Mars,  Tancien  dieu  de  la  guerre,  je  serais 
assez  dispose  ä  croire  qu'au  lemps  de  la  feodalitä  il  aura 
ponrsuivi  ses  anciennes  babitudes  en  qualite  de  cbeva* 
lier-brigand«  Le  long  Westphalein  Sclümme  penning, 
neveu  du  bourreau  de  Munster,  le  rencontra  ä  Bdogne 
comme  maltre  des  haules  ceuvres.  Quelque  temps  apr^s, 
Mars  servit  sous  les  ordres  du  general  Frondsberg 
comme  lansquenet^  et  il  assista  k  la  prise  de  Rome.  A 
coup  sür  il  dut  y  ressentir  de  cruels  chagrins  en  voyant 
d^truire  si  ignominieusement  sa  ville  chörie  et  les  tem- 
ples  oft  il  avait  äte  adorö  lui-möme,  ainsi  que  les  tem«- 
ples  des  dieux  ses  cousins.  ^ 

Le  sort  de  ßaccbus,  le  beau  Dionysos,  aprte  la  grande 
dcconfiture,  a  et^  plus  heureux  que  celvi  de  Mars  et 
d*Apollon«  Voici  ce  que  raconte  ä  ce  sujet  la  Inende 
du  moyen  äge  :  —  Dans  le  Tyrol,  il  y  a  des  lacs  trös- 
litendus,  environnes  de  for£ts  dont  les  arbres  s*elövent 

II.  19. 
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Ju8qtt*att  etel  et  se  nfifttent  avee  magnifleence  dans  te 
flota  aiurte.  Des  braita  si  mysUirieux  sorient  des  eaox  et 
des  boisy  qu'on  e^t  toangement  (&mu  lorsqu'on  se  pr(K 
mtoe  seal  daos  ces  lieux.  Snr  le  bord  d'un  de  oes  las 
06  trouvatt  la  cabane  d^an  jeune  homme  qui  vivait  da 
prodttil  de  la  pAohe  et  qui  exercait  en  ootre  le  mutier  de 
bateliefi  lorsqu'un  voyagcür  voulait  traverser  le  lac.  n 
avait  utte  grande  barque  amarr^  it  un  vieux  frone  d*a^ 
brs,  non  loin  de  sa  demeure.  Ün  Jour,  au  temps  de 
räquinoxe  d'automne  y  il  entendlt,  vers  minuit,  frapper 
\  sa  fendtre.  Quand  il  eut  firancbi  le  seuil  de  sa  porfe ,  ü 
aperQUt  trois  meines  qai  avaleüt  le  capuchon  rabattu 
aar  la  tMe  et  qui  paraissaient  Ätre  tr^-[»es8Ös.  LNio 
d'eux  le  pria  en'toute  hftie  de  leur  präter  sa  barque,  et 
lui  promit  de  la  hii  ratnener  au  bout  de  quelques  heures 
au  mdme  endroit.  Les  meines  etaient  ä  trois;  le  p^cbeur, 
qui^  en  de  tellcs  circonstances,  ne  pouvait  gu^re  hesiter, 
dämarra  sa  barque,  et  lorsque  les  trois  voyageurs  qui  j 
Etaient  montös  voguteent  sur  le  tao,  il  rentra  dans  sa 
cabane,  oä  il  ae  recoucha.  Jeune  comme  il  dtait ,  il  oe 
tarda  pas  ä  se  rendormir;  mais  quelques  beures  aprfes  il 
fut  r^veillä  par  les  moines,  qui  etaient  de  retour.  Quand 
il  les  cut  rejoints,  Fun  d'eux  lui  mit  dans  la  main  une 
place  d'argent  pour  lui  paycr  la  travers^,  ensuite  tous 
les  trois  s'^loign^rent  en  toute  h&te.  Le  pteheur  alla  vi- 
sitar  sa  barque,  qn*il  trouva  solidement  amarr^,  et  il 
se  secoua  fortement,  comme  on  fait  en  hiver  pour  so 
rächauffer  les  membres  engourdis,  car  il  se  sentait  pris 
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<l*Dn  fHssoD;  mais  ce  ii'^tait  pas  par  Tinflaence  de  l'aif 

frais  de  la  nuit.  Üne  etrange  Sensation  de  froid  lui  avalt 

couru  par  tout  le  Corps  et  lui  avait  presque  transi  )e  coeur 

au  moment  oü  le  moine  lui  avait  touchä  la  main  en  lui 

remettadt  la  pifece  de  monnaie  :  \es  doigts  du  moine 

ötaient  froids  comme  la  glace.  Pendant  longtetnps,  le 

pdchenr  se  rappela  cette  circonstance ;  mais  la  jeunesse 

flnit  tou]ours  par  se  döbarrasser  des  Souvenirs  sinistres, 

et  le  pteheur  ne  pensait  plus  ä  cel  ev^nemcnt,  lorsque 

rannte  suivante,  au  mdme  Jour  de  F^quinoxe,  on 

heurta  de  nouveau  vers  minuit  ä  la  fen^tre  de  sa  cabane. 

C'ätaient  les  moines  de  Pann^e  derniire,  et  qui  ^taient 

tout  aussi  prcssös  qu'alors.  !Is  requirent  de  nouveau  la 

barque,  et  le  jeune  homme  la  leur  confia  cette  fois  avec 

avec  moins  d*hesitation.  Lorsqu*au  bout  de  quelques 

beures  les  voyageurs  furent  de  refour  et  qtle  Tun  d'eux, 

pourpayerle  päage  au  pöcheur^  lui  mitdans  la  main  une 

piäce  d'argenty  celui-ci  sentit  de  nouveau  avec  effroi 

les  doigts  glacäs  du  moine,  et  le  mSme  ev^nement  se  rc« 

nouvela  tous  les  ans  au  m6me  äquinoxe. 

La  seplifeme  ann4e,  aux  approches  de  cette  ^poque,  le 
jeune  pöcheur  eprouva  le  plus  vif  dösir  de  pinölrer  le 
niystfere  qui  se  cachait  sous  les  trois  frocs,  et  il  voulut 
ä  tout  prix  satisfairc  sa  ciiriosit^.  II  d^posa  au  fond  de 
la  barque  un  amas  de  filets  pour  s'en  faire  une  cachette 
oü  il  püt  se  glisser  pendant  que  les  moines  monteraient 
k  bord.  Les  trois  myslt^rieux  voyageurs  amvfercnt  en 
cflet  h  rheure  oü  ils  ätaicnt  atlendus,  et  notre  p6cheat 
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r^ssit  ä  86  cacher  lestement  sous  les  fiiets  et  i  prendre 
part  ä  la  traversee.  A  soo  grand  ilonnement,  cdle-ci 
dura  fort  pea  de  temps,  tandis  que  d*ordinaire  il  loi  fai- 
lait  plus  d'une  beure  pour  arriver  au  rivage  q[>pose  da 
lac.  Son  ^tonnement  redoubla  lorsque^  dans  cette  coo- 
tröe  qui  lui  etait  parfaiteroent  conone.  il  ^ler^at  oae 
clairi^  qu'il  n'avait  jamais  vue  auparavant,  et  qui  etait 
entourte  d'arbres  dont  Pesp&ee  paraissait  apparteDir  ä 
une  Vegetation  etrangire.  Des  lampes  innombrables 
ötaient  suspendues  aux  branches  de  ces  arbres :  siür  des 
socles  eleves  etaient  places  des  vases  oii  flamboyait  U 
r^ine  des  bois ;  de  plus,  la  lune  jetait  une  ciarte  si  vive, 
qae  le  jeune  homme  put  voir  aüsst  distinctement  qu'en 
plein  jour  la  foule  qui  s'etait  ri§unie  en  ces  lieux.  D  7 
avait  lä  quelques  centaines  de  jeunes  hommes  et  de 
jeunes  femmes,  tous  d'une  beautä  remarquabte,  quoique 
leurs  visages  eussent  la  blancheur  du  marbre.  Gelte  ci^ 
constance,  jointe  auchoix  des  vötements,  —  c'etaient 
des  tuniques  blancbes  relev^es  tr^^iaut,  avec  ime  bof- 
dure  de  pourpre^  —  leur  dounait  Taspect  de  statues  am- 
bulantes. Les  femmes  avaientorne  leur  t^te  de  pampie 
naiui'el  ou  fabrique  avec  du  fil  d'argent;  leurs  cheveux, 
tressäs  eo  forme  de  couronne,  laissaient  retombor  un 
flol  de  boucles  ondoyant  sur  leurs  epaules«  Les  jeuoes 
gcns  avaient  ögalement  le  front  ceint  de  pampre.  Des 
bomcnes  et  des  fenunes,  agitant  des  bätons  dores,  autour 
desquels  sVnroulaient  di  s  ceps  de  vigne,  accoururent 
pour  donuer  la  bienveuue  aux  nouveaux  aiTives«  ün  de 


ceux-ci  rejeta  son  capuchon  et  son  froc,  et  Tou  vit  pa- 
rattre  un  personnage  grotesque^  doni  la  face  hideuse- 
ment  lubriqne  et  lascive  grinia^^ait  entre  deux  oreilles 
pmntoesy  semblables  ä  celles  d'un  booc,  tandis  que  son 
Corps  montrait  une  exag^ration  de  virilite  aassi  risible 
que  repoussante.  Le  second  moine  se  döpouilla  ^ale- 
ment  de  son  babit  monacal,  et  Ton  vit  un  gros  homme 
doDt  Tob^site  änornie  excita  rhilaritä  des  femmes,  qui 
posörent  en  riant  une  couronne  de  roses  sur  sa  t^te 
chauve.  Les  figures  des  deux  moines  elaient  d'un  blanc 
de  raarbre,  comme  celles  des  autres  assistants ,  et  l'on 
remarqua  1a  mdme  blancheur  sur  le  visage  du  troisi^mc 
moine,  lorsqu'il  souleva  son  capuchon  d'un  air  gogue- 
nard.  Quand  il  eut  d^nouä  la  vilaine  cordc  qui  lui  ser- 
?ait  de  ceinture,  et  qu'il  eut  jete  loin  de  lui^  avec  un 
mouvement  de  d<^oüt,  son  pieux  et  sale  vötenient  de 
capucin,  ainsi  que  le  rosaire  et  le  crucifix  qui  y  etaient 
attach^,  alors  on  vit  paraltre,  ä  demi  couvert  d'une  (u- 
nique  etincelante  de  diamants,  un  beau  jeune  homme 
aux  plus  belies  formes  :  seulement  ses  hanches  arron- 
dies  et  sa  taille  trop  gr^le  avaient  quelque  chosc  de  femi- 
nin. Des  i^res  I^^rement  bombees  et  des  traits  d*unc 
mollesse  ind^cise  donnaient  aussi  au  jeune  homme  uiic 
expression  feminine ;  mais  en  mSme  lemps  son  vtsago 
porlait  Tempreinte  d'une  intrepidite  bautaine,  d'uno 
äme  roftle  et  h^rolque.  Dans  la  frenesie  de  leur  enthou- 
siasme,  les  femmes  lui  prodigu^rent  des  caresses,  lui 
posteent  sur  latdte  une  couronne  de  lierre,  et  lui  jetörcnt 
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8iir  les  äpaules  une  magnifique  peda  de  l^q[>ard.  Au 
m^me  instant  arriva  un  char  de  triomphe  en  or,  &  deaz 
roues  el  attele  de  deux  lious;  le  jeune  homme  y  moata 
ayec  la  niajest6  d'un  roi,  mais  toujours  le  regard  aerein 
et  insouciant.  n  conduisait  le  föroce  attelage  aVec  des 
rtnes  d'or.  A  la  droite  du  char  marchait  Tun  de  ses 
compagnons  d^froqu^s,  celui  k  la  face  tobrique  et  las- 
cive  avec  des  oreilles  de  bouc,  tandis  qa'ä  gauche  che- 
vauchait  le  gros  ventru  ä  t6te  chauve ,  que  les  fenunes, 
dans  leur  verve  moqueuse,  avaient  placä  auf  od  ftne ;  3 
teoait  ä  la  main  une  cöupe  d'or  qu'on  Im  remplissait 
constamment  de  vin.  Le  char  s^avangait  leuteroent;  der- 
riäre  tourbillonnaieat  les  cho&urs  des  hommea  et  dea 
femmes,  couronnes  de  pampre  et  se  Uvrant  au  däire  de 
la  danse.  Le  char  du  triomphateur  ^tait  pr6cMä  de  aa 
chapelle  :  on  y  voyait  un  beau  jouvenceau  aux. jouet 
rebondieSy  soufflant  dans  la  double  flute;  une  jeone  fllie 
vStue  d'une  tunique  hardimcnt  relevee  jusqo'au-deaaus 
des  genouxy  et  frappant  la  peau  du  tambourio  avee  le 
revers  de  sa  main ;  une  autre,  tout  aussi  gracieusei  tout 
aussi  d^colletöe,  qui  faisait  r^onner  le  trian^le;  puls  les 
trompetteSy  joyeux  gaillards  aux  pieds  fourchus ,  d'une 
figure  avenante,  mais  impudique,  sonnant  leurs  fanfitfes 
sur  de  bizarres  comes  de  bdtes  ou  sur  des  conques  oia- 
rines ;  ensuite  les  joueurs  de  luth... 

Mais  9  eher  lecteur,  j'oublte  que  voua  avec  Cftit  vos 
classes  et  que  vous  6tes  parfattement  instruit;  voua  aves 
donc  compris  d^s  les  premiferes  lignes  qall  est  question 
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ici  d'une  bacchanale,  d'une  föte  de  Dionysos.  Sur  des 
bas-reliefs  ou  dans  des  gramres  d'ouvrages  archeolo- 
giqueSy  vous  avez  vu  assez  souvqnt  le  pompeux  cortage 
qui  suit  ce  dieu  palen.  Versö  comme  vous  VAtes  dans 
Tantiquitä  classique,  vous  ne  seriez  pas  trop  eiFraye,  si 
ä  miauit,.au  milieu  de  ia  soUtude  d'^ne  forAt,  la  magni- 
fique  et  fantasque  apparition  d*une  marche  trioinpliide 
de  Bacchus  se  pr^sentait  tout  ä  coup  k  vos  regards,  et 
que  vous  entendissiez  Iq.  vacarme  da  cefle  cohue  de 
spectres  en  goguettes.  Tout  au  plus  eprouveriez-vous 
nne  esp^ce  de  saisissement  volupiueux ,  un  frisson  &s^ 
thätique ,  ä  l'aspect  de  ces  gracieux  fantdmes  sortis  de 
leurs  sarcophages  söculaires  et  de  dessous  les  ruines  de 
leurs  temples  pour  cöl^brer  encore  une  fois  les  saints 
mystferes  du  culte  des  plaisirs !  Oui,  o*est  une  orgie  pos^ 
tbume :  ces  revenants  gaUIards^  encore  une  fois,  veulent 
iSter  par  des  jeux  et  des  chants  la  bicnheureuse  venuo 
du  ßls  de  S^mel^,  le  r^dempfeur  de  la  joie ;  encoi*e  une 
fois,  ils  veulent  daiiser  les  danses  des  anciens  temps,  la 
polka  du  paganisme,  le  cancan  de  Tantiquit^y  ces  danses 
riantes  qu'on  dansait  sans  jupon  hypocrite,  sans  le  con* 
tr61e  d'un  scrgent  de  ville  de  la  vertu  publique ,  et  oü 
Ton  s*abandonnait  k  Fivrcsse  divine ,  ä  toute  la  fougue 
^hevelee^  desesper^e,  fr^netiqu%:  Evoe  Bacche! 
Conime  je  Tai  dit,  mon  eher  lecteur,  vous  6tcs  un 
bomme  instruit  et  dclairti  qu'nne  apparition  nocturna 
de  ce  genre  v^  saurait  epouvanter^  pas  plus  que  si  c'etait 
une  fantasuiagorie  de  l'Acadömie  imperiale  de  uiusiquc. 


216  (EQVnSS     DB    UBEiai     UBINB. 

OToqu^  par  le  %ime  po^tique  de  H.  Eugene  Scribe,  es 

colluboTRtion  avec  iegenie  inusical  du  ccl^bre  ma^ttrv 

Giacomo  Me;eTi>eer.  Mais,  hölas!  notre  pauvre  batelier 

.  ilu  Tyrol  »e  savait  pas  un  niot  de  mytbologwi,  ^1  otavaii 

point  fait  ia  moindre  ätude  classique;  aussi  fiil-jl  saiä 

«Tefiroi  et  de  lerreuF  quand  il  eut  aper^u  te  beau  triom- 

phateur  giir  aon  <^ar  dor6  avec  ses  singuliers  acolytes: 

il  främit  ä  la  vue  des  gestes  ind^eots,  des  bonds  derer- 

gondäs  des  bacchantes,  des  faunes  et  des  satyres,  h  qiii 

le  pied  fourchu  et  les  cornes  donRaient  porticulifercnieol 

un  air  diabolique.  Toute  la  blafnrde  assemblee  ne  lui 

parut  qu'un  congrfes  de  vampires  et  de  demons  dont  tes 

maießces  tramaient  la  perte  des  chr^tiens.  Sa  stupeur 

s'accrut  quand  il  vi(  les  m^ades  dans.leurs  postures 

impossibtes  et  qai  tiennent  de  la  sorcellerie,  loreque,  les 

cheveux  ^pars,  etles  rejelteiit  la  töte  en  arri^re ,  ne  se 

inaintcnant  en  ^quilibre  qii'li  l'aide  du  thyrse.  Le  pauvre 

pScheur  Tut  pris  d'uii  vortigc  quand  il  vit  l'cxtase  sinistie 

des  corybantes  qui  se  blcssaienl  cux-mümcs  avec  leurs 

petites  6pees,  cherchant  la  volupte  dans  la  douleur  de  la 

"'•air.  L'effroi  du  jeune  homme  devint  de  la  stuperaclion 

"squ'il  aper^ut  une  bände  de  sylvains,  de  faunes  et  de 

tyres  avines ,  it  la  löte  desquels  s'avanca  une  jeune 

nnie  d^braillce  et  brillante  de  luxure  qui  portait  sur' 

le  haute  perche  le  fameux  synibole  cgyptien  que  vous 

vL-z;  ce  synibole  ou  plutdt  celte  hyperbole  ^lait  cou- 

iint^e  dn  fici'rs ,  et  U  belle  dcvergondee  l'agilait  avec 

s  gestes  impudiques ,  en  psalmodiant  k  tu&4£te  iia 
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iufftme  cantique,  auquel  faisaient  choriis  ses  compagnons 
velus  avec  leur  gros  rire  et  leurs  gambades  burlesques. 
En  m^me  temps  les  accords  de  la  musique  de  la  proces- 
sion  triompbale,  accords  moUement  tendres  et  deses* 
).^res  h  la  fois,  p^netr^rent  dans  le  coeur  du  pauvre 
jeuDe  homme  comme  autant  de  brandons  enflammes; 
— *  il  se  crut  dejä  embrase  du  feu  infernal^  et  il  courut  ä 
loutcs  jambes  vers  sa  barque ,  oü  il  se  Uottit  sous  les 
ülets«  Ses  dents  ciaquaicnt ,  et  il  tremblait  de  tous  ses 
membres,  comme  si  Satan  le  tenaU  dejä  par  une  jambe. 
Peu  de  temps  apräs ,  les  trois  moines  vinrent  rejoindre 
la  nacelle  et  pouss^rent  au  large,  Quand ,  arriv^s  ä  la 
rive  oppos^e,  ils  descendirent  ä  terre ,  le  p^cheur  sut  se 
glisscr  avec  tant  d^agilite  hors  de  sa  cachette,  que  les 
«noines  s'imaginferent  qu'il  les  avait  attendus  derriäre 
les  saules^  l'un  d'eux,  de  ses  doigts  glac^s,  lui  mit 
comme  d'habitude  une  pi6ce  d'argent  dans  la  main,  et 
tous  les  trois  partirent  en  toute  h&te. 

Par  le  soin  de  son  propre  salut  qu'il  croyait  compro- 
mis,  aussi  bien  que  par  sa  sollicitude  pour  tous  les  bons 
chrätiens  qu'il  voulail  preserver  du  danger^  notre  p^ 
chcur  se  crut  oblige  de  denoncer  cette  mysterieuse  his- 
toirc  aux  tribunaux  ecciesiastiques.  Le  prieur  d*un  cou- 
vent  de  franciscains,  dans  le  voisinage,  jouissait  d*une 
graiide  consideration  comme  president  d^ln  de  ces  tri- 
bunaux, et  surtout  comme  savant  exorciste.  Le  pöcheiv 
prit  la  rösolution  de  se  rendre  immediatement  auprös  de 
ce\lignc  homme.  De  grand  matin,  le  soleil  le  vit  en 
II.  13 
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route  poüt  te  cottvent,  ^  bientdt,  les  yeüx  famnblefiNst 
baisses ,  il  se  trouva  devant  sa  revörenee  le  prieur,  qm, 
revdtu  du  froc  et  le  capucbon  baisse  sur  le  visage ,  erai! 
assis  dans  son  grand  fauteuil  de  bois  scnlptö.  Le  juf^ 
eecl^iastique  resta  dans  son  attitude  mMilative  pen- 
dant  que  le  batelierlui  fit  le  röcit  de  sa  terrible  histmre: 
quand  il  eut  fmi,  il  releva  la  täte;  par  ce  brusque  moo- 
vement^  son  capachon  tomba  en  arrifere,  et  le  pAdieor 
Vit  avec  stiipefaction  que  sa  r^everence  ilait  l*iin  des 
trois  moines  qui  traversalent  tous  les  ans  le  iae.  U  re» 
connut  prteis^menl  celui  qu'il  avait  vu  la  vetlle ,  som  h 
forme  d'un  d^mon  palen ,  sur  le  char  de  victcnre  atteif 
de  deux  lions;  c'etait  te  möme  visage  pUe ,  les  m^toH 
ttaits  d*une  beaut^  r^uli^re ,  les  m^es  l&vies  tendi«- 
ment  arrondtes.  Un  bienveiUanl  sourire  se  jouait  autoor 
de  cette  bouche,  et  bientdt  en  coul^rent  avec  Tace^it  le 
plns  mölodieux  ces  paroles  d'onction  :  «  TrÄs--cher  fife 
en  Jesus-Christ^  nous  sommes  tout  dispose  h  croite  qne 
vous  avez  passe  la  nuit  der ni^re  en  soci^te  avec  le  (fiea 
Bacchus ;  volre  fantastique  vision  en  est  une  preuve  snf 
fisante.  Nous  nous  garderons  bien  de  dire  du  mal  de  ce 
dieu ,  bien  des  fois  il  nous  fait  oublier  nos  soucis,  et  ii 
r^jouit  le  cceiir  de  rbomme;  mais  les  dons  que  la  bonte 
divine  accorde  aux  huniains  sont  ditfi^rents  :  beaucoup 
8ont  appeles,  et  peu  sont  elus.  Ii  y  a  des  faommes  qu'ooe 
douzainc  de  bouteillcs  ne  sauraient  abattre.  En  lotrte 
humilitö  chr^tienne ,  j'ax'oue  que  je  suis  un  de  ces  dfres 
d'elite^  et  j'en  rends  grftces  au  Seigneur.  II  y  a  aussi  des 


Betures  Inoompl^s  et  faibles  qu'une  seule  ebop'ino 
peut  renverser,  et  il  parait,  nion  eher  fils  eti  Jesuß- 
Christ,  que  voos  ^tes  de  ce  nombre,  Noiis  vous  conseil- 
lona  donc  de  n*absorber  qu'avec  mesure  le  jus  dor^  de 
ia  treille ,  et  de  ne'  plus  venir  importuner  les  autorites 
eeclesiastiques  avec  l^s  hallucinations  d*un  apprenti 
ivrogne.  Noas  voirs  conseiüons  en  outrc  de  ne  point 
^bniit^  l'histoire  de  votre  demiöre  ^quipee ,  de  bien 
tenir  votre  langue  i  au  cas  contraire,  le  saint  offlce  vous 
fera  administrer  par  le  bras  seculier  vingt-cinq  coups 
de  fiKiet  bien  compte».  Pour  Tinstant ,  mon  tr^s-cher 
fils  en  J4su»-Christ  y  allez  ä  la  cutsinedu  couvent,  oü  le 
frä«  cellärieret  le  fr^re  cuisinier  vous.feront  servfr  Ia 
collation  du  matin.  »  Lä-dessus,  sa  rev^rence  doiina  sa 
ben^iction  au  p^cheur,  qui  se  dirigea  tout  abasourdi 
vers  la  cuisine.  A  la  vue  du  fröre  cellerier  et  du  frire 
cuisinier,  il  raillit  tomber  k  la  renverse :  en  effet  c'etaient 
les  deux  compagnons  nocturnes  du  prieur,  les  deux 
moines  qui  avaient  traverse  le  lac  avec  lui ;  le  p^cheur 
reconnut  Ia  bedaine  et  la  t^te  pel^e  de  Tun,  ainsi  que  la 
figure  de  Tautre,  aux  traits  lascifs  et  lubriques,  aux 
oreiUes  de  bouc.  Toutcfois  il  ne  souffla  mot,  et  ce  ne 
ftit  que  longtemps  aprös,  qnand  ses  cheveux  avaient 
bianchi ,  qu'il  raconta  cette  histoire  h  sa  progeniture, 
groupee  autour  de  lui  au  coin  du  feu« 

Devieilles  chroniques,  qui  racontent  une  lägen^c  ana<> 
toguo ,  placent  le  Heu  de  Ia  scene  ä  Spire,  sur  le  Rhin. 
On  y  recounait  des  reminiscences  paieimes  touchanl  la 
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travers^  des  morls,  qui  s'operaU  U  anssi  dans  dim 
barquo  fun^bre.  C'est  dans  une  tradition  repandae  sur 
les  cAtes  de  h  Prise  Orientale  que  ies  idäes  aacieDD» 
relatives  au  passage  des  träpass^  dans  le  royamne  de« 
ombi-es  sont  le  plus  aettement  accus^s.  Nulle  part,  ä  U 
väritä,  on  ne  parle  d'uQ  nautoQier  nomme  CarOD.  Gb 
g^nöral,  cette  ölrange  figure  a  disparu  de  la  IradiiKHi 
populaire,  et  ne  s'est  conservee  qu'aux  th^lres  de  nia- 
rionnettes ;  mais  la  Iradiüon  de  la  FrUe  nouä  fait  recoo- 
nallre  un  personnage  mylbologique  töen  autrenKot 
imporlont  dans  le  negociant  hollandais  qui  se  Charge 
du  soin  de  faire  passer  les  morts  au  lieii  dejeur  desii- 
natlon  posibume,  et  qui  pale  le  droit  de  peagc  ordioaire 
au  batelier  ou  pteheur  qui  a  remplacö  Caron.  A  travers 
son  deguisement  baroque,  nous  ne  tarderons  p«s  k  de- 
couvrir  le  v^ritable  nom  de  ce  personnage;  je  *us 
donc  rapporter  In  tradition  m^me  aussi  (Id^Ieiuent  que 
possible. 

DaDs  ta  F^ise  Orientale ,  sur  Ies  cAtes  de  ia  oier  du 
Nord,  il  y  a  des  baies  qui  forment  des  espices  de  portt 
peu  ^tendus  et  qu'on  nomine  des  Siehl.  Sur  UD  des 
pomts  les  plus  avances  de  ces  anses  s'eläve  la  maison 
aolitairc  d'un  p^heur  qtii  vit  Ib,  avec  sa  famille,  content 
et  heureux.  La  nalure  est  triste  dans  ces  contra;  nui 
Oiseau  n'y  chanle ,  on  n'y  entcnd  que  loa  moueltes  qui 
de  Iniips  fi  Butre  s'elanecnt  de  leur^.  nids  Caches  dans  le 
sHble ,  et  annoDcenx  la  tentp^le  par  leurs  cris  nigus  et 
plaintifs.  Parfois  aussi  on  voit  un  gofiland,  oiseau  de 
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mativais  augiire  qui  völlige  sur  la  mer  en  daployant  ses 

blanches  ailes  de  spectre.  Le  clapotement  monotone  des 

vagues  qui  sc  biisent  sur  la  plage  ou  contre  les  dunes 

s'accorde  tr^s-bien  avec  les  sombres  files  de  nuages  qui 

traversent  le  eiel.  Les  honimes  n'y  chantent  pas  non 

plus»  Sur  cette  c6te  melancolique  ne  retentit  jamais  le 

refrain  d^une  chanson  populaire.  Les  habitants  de  la 

Prise  sont  gravcs,  probcs^  raisonnables  plutöt  quo  reli- 

gieux,  et  bien  qu'ils  aient  perdu  leurs  institutions  demo« 

cratiquesd'antrefois,  ils  n'en  ont  pas  moinsgardä  un 

esprit  dindependance ,  höritage  de   leurs  intrepides 

aleux ,  qui  avaient  combatki  avec  häroisme  contre  les 

envahissements  de  Tocöan  et  ^es  princes  du  Nord.  De 

pareilles  gens  ne  s'abanflonnent  point  aux  röveries  mys- 

tiques,  et  ne  sont  gu&re  troublös  non  plus  par  la  tonr- 

mente  de  la  pensäe.  Pour  le  p^cheur  qui  habite  le  Sieht 

solitaire,  Tessentiel  c'est  la  pAche,  et  de  temps  k  autre  le 

p^age  que  lui  paient  les  voyageurs  qui  se  fönt  trans- 

porter  dans  une  des  lies  voisines. 

A  une  certaine  öpoque  de  rannte,  dit-on,  pr^cisöment 
h  rheure  de  midi ,  au  moment  oü  le  pöcheur  est  h  table 
et  dtne  avec  sa  faniille  dans  la  grande  chambre  ^  un 
ätranger  arrive  et  prie  le  maltre  de  la  maison  de  lui  ac- 
corder  quelques  moments  pour  parier  d'affaires.  Le 
p^cheur,  apr^s  avoir  vainement  invite  T^tranger  ä  par- 
tager  son  modeste  repas,  flnit  par  acceder  ä  sa  demande, 
et  tous  deux  vont  s'attabler,  k  l'ecart  de  la  famille^  dans 
la  niche  d*une  fenötre.  Je  ne  d^orrai  point  Text^rieur  du 


voyagevr  aveo  des  details  oisetix,  k  Tinstar  de  bos  ro* 
manciersdu  jour.  Pour  la  tAcbe  que  je  me  suia  imposee, 
il  suffira  de  donner  son  Signalement.  Le  voici  en  peu  de 
mots.  L'^tranger  est  un  petit  homme  döja  avaiic^  en  ftge, 
mais  encore  vert,  en  un  mol  nn  vkiUard  juvenile,  ayanft 
de  rembonpoint  sans  Mre  obtee ,  de  petites  jooea  pole- 
lies et  rouges  eoinme  des  pommes  d'api,  des  yera  s(»«* 
tateurs  clignotant  avec  vivacitä  de  c6te  ei  d'autre,  el 
une  petHe  Mte  pottdree  et  coiffito  d'un  petil  ehapeau  a 
trois  cornes.  Sous  une  houppelande  d*un  jauoe  olair, 
ganiie  d*une  infinite  de  peiits  eollets,  notre  homme  parte 
le  costume  miranni  que  iions  Yoyous  sur  les  vieux  por* 
traits  de  n^ociants  hollandais,  et  qui  denote  Boe  oer* 
taine  aisance :  un  habit  en  toie  vert-pomroe,  an  gSei 
brodi  de  fleurs,  des  culottes  de  salin  noir^  des  haaraies 
et  des  souh'ers  k  boueles  d'acier*  Sa  cbaussure  est  n 
propre  et  luisante,  qu'on  ne  oomprend  pas  commeBt  3 
a  fait  pour  traverser  k  pied  les  chemins  marecageux  da 
Siehl  Sans  se  crotter.  Sa  voix  asthmatique  a  un  filet  aigu 
et  devient  par  moments  glapissanta;  toutefms  le  peiit 
bonhomme  affecte  un  langage  et  des  mouvements  gravei 
et  mesures  tels  quMls  conviennent  k  un  negociant  hoUan- 
dais.  Sa  qaaliti  de  n^ociant  se  rtT&le  iion«seulemeDt 
par  son  costume ,  mais  aussi  par  Texaetitude  et  la  eif> 
conspection  mcrcantile  avec  lesquelles  il  cherche  k  ooo- 
clure  I'affaire  de  la  mani^re  la  plus  avantageuse  pour 
soA  commettant.  II  s^annonce  en  eftet  comme  un  com» 
missionnaire-expiditeur  qu'on  a  ohargä  de  trouver  sur 
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\m  eAte  Orientale  de  la  Frise  un  batelier  qui  voulüt  bien 

transporter  k  TUe  Blanche  une  certaine  quantitö  d'&me^i 

c'esl-ä-dire  autant  que  pourrait  en  conteuir  sa  barque« 

Or,  ä  cette  fin,  poursuit  le  Hollandais,  il  voudrait  «avw 

si  le  p^cheur  $erait  disposä  h  transporter  cette  nait  ladite 

cargaison  d'Ames  h  ladite  lle }  dans  oe  cas ,  il  seraii  prdt 

ä  liii  payer  d'avance  la  traversee ,  tont  convaincu  qu'eq 

honnöte  chr^tien  le  batelier  lui  ferait  le  plus  baa  prix  ' 

possible.  Le  n^ociant  hollandais,  «-ce  qui  est  un  pl^ 

nasuie,  vu  que  tout  HoUandais  est  fiegociant, — fait 

cette  proposition  avec  un  nonchalante  tranquillit^  i  iotil 

cooime  8*il  s'agissait  d'une  cargaison  de  fromages  et  non 

pas  d'&mes  de  morts..Ce  mpt  ämes  fait  au  prämier  mo^ 

ment  une  certaine  impression  sur  l'esprit  du  pteheur; 

il  sent  un  fnsson  lui  courir  dans  le  dos,  car  il  comprend 

tout  d*abord  qu'il  est  question  d'&mes  de  träpai^es,  0t 

qn'il  a  devant  lui  le  fabuleuB  Jlollandais  dont  aas  coU^ 

gnes  marins  lui  avaient  souvent  parle ,  ce  vieillard  qui 

avait  quelquefois  (viii  leur  barque  pour  transporter  i^ 

nie  Blanche  les  ftmes  des  morts,  et  qui  les  ayait  toujoura 

trös-bien  payes.  Mais ,  ainsi  que  je  Tai  fait  remarques 

plus  haut,  les  habilants  de  oes  c6tes  sont  courageux, 

sains  de  eorps,  raisonnables,  aans  Imagination,  et  par>* 

tant  peu  accessibles  aux  terreurs  vagues  que  nous  inspire 

le  monde  des  esprits.  Aussi  la  seoröto  frayeur ,  le  tres* 

saillement  subit  du  p^cheur  frison,  ne  durent  que  quel» 

ques  momenta;  il  ne  tarda  pas  k  se  remettre,  et  d*un  air 

de  compläte  indifference  il  ne  songe  plus  qu'ä  obtenir  Ig 
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plus  haut  prix  possible  poor  la  traversee.  Aprfes  atvoir 
roarcliandä  queique  temps^  les  deox  parties  tombeiit 
d*accord ;  le  marchö  est  conclu^  et  Toa  se  donne  la  pm- 
gnee  de  maio  iisitee.  Le  HoUandais  tire  aussit6t  de  sa 
poche  une  bourse  en  cuir  toate  graisseuse ,  remplie  de 
petites  pifeces  d'ai^nt,  les  plus  petites  qiii  aient  jainiis 
6X6  frappees  en  HoUande ,  et  il  paie  le  montant  da  prix 
de  la  travers^  tout  entier  en  cette  monnaie  lilliputieone. 
Aprfes  avoir  enjoint  au  p^cheur  de  se  trouver  vers  roinuit. 
ä  rhenre  oü  la  pleine  lune  paratt,  avec  sa  barque  k  ce^ 
tain  endroit  de  la  c6te  pour  recevoir  sa  cargaison  d'4mes, 
le  Holiandais  prend  conge  de  toute  la  famille,  qai  Ta 
derechef  vainement  invitä  k  diner  avec  eile;  pais  il 
a'öloigne  d'un  pas  leste  ei  sautillant  qui  contraste  singu- 
li&rement  avec  Tair  de  gravitä  et  de  componction  nte^ 
landaise  qa*il  avait  oberen^  k  se  donner 

A  I'beure  dite ,  le  batelier  se  trouve  au  rendez-vons 
avec  sa  barque.  Gelle-ci  est  d'abord  ballott^  par  les 
vagues;  mais,  aussitöt  que  la  pleine  lune  s'epanouit,  fe 
batelier  remarque  que  son  embarcation  se  meut  moins 
facilement  et  s'enfonce  par  degres ,  si  bien  qtt*ä  la  Gn 
•Ue  ne  sort  plus  des  eaux  que  de  la  largeur  d*une  maio. 
Cette  circonstance  lui  fait  comprendre  que  ses  passagers^ 
c'est-ä-dire  les  ftmes,  doivent  se  trouver  k  bord,  et  il 
s*empresse  de  mettre  ä  la  volle.  U  a  beau  se  fatiguer  les 
yeux  k  regärder,  il  n'apercoit  daos  sa  barque  que  quel- 
ques flocons  de  brouillard  qui  se  meuvent  et  s'entre* 
m^lent  Sans  pouvoir  prendre  une  forme  deteriointe.  G*est 
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en  vain  qu*il  äcoute  de  toutes  ses  oreillcs,  il  n'entend 
qu*un  gpesillfctnent  et  im  petilletnent  presque  imperccp- 
tibles.  Seulement  j  par  mtervalles ,  une  «louette  passe 
au-dessua  de  sa  t^  en  poussant  ses  cris  lugubres,  ou 
bien  ä  ses  c6tes  un  poisson  sort  sa  töte  des  flofs  et  fixe 
sur  lui  ses  gros  yciix  craintifs.  La  nuit  b&ille ,  et  la  biso 
devient  frolde.  Partout  est  la  mer ,  le  clair  de  lune  et  le 
silence,  Muet  coinme  tout  ce  qui  Tentoiire ,  le  batelier 
flnit  par  atteindre  Tue  Blanche,  oü  il  nrröte  sa  barque. 
Sur  la  c6te ,  il  n'aper^oit  personne ,  mais  il  entend  une 
voix  haletante,  aux  glapissements  aslhmatiques^  dans 
laquelle  il  reconnait  celle  du  Hollandais.  Ce  personnage 
invisible  paratt  lire  une  liste  de  noms  propres ,  avec  le 
d^bit  monotone  d'un  contrdleur  qui  fait  ua  appel  nomi- 
nal. Plusieurs  de  ces  noms  sont  connus  du  pdcheur 
comme  appartenant  ä  des  personnes  decedecs  dans  le 
courant  de  Tannee.  Pendant  la  lecture  de  cette  liste  de 
noms  propres,  la  barque  s'allegc  peu  k  peu.  Tout  k 
rheure  eile  6X\A{  engravee  dans  les  sables  de  la  plage,  et 
la  voilä  qui  remonte  k  mesure  que  la  nomenelature  est 
^puisee.  C'est  un  avertissement  pour  le  batelier  que  sa 
cargaison  est  arrivöe  ä  bon  port ,  et  il  s'en  relourne  pai« 
siblement  aupr^s  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  dans  sa 
ch^re  maisonnette  sur  le  SiehL 

C'est  de  la  möme  mani^re  que  s'effectue  chaquc  fois 
le  pnssage  des  ämes  dans  rtfo  Blanche.  Une  circonstance 
particuli^re  frappa  un  jour  un  batelier  qui  faisait  ce  tra- 
jet.  Le  personnage  invisible  qui  sur  le  rivage  donnait 

II.  IS. 
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lectiire  de  la  liste  de  Doms  propres  8*iiiterroiiipit  loiit  \ 
cotip  et  s*^ria  :  a  Oü  done  est  Pitter  Jansen  T  Ge  n'est 
pas  lä  Pitter  Jafksen !  »  A  quoi  ane  petite  voix  fUMee  rö* 
pondit :  «  Je  suis  la  femme  de  Pitter  Jaoseo ,  et  ja  m 
suis  fait  inscrire  sous  le  nom  de  mon  man« » 

Tout  ä  rheore  je  nie  suis  fait  fort  de  detndler,  ä  travers 
les  ruses  de  son  döguisementy  riinportaut  peraonaaga 
niythologique  qui  figure  daus  oette  tagende.  Ge  n'esi 
autre  qua  le  dien  Mercure,  jadis  le  oonducteur  des  ftmeSy 
et  qu'oQ  nomma ,  k  cause  de  cette  spöcialitö ,  Hermes 
Psjfchopompos,  Ouiy  sous  cette  bumble  bouppeiande, 
80U8  cette  piitre  figure  d'epicier ,  se  cache  ua  des  ptos 
süperbes  et  des  plus  brillants  dieux  palensi  le  naWe  fib 
de  Mala.  A  ce  petit  tricorne  ne  flotte  pas  le  moindre  [du- 
met  qhi  puisse  rappeier  les  ailes  de  la  divine  coiffurei  et 
dans  ces  soulief%  ä  boucles  d'aeier  on  ne  trouve  pas  la 
moindre  trace  de  sajadales  ailees .  Ce  plomb  nöeilandab 
diff^re  complätement  du  mobile  vif-argent,  auquel  le 
dieu  a  donn^  son  propre  nom ;  mais  le  contraste  m^me 
d<üc^le  rintention  du  dieu  ruse :  il  cboisit  ce  masque  pour 
6tre  d*autant  plus  sAr  de  ne  pas  6tre  reconnu.  Et  ce  ae 
ftit  point  au  Hasard,  ni  par  caprice,  qu'ii  fit  choix  de  ce 
travestissement.  Mercure  ^tait,  comme  voti^  savez,  le 
dieu  des  voleurs  et  des  marcbands^  etil  exer^ait  ces  deus 
Industries  avec  succ^s.  II  etail  donc  tout  naturel  que, 
dans  le  cboix  du  d^uisement  sous  lequel  H  cberohait  ä 
se  cacher  et  de  Tetat  qui  devait  le  faire  vivre ,  il  Itot 
oompte  de  ses  an\AeMm\%  et  46  ses  talenfts,  II  n'avavt 
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qii'Ä  calciiler  tf*qtiel  d«  ccs  meüers ,  qm  ne  diffferofil  qw« 
par  des  nirnnces,  lui  öiTrait  ie  plus  de  chances  de  reiissito . 
n  se  disait  que  Ie  vol,  par  des  prejuges  s^ciiimres,  ätaii 
iletri  dans  Topinion  publique ,  que  les  philo6ophes<i'ft- 
vaieitt  pas  encore  r^si  a  Ie  rehabiliter  en  VassimU&oi 
ä  }a  propriet^  ^  qifil  ^aJt  mal  vu  de  la  poliee  et  des  gen. 
darmes  ^  et  qne,  pour  prix  de  tout  son  deploiement  de 
cofiragc€t<fhabile^£,  Ie  voi^uretaHquelquefaiseiivoyi 
aux  ^al^res;  sinoii  ä  la  potence }  qu'au  eontraire  te  negoee 
jouissait  de  la  plus  grande  hnpimit^ ,  qu'H  dtait  honorft 
du  public  et  prot^^  par  les  lois ,  que  les  n^gocianls 
^taient  d^cor^s,  quHls  aJiaient  ä  la  eour,  et  qu'm  en  M*- 
aait  m^e  des  prdsidents  du  conseil.  Par  consequent ,  Ie 
plus  ros^  deft  dieux  se  decida  pour  Tetat  Ie  ptiis  kicratif 
et  Ie  moina  dangereux^  \e  commerce,  et,  pour  ^re  nego«- 
eiant  par  excellenoe,  il  se  fit  n^ocianihollaudais.  Noug 
Ie  voyoBS  donc,  dans  cette  qualite ,  s^adonner  ä  Texp^ 
dition  des  ftmes  pour  Tempire  de  Plnton,  et  il  ätait  par- 
üculi&rement  apte  h  eeite  partie,  lui,  TaneieD  Hermöa 
Psychopompos« 

L'lle  Blanche  est  aussi  appelöe  qnelquefois  BrSa  oa 
Briiinia.  Son  nom  feraiMl  allusion  ä  la  blanche  Albion, 
aux  rocbes  calcaircs  de  la  c6te  anglaise?  Ge  serait  vrai* 
ment  une  Idee  sploenique  que  de  faire  de  rAngleterre  Ie 
pays des  morts ,  lempire  de  Pluton ,  Teiifer.  II  est  Wen 
possible ,  en  effet ,  que  la  Grande^ßretagne  sd  presente 
sous  eet  aspect  ä  plus  d'un  ^tranger. 

Dans  moQ  ^qde  sor  U  I^eiid^  ^  f ^^  f  ^  P<^  ^^^ 
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au  long  de  Teinpire  de  Pluton  et  des  croyances  popa- 
laires  qui  s'y  rattacb^it :  j^y  ai  montre  comment  le 
foyaume  des  omlires  est  devenu  un  enfer  complalenieot 
Organist,  et  comment  on  a  tout  ä  fait  assimilö  k  Satan 
le  yieux  monarque  des  tön&bres ;  mais  ce  n*est  que  le 
style  officiel  de  TCglise  qui  gratifie  les  ancienues  divinites 
de  noms  si  effrajants.  Malgrä  cet.anath^e,  la  position 
de  Pluton  resta  la  tn6me  dans  le  fond.  Pluton ,  le  dieu 
du  monde  souterrain ,  et  son  fröre  Neptune ,  le  dien  des 
mcrs  y  n'ont  pas  imigti  comme  leurs  parents,  les  autres 
dieux :  niöme  apris  la  victoire  du  Christ ,  ils  restörent 
lous  les  deux  dans  leur  domaine,  dans  leur  ^l^ment.  Sur 
terre ,  on  avait  beau  d^biter  les  fables  les  plus  absurdes 
sur  son^  compte :  le  vieux  Pluton  etait  chandenoent  assk, 
Ik-bas,  aupr^  de  sa  belle  Proserpine.  Neptune  est  le 
dieu  qui  eut  ä  supportcr  le  moins  d'avanies  nt  les  sons 
des  clochesy  ni  les  accords  de  Torgue  ne  pouvaient  of- 
fenser  son  oreille  au  fond  de  son  ocöan ,  oü  il  residait 
en  paix  auprfes  d'Amphitrite,  sa  bonne  femme,  et  entoure 
de  Manches  neröides  et  de  joufflus  tritons.  De  temps  ä 
autre  seulement,  lorsque  quelqne  jeune  marin  passait  la 
ligne  pour  la  premiöre  fois ,  le  dieu  sorlait  du  sein  des 
flots,  le  trident  k  la  main ,  la  täte  couronneede  roseaux 
et  sa  longue  bärbe  descendant  en  flots  argent^  jusqu'ä 
son  nombril.  Alors  il  donnait  au  neophyte  le  terrible  bap- 
t£me  de  Teau  de  mer;  en  mdme  temps  il  pronon^ait  un 
long  discours  rempli  de  plaisanteries  de  marin  ^  et  dont 
il  cracbait  plut6t  qu'il  ne  pronongait  les  parolea^  saucta 
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du  jus  &cre  el  jaune  dQ  la  chique^  ä  la  grande  joie  de  ses 
auditeurs  goudronnes.  Ün  de  nies  amis,  qui  m*a  racontö 
comment  on  celfebre  ä  bord  des  navires  ce  mystöre 
oc^anique,  m^a  assure  que  les  maletots,  qui  riaient  avec 
la  plus  grande  iiilaritö  &  Taspect  de  cette  burlesqpie 
figure  de  caraaval  representant  Neptune  j  n*avaient  au 
fond  du  CGBur  pas  le  moindre  doute  sur  Texistence  de  ce 
dieu»  dont  ils  invoquaient  m6me  parfois  Tassistance 
dans  les  grands  dangers. 

Neptune  resta  donc  le  souverain  de  Tethpire  des  niers, 
de  m^nie  que  Pluton^  malgre  sa  m^tamorphose  diabo- 
lique,  conserva  le  trönedu  Tartare.  Ilsfurent  tous  deux 
plus  heureux  quo  leur  fräre  Jupiter,  qui  dut  souffrir  tout  . 
particuli^remeni  des  viscissitudes  du  sort.  Ce  troisiime 
fils  de  Saturne,  quj,  api^s  la  chute  de  son  p^re ,  s'^tait 
arroge  la  souverainet^  des  eieux.  tröna  pendant  une 
loague  suite  de  si^clesau  somroet  de  TOlympe,  entourö 
d*une  cour  riante  de  hauts  et  de  tr^s-  hauts  dieux  et 
demi-^ieux,  ainsi  que  de  hautes  et  de  tr^s-hautes  d^essea 
et  de  nympbes;  leurs  Celestes  dames  d'atour  et  fillea 
d^bonneur,  qui  tous  oienaient  joyeuse  vie,  repus  d'am- 
broisie  et  de  nectar,  m^prisant  les  manants  attaches  ici- 
bas  ä  la  gl^be,  et  n*ayant  aucun  souci  du  lendemain. 
Hölas !  quand  fut  proclam^  le  rägne  de  la  croix,  de  la 
souflTrancc,  le  grand  Chronide  ^migra  et  disparut  au  mi- 
lieu  du  tumulte  des  peuples  barbares  qui  envahirent  le 
monde  romain.  On  perdit  les  traces  de  Tex-dieu,  et  c'est 
en  vain  que  j'ai  interrog^  les  vieUles  chroniques  et  les 
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yieilles  femines  :  personne  n'a  pu  me  foomir  des  reu- 
seignements  sur  sa  destin^e.  J'ai  fouitl^  dans  beancoop 
de  biblioth^quesy  oü  je  me  fis  montrer  les  codejp  leg  plis 
magniflque^y  enrichis  d'or  et  de  pienerie«,  v^ntabtes 
odMifiqnes  dans  le  harem  de  la  scienee,  et  selon  fnuge 
je  fals  ici  mea  remerciements  pubUcs  anx  eonuques  ^ni- 
di(8  qiii,  sanB  trop  grogner  et  parfois  mdnne  aree  affabi- 
llt^,  n)*ont  rendu  accessiblea  ces  lumineax  tr^sors  eoii- 
fies  ä  leur  garde.  Je  me  suis  persuadä  que  le  moyi^n  Ige 
ne  nous  a  point  l^gu^  de  traditipns  sur  le  sort  de  Jnpi* 
ter  depuis  la  chute  du  paganisme.  Tout  ce  qne  J'ai  po 
döterrer  ayant  queique  rapport  k  ce  sujet,  c*e8t  Thiston« 
que  me  raconta  jadis  mon  ami  Niels  Andersen* 

Je  Vieris  de  nommer  Niels  Andersen,  et  cette  bonne 
figure,  si  drdle  et  si  aimable  k  la  fois,  snrgit  toute  riante 
dans  ma  memoire.  Je  veux  lui  consacrer  ici  quelques 
lignes*  J'aime  d'ailleurs  k  tndiquer  raes  sources  et  k 
montrer  leurs  bonnes  ou  mauvaises  qualitös,  afin  que  le 
lectetu*  sott  eu  ^tat  de  juger  par  lui4Xi£me  josqn'ä  qud 
point  ces  sources  m^ritent  sa  confiance. 

Niels  Andersen,  nö  k  Drontheim  en  Norv^e,  iuSi  un 
des  plus  habiles  et  des  pltts  intripides  baleiniens  que  j'aia 
connus..  G'est  k  lui  que  je  dois  mes  connaissances  com- 
cemant  la  p^che  de  la  baieine.  II  me  mit  dans  la  conS- 
dence  de  toutes  les  ruses  du  m^tiery  il  me  fit  comialtrr 
tous  les  stratag^nieSy  toutes  les  feintes  que  Pintelligent 
animal  emploie  pour  döjouer  ces  ruses  et  pour  ^chapper 
au  cbassaur«  C'est  Niels  Andersen  qu)  m*ensel|[na  (ema- 
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niement  du  harpon ;  il  me  monlra  commont  avec  le  ge- 
nou  de  la  jambe  droite  il  faul  s'appuyer  au  bord  de  la 
barque  au  moment  oü  on  lance  le  barpoii,  et  comment 
de  la  jambe  gauche  on  lance  un  bon  coup  de  pied  k 
Fimb^cile  matelot  qui  ne  fait  pas  filer  assez  prestement 
la  corde  attach^  au  barpon.  Je  lui  dois  tout,  et  si  je  ne 
suis  point  devenu  un  c^l^bre  baleinier,  la  faule  n'en  est 
ni  h  Niels  Andersen  ni  h  moi,  mais  k  ma  mauvaise  ^toile,  i 
qui  ne  m'a  pas  permis  de  rencontrer,  dans  les  courses 
de  ma  vie,  une  baieine  quelconque  avec  laquelle  j'eusse 
pu  dignetnent  soutenir  une  lutte.  Je  n*ai  rencontr^  que 
des  stockfischs  vulgalres  et  de  miserables  harengs.  A 
quo!  sert  le  meilleur  harpon  quand  on  a  affaire  h  un  ha- 
reng?  Aujoprd^hui  que  mes  Jambes  sont  paralys^es,  je 
dois  renoncer  pour  tout  ja*mais  ä  la  cbasse  de  la  ba- 
lelne.  Lorsqn^k  Ritzebuttel,  prfes  de  Cuxhaven,  je  ßs  la 
connafssance  de  Niels  Andersen,  il  n'^tait  gufere  plus 
ingambe  lui-m6me,  car,  sur  la  c6te  du  S^nägal^  un  jeune 
requin  qui  avait  sans  doute  pris  sa  jambe  droite  pour  un 
b&ton  de  sucre  d'orge  la  lui  avait  coup^e  d*un  coup  de 
deols :  depuis  lors,  le  pduvre  Niels  Andersen  marchai* 
clopin  clopant  sur  une  jambe  arlificielle  fabriqu^e  d'un 
sapin  de  son  pays,  et  quMl  vantait  comme  im  chef- 
d'oeuvre  dcia  charpenterie  norv^gienne.  Son  plus  grand 
plaisir  ä  cette  öpoqüe,  c'^tait  de  se  percher  au  haut  d'un 
gros  tonneau  vide^  sur  le  venire  duquel  il  tambourinatt 
avec  sa  jambe  de  bois.  Je  l'aidais  souvent  k  grimper  sur 
la  tonne;  miüs  parfol%  quand  il  voulait  en  descendre. 
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Je  ne  lui  accohlais  mon  assistance  qu'ä  la  conditioo  de 
me  raconter  nne  de  ses  curieuses  traditioos  de  la  mer 
du  Nord. 

De  mdrne  que  Hahomet-Ebn-Mansour  condlmence 
toutes  ses  po^sies  par  un  ^loge  du  cheval,  de  möme  Niels 
Andersen  faisait  preceder  tous  ses  r^ciis  d'une  ^nume* 
rarion  louangeuse  des  qualitös  de  la  baleioe.  0  com» 
men^a  ögalement  par  un  tel  panegyrique  la  legende  que 
nous  rapportons  ici. 

—  La  baleine,  disait-il,  n*ötait  pas  seulement  le  jüus 
grand,  mais  aussi  le  plus  magniäque  desanimaux^Ics 
deux  jets  d*eau  jaillissant  de  ses  narines  placees  au  som- 
met  de  sa  töte  lui  doonaient  Tair  d'une  fontaine  et  pro- 
duisaient  un  effet  magique,  surtout  la  nuit,  au  clair  de 
lune.  En  outre  cettc  böte  ctait  sympathique,  eile  avait 
un  bon  caractfere  et  beaucoup  de  goüt  pour  la  vie  coo- 
jugale.  —  C'est  un  spectacle  touchant,  ajoutait-ily  de 
▼oir  une  famille  de  baleines  groupöe  autour  de  son  ve-  . 
nörable  chef  et  couchee  sur  un  enorme  gla^on  poor  se 
cbauffer  au  soleil.  Quelquefois  la  jeune  progenitnre  se 
Riet  ä  jouer  et  ä  folAtrer,  et  ä  la  fin  toutes  se  jettent  ä  la 
mer  pour  jouer  k  cache-cache  au  milieu  des  immenses 
blocs  de  glace«  La  purete  de  mceurs  et  la  chastete  des 
baleines  doivent  ötre  attribuees  moii^s  ä  des  principes  do 
morale  qvCk  Tean  glac^e  oü  elles  fretillent  continueile- 
ment.  On  ne  peut  pas  malheureusement  nier  non  ploSf 
continua  Niels  Andrrsen»  qu*elles  n'ont  aucun  sentiment 
(ueux^  qu^elles  sont  totalementniepourviies  da  religion«.. 
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«^  Je  crois  que  ceci  est  une  erreiir^  m'teriai-je  en  in- 

terrompanf  mon  ami,  J'ai  lu  derni^rement  le  rqpport 

d'un  missionnaire  hollandais  danslequel  ii  decrit  la  ma- 

gnificence  de  la  cr^ation,  quf,  seion  lui,  se  manifeste 

Ninöme  daos  les  regions  polaires  ä  i'heure  oü  le  soleil 

vient  de  se  lever,  et  quand  les  rayons  du  jour,  öclairant 

les  gigantesques  rochers  de  glace,  les  fönt  ressembler  k 

ces  ch&teaux  de  diamants  que  nous  trouvons  dans  les 

contes  de  fees.  Toute  cette  beautä  de  la  creation  est,  an 

dire  du  bon  dominey  une  preuve  de  la  puissance  de  Dieu 

qui  agit  sur  tout  ^tre  anim^,  de  sorte  que  non-seulemcnt 

rhomme,  mais  aussi  une  grosse  brüte  de  poisson,  ravie 

par  ce  spectacle,  adore  le  Greateur  et  lui  adresse  ses 

priores.  Le  domine  assure  quMl  a  vu  de  ses  propres 

yeux  un&  baieine  qui  se  tenait  debout  contre  la  paroi 

d'un  bloc  de  glace,  et  balan^ait  la  partie  siip^rieure  de 

son  Corps  ä  ki  fa^n  des  hommes  qur  prient. 

Niels  Andersen  convenait  qu'il  avait  vu  lui-möme  des 
baleines  qui,  se  dressant  contre  un  rochcr  de  glace^  se 
livraient  ädesmouvementsassez  semblables  ä  ceux  que 
nous  remarquons  dans  les  oratoires  des  difierentes 
sectes  religieuses;  mais  il  soutenait  que  la  devotion  n*y 
iuAX  pour  rien.  II  expliqua  la  chose  par  des  raisons  phy- 
siologiques :  il  me  fit  remarquerque  la  baieine,  ce  Chim- 
borazo  des  animaux,  avait  sous  sa  peau  des  gisements 
de  graisse  d'une  profondeur  si  prodigieuse,  qu'une  seule 
baieine  fournissait  souvent  cent  ä  cent  cinquante  barils 
de  suif  et  d'huile.  Ces  couches  de  graisse  ont  une  teile 
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^{Miiasoiir,  quo  pendaBt  que  le  oolOMa  dort,  ölrado  toot 
de  ton  long  sur  un  glacon,  des  centaiaes  de  rals  d'ein 
peuyeut  venir  sly  nicher.  Ces  convives,  infiniment  plus 
gros  et  plus  voracea  que  les  rals  du  continent,  m^nent 
joyeuse  vie  soua  la  peau  de  la  baieine»  oü  jour  et  nuit 
ite  se  gorgent  de  la  graisse  la  {dus  exquise.  saas  mteie 
avoir  besoin  de  quitter  leur  nid.  Ces  ripaiUes  de  vermtae 
Anissent  par  importuner  leur  Mte  involontaire,  el  elles 
Itti  causent  mdroe  des  douleurs  enoessives.  N'ayant  paa 
de  mains  coouue  llionune,  qui,  Dieu  Boerci,  peut  aa 
gratter  quand  il  se  sent  des  demangeaisons,  la  haletne 
oberche  k  soulager  sea  souffrancea  eo  se  plannt  oonlie 
les  angles  saillants  et  tranchants  d'un  rocber  de  giaee,  tl 
en  s'y  frottant  le  dos  avec.  une  yraie  fen'eur  et  avec  feros 
mouvenients  ascendants  et  des<^ndants,  coinnae  nousea 
voyons  faire  aux  chiens,  qui  s'ecorohent  la  pea«  contrs 
un  bois  de  lit  quand  les  puces  les  rongent  par  ttojf^.  (k 
dans  ces  balancementSj  le  bon  dorn  ine  avait  cm  voir 
l'acte  edifiant  de  la  pri^,  et  il  attribuait  ä  la  devotioa 
les  soubresauts  qu'occasionnaient  les  oi^es  des  rats, 
Quelque  enorme  que  soit  la  quantite  d*huiie  qoe  contienl 
la  baieine,  eile  n'a  pas  le  moindre  sentimeiit  leligieiuL 
Ce  nVst  que  panui  les  animanx  de  slatuFa  medioeia 
qu^on  trouve  de  la  religion ;  les  tout  grands,  ces  cr&iturei 
gigantesqucs  conioic  la  baieine,  ne  sont  pas  doues  ds 
celte  qualile.  Quelle  en  est  la  raison?  Est*oe  qii'ils  at 
trouvent  pas  d'eglise  asses  spacieose  pour  ipiils  poi^ 
aent  entrer  dans  son  giioot  Les  baleioea  n'««l  paa  wm 
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phM  de  goftt  potir  les  prophötefi,  et  ce!1e  qni  avalt  a\ale 
Jonas  n*a  pas  pii  dig^rer  ce  grand  predicateur ;  prise  de 
naus^s,  eile  le  vomit  aprfes  trois  joiirs.  A  coup  sAr,  cela  , 
prottve,  Tabsence  de  tout  sentiment  religieux  dans  oes 
monstres.  Ce  ne  sera  donc  pas  la  baieine  qui  choisira  un 
glaoon  pour  prie-Dieu^  et  fera  en  se  bafangant  des  si- 
magräes  de  d^votion.  Elle  adore  aussi  peu  le  vrai  Dieu 
qui  räside  lä-haut  dans  le  ciel  que  le  faux  dieu  palen 
qui  demeure  prfes  du  pole  arctique,  dans  File  des  I.a-  . 
pins,  oü  la  ch^re  bt^te  va  qnclquefois  lui  rendre  visite. 

— Qu'est>ce  que  \Hle  des  Lapins  ?  demandai-je  k  Niels 
Andersen.  Celui-ci,  en  tambourinant  sur  la  tonne  avee 
sa  Jambe  de  bois,  me  r^pondit  :  «  (Test  pr^cis^ment 
dans  cette  lle  que  se  passe  rhistoire  que  je  dois  vous  ra- 
eonter.  Je  ne  puis  vous  indiquer  exactement  sa  position 
g^ograpbique.  Depuis  qu'elle  aetti  d^couverte,  personne 
n'a  pu  y  retourner;  les  enormes  montagnes  de  glaco 
qui  sont  entassees  autour  de  File  en  defendent  les  abords. 
Seuleroeni  Tequipage  d'un  baleinier  russe,  que  la  tem* 
pöte  avait  jet^  dans  ces  parages  septenf rionaux ,  a  pu  I« 
visiter,  et  plus  de  cent  ans  se  sont  äcoules  depuis.  Lors^ 
que  ces  marins  y  abord^rent  avec  leur  barque,  ils  trou- 
v^ren!  le  pays  d^sert  et  inculte.  De  ch^tives  tiges  de 
genöts  se  balah^aient  tristement  sur  les  sables  tnou« 
vants ;  $b  et  lä  ^taient  disseniines  quelques  arbustea 
nains  et  des  sapins  rabougris  rampant  sur  un  sol  sterile. 
Des  lapins  couraient  de  tous  cdt^s  en  grand  nombre^  - 
c*e8t  pourquoi  les  voyageursdonnörent  &  eat  tlot  le  nom 
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d'i/e  des  Lapins.  Une  cabano.  la  seule  qui  s*y  frooHt, 
annon^aitla  prdsence  d'un  £tre  hnmain.  Quand  les  ma- 
rins  furent  entres  dans  cctte  hulte  ^  ils  virent  ud  vieiUard 
arrivö  k  la  plus  haute  decrepitnde  et  miserablement  affu- 
bl^  de  peiiux  de  (apin;  il  elait  assis  sur  un  siäge  de 
pierre,  et  chauffait  ses  mains  amaigries,  ses  genoiix  trem- 
blotants  devant  le  foyer  oü  flambaient  quelques  broas- 
aailles.  A  sa  droite  se  tenait  un  oiseau  d*une  grandeur 
demesnr^e,  et  qui  avait  l'air  d'un  aigic,  mais  que  la  mue 
du  lemps  avait  si  crucilement  depouillö,  qu*il  n'aTait 
cohserve  que  les  grandes  plun)cs  raides  de  ses  ailes,  ce 
qui  donnait  ä  cet  aniinal  nu  un  aspect  risible  et  horri- 
blement  laid  en  m^ine  temps.  A  gauche  du  vieiUard  etait 
couchäe  per  terre  uue  vieille  chövre  au  poil  ras,  mais 
d'un  air  bonasse,  et  qui,  malgre  son  grand  ftge,- avait 
oonservä  des  pis  tout  gonfl^s  de  lait,  avec  des  tetines 
fraiches  et  roses. 

Parmi  les  marins  qui  avaient  abord^  k  Ttle  des  La- 
pins,  il  y  avait  quelques  Grecs;  Tun  de  ceux-ci|  croyant 
que  le  mattre  de  la  cabane  ne  comprenait  pas  son 
idiome,  dit  h  ses  camarades  en  langue  grecque  :  «  Ce 
vieux  dr6Ie  doit  6(re  un  revenant  ou  un  mdcbant  de- 
mon.  a  A  ces  paroles ,  le  vieiUard  tressailliti  se  leva 
brusquement  de  son  siege,  et  les  marins  virent,  ä  leur 
grand  ätonnement,  une  haute  et  imposante  figure  qui, 
avec  une  dignitä  iraperieuse  et  mdme  majestueuse,  se 
tenait  droite  malgre  le  poids  des  annees ,  de  sorte  que 
la  töte  atteignait  aux  poutres  du  plafond.  Ses  traitSy 
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quoique  ravagäs  et  d^labres,  conservaient  des  traces 
d'une  ancienne  beaute;  ils  6taient  nobles  et  d*une  r^gu- 
larite  parfaite.  De  rares  m^ches  de  cheveux  ai^ent^s 
retombaient  sur  un  front  ride  par  Torgneil  et  par  Tftge  ^ 
ses  yeuxy  quoique  fixes  et  temes,  lan^aient  des  regards 
ac^r^s,  et  aa  bouche  fortement  arquee  prouonca  en  ian«- 
guegrecque,  m^lee  debeaucoup  d'arcbatsmeSy  cesmots 
sonores  et  barmonieux  :  —  a  Yous  vt)us  trompez,  jeune 
homme,  je  ne«suis  ni  un  fantöme  ni  un  malin  esprit ;  je 
suis  un  infortune  qui  a  vu  de  meiUeurs  Jours.  Mais  vous, 
qui  Stes-vous?  » 

A  cette  demahde^  les  marins  mirent  leur  böte  au  fait 
du  sinistre  qui  les  avait  ^cartes  de  leur  route,  et  ils  le 
priörent  de  leur  donner  des  renseignements  sur  tout  ce 
qui  concernait  nie;  mais  le  vieillard  ne  putgu^e  satis- 
faire  ä  leurs  desirs.  II  leur  dit  que  de  temps  (mmömorial 
il  habitait  cette  Ue,  dont  les  renoparts  de  glace  lui  of* 
fraient  un  asile  sür  contre  ses  implacables  enneniis,  qui 
avaient  usurpe  ses  droits  legitimes;  qu*il  vivait  prineipa- 
lement  du  produit  de  la  chasse  aux  lapins  dont  Ttle  re- 
gorgeait ;  que  tous  les  ans,  ä  l'epoque  oü  les  glaces  flot- 
tantes  formaient  une  masse  compacte ,  arrivaient  chez 
lui  en  tralneaux  des  troupes  de  sauvages  auxquels  11  ven« 
dait  ses  peaux  de  lapin,  et  qui  lui  donnaient  en  behänge 
toutes  sortes  d'objetsde  premi^re  hecessit^,  Lesbaieines, 
disnit-il,  qui  de  temps  en  temps  se  dirigeaient  vers  sod 
tle,  etaient  sa  societe  de  predileclion.  Cependant  il 
ajouta  qu'il  prenait  beaucoup  de  plaisir  en  ce  momeni 


^B  (BUTHB8    DB    HBltmi     HBIMB. 

« 

k  parier  «a  langue  nataley  etant  Grec  de  naissaoce.  0 
pria  ses  conipatriotes  de  hil  donner  quelques  Douvdles 
cur  Tetat  acttiei  de  la  Gric«.  U  apprit  avec  uoe  joie  oia- 
ligne  mal  dissimulee  que  Ton  avait  brise  ia  croix  qd 
aurmontait  les  tours  des  villes  faeÜöni^es;  il  eproma 
moins  de  eatisfaction  quaiid  oa  lui  diUqae  ce  symbale 
chretien  avait  M  remplace  par  ie  croissant«  Ge  qo^fl  j 
avait  de  singulier,  c'est  qu'aiieun  des  marins  fie  coBnaii- 
cait  les  noms  des  viiles  dont  il  s'tnfomiait  aupr^  d'eux, 
et  qui,  k  ce  qu'il  disait,  avaieni  ete  florisaantes  de  son 
temps.  Par  contre»  les  noms  sous  lesqueis  les  matelots 
destgtiaient  les  viiles  et  les  bourgadcs  de  la  Grtoa  d'au- 
lotird'hiii  loi  ^latent  compldtement  Tangers;  atis«i  le 
vieiilard  secouait-ii  souvent  la  t^te  d'un  air  d'accabte- 
nienty  et  les  marins  se  rcgardaient  aveo  surprtse;  fls 
voyaient  bien  que  ie  vieux  connaissait  parfaiiement  les 
locaKtes  du  pays»  m^me  dans  leurs  details  les  [Jus  mi- 
nimes,  «ar  il  decrivait  d'une  mani^  nette  el  exacte  les 
golfes,  les  lai^ues  de  terra»  les  caps^  souveot  mönie  les 
plus  petites  collioes  et  quelques  groupes  isoles  de  ro- 
cbers:  son  ignorance  k  Tegard  des  noms  topographiques 
les  plus  communs  ne  les  en  laissait  que  plus  ebahis. 

Le  vieiilard  s'enquit  avec  le  plus  vif  inter^  et  m^me 
avec  une  ceilaine  anxiete  d'un  aacien  temple  qui,  disait- 
il,  avait  öte  jadis  ie  plus  beau  de  toute  la  Gr^.  Aucun 
de  ses  auditeurs  n'en  connaissait  le  nom,  qu'il  pronoo- 
cait  avec  une  tendre  emotion;  cnfin^  lorsqu'tlettt  niinu- 
tteuaeiiieut  decritrendroit  oü  «e  devait  Croui^r  cemofio- 


meniy  un  jeune  matelot  reconnut  tout  k  coap  le  |ieu  eti 
question.  —  Le  village  oü  je  suis  ne,  s'öcria-t-il ,  est  si- 
Iu6  precisement  k  cet  endroit ;  pendaiU  mon  enfance, 
f  y  ai  gard^  loBgtemps  les  cochonsde  moa  pöre.  Sur  cet 
emplacement  se  trouvent  en  effet  des  debris  de  consiruc- 
tions  fort  anciennes,  qui  tetnoigneiU  d'une  magnificence 
inoiüe ;  gä  ei  iä,  on  v<Mt  encore  qeelques  eoionnes  qui 
sofit  rest^s  debout ;  elles  sont  isolees  ou  liees  eutre  elles 
1^  des  fragments  de  (oiture»  d'oü  pendent  des  bände- 
roles  de  ch&vrefeuille  et  de  lianee  rouges.  D'autres  eo- 
lonneS)  dont  quelqucs-un^s  en  marbrc  rose,  gisent  frac- 
'taries  dans  l'herbe.  Le  lierre  a  envahi  leurs  süperbes 
chapiCeaux,  formes  de  fleurs  et  de  feuillages  d^licate- 
tnent  ciseles«  Deux  grandes  dalles  de  marbre,  des  frag- 
ments de  mur  carres  ei  des  d^bris  de  toiture  ä  forme 
trianguläre  ;  sooi  rdpandus^  k  moitie  enfonces  dans  le 
80l.  J*ai  pass^,  continua  le  jeuiTe  homme,  souveni  bien 
des  beures  ä  examiner  ies  eombats  et  les  jcux,  les  danses 
et  les  prooessioasy  les  belles  et  bouffonnes  ßgures  qui  y 
sont  sculpiees;  malheiireuBement  ces  scalptures  sont  for- 
tement  endommagöes  par  h»  temps  et  recouvertes  de 
Diousse  et  de  pianies  grimpantes.  Mon  p&re^  k  qui  je  de- 
mandai  un  jour  ce  que  signifiaient  ces  ruines,  me  repon- 
dit  qne  c'etaient  les  restes  d'un  ancien  temple  oü  avait 
räsid£  jadis  un  dieu  paien^  qui  non-seolement  s'eiait 
livre  aux  debauches  les  {4us  crapuleuses ,  mais  qui  de 
plus  s'elait  souille  par  l'inceste et  des  vices  infames^  que 
dans  kHir  aveuglement  les  idolAtres  n'en  avaient  pas 
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moins  immol^  des  boenfs,  souvent  par  centaines,  au  pied 
de  son  autel.  Mon  p^re  m'assurait  qu'on  y  voyait  encofe 
la  cuve  de  marbre  oü  Ton  avait  recueilli  le  sang  des  Tic- 
iimes,  et  que  c^^tait  pr^is^meni  Tauge  oü  je  faisais 
boire  souvent  ä  mes  cochons  Teau  de  pluie  qui  s'y  etait 
amaas^,  et  oü  je  conservais  aussi  les  epluchures  qoe 
mes  animaax  dävoraieat  avec  tant  d^app^tit.  « 

Quand  le  jeune  marin  eut  parlä  ainsi,  le  vieillard  poussa 
un  proCond  aoupir  qui  trahissait  la  plus  poigoante  doo- 
leur ;  il  s'affaissa  et  retomba  sur  son  si^e  de  pierre,  et, 
se  cachant  le  visage  dans  ses  deux  mains ,  il  se  mü  a 
pleurer  comme  un  enfant.  L*oiseau  k  son  c6te  poussa 
des  cris  terribles,  deploya  ses  ailes  Enormes,  et  menaca 
les  ^trangers  de  ses  serres  et  de  son  bec.  La  vieilie 
chfevre  fit  entendre  des  g^missements  et  l^cha  les  maios 
de  son  mattre^  dont  eile  semblait  vouloir  apaiser  les  cba- 
grins  par  ses  humbles  caresses.  Acet  aspect,  un  singulier 
serrement  de  coeur  s'empara  des  marins;  ils  quittöreot 
la  cabane  en  toute  h&te ,  et  ne  se  sentirent  ä  l'aise  que 
lorsqu'ils  n^entendirent  plus  les  sanglots  du  vieillard,  les 
»croassements  du  vilaiu  oiseau  et  les  Mlements  de  la 
vieilie  cbävre.  Quand  ils  furent  de  retour  ä  bord  de  leur 
vaisseau,  ilay  racont^rentleur  aventure.  Parmi  requi- 
page  se  trouvait  un  savant  qui  d^lara  que  c*dtait  lä  uq 
evenement  de  la  plus  haute  importance.  Posant  d'un  air 
sagace  l'index  de  sa  main  droite  ä  l'une  de  ses  narines, 
il  assura  les  marins  que  le  vieillard  de  nie  des  Lapins 
ötaity  sans  aucun  doutOi  Tancien  dieu  Jupiter  ^  fils  de 


OB  l\llihagnb.  241 

Saturae  etdeRhea,  autrefois  souverain  mattredesdieux; 
que  Foiseau  qu*i1s  avaient  vu  k  ses  c6tes  etait  evidem- 
ment  le  fameux  aigle  qui  avait  portä  la  foudre  dans  ses 
serres  y  et  que ,  selon  toute  apparencc ,  la  ch^vre  älait  la 
vieille  nourrice  Amalthee  qui  avait  autrefois  allaite  le  diea 
dans  rtie.de  Crfete,  et  qui  maintenant  continuait  ä  le 
nourrir  de  son  lait  dans  Tlle  des  Lapins. 

Tel  fut  le  r^cit  de  Niels  Andersen ,  et  j'en  eus  le  coeur 
navrä.  Je  ne  m*en  cache  pas;  d^jä  ses  r^velations  au 
sujet  des  secr^tes  soufifrances  de  la  baieine  m^vaient 
attriste  de  la  mani^re  la  plus  profonde.  Pauvre  animal  1 
contre  cette  canaille  de  rats,  qui  vient  se  nicher  dans  ton 
Corps  et  te  ronge  incessamment,  il  n*y  a  point  de  re- 
möde,  et  tu  les  tralnes  avec  toi  jusqu'ä  la  ftn  de  tes 
jours ;  tu  as  beau  t'eläncer  du  nord  au  tsud  et  te  frotter 
contre  les  gIaQons  des  deux  pöles :  tu  ne  penx  te  d^bar- 
rasser  de  cos  vilains  rats !  Mais  quelque  peinö  que  je  fusse 
de  Tavanic  des  pauvtes  baleines^  mon  ftme  fut  bien 
autrement  ^mue  parle  sort  tragique  de  ce  vieillard  qüii, 
Selon  rhypotbise  mythologique  du  savant  russe,  dtait  le 
ci-devant  roi  des  dieux,  Jupiter  le  Chronide.  Oui,  lui 
aussi ,  fut  soumis  ä  la  fatalitä  du  destin  y  ä  laquelle  les 
inimortels  mdme  ne  purent  ^chapper,  et  le  spectacle  de 
pareilles  calamites  nous  effraie ,  en  nous  remplissant  de 
pitie  et  d'amertume.  Soyez  donc  Jupiter,  soyez  le  sou- 
verain maUre  du  monde^  qui  en  fron^ant  son  sourcH  fai« 
sait  trembler  Tunivers,  soyez  cbantä  par  Homere  et 
sculpte  par  PhidiaS;  en  or  et  en  ivoire;  soyei  adore  par 
XI.  14 
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ceiit  peuples  pendnnt  de  longs  üMes,  «oyes  riiiiittHt  öt 
Seinele ,  de  Danae ,  d*Europe ,  d'Alcrakoe  ^  de  Leto ,  de 
lo^  de  Leda,  de  Calisto  t  — de  toat  cela  U  ne  reslera  aia 
fin  qu'uD  vieillard  decrepit,  qui|  pour  gagner  sa  niisertUr 
vie ,  se  Toit  obiige  de  se.  faire  marcband  de  peaox  4t 
lapin  y  comme  uq  pauvre  Savoyard.  Un  paneil  spectack 
fera  sans  doute  plaisir  k  la  vile  multitude ,  qui  insulte  k 
lendeoiain  ce  qu'elle  a  adore  la  veille.  Peut«^lre  parm: 
ces  bonnes  gens  se  trouvejit  les  descendanta  de  ces  oul- 
heureux  boeufs  qai  forent  jadis  immoles  en  hecatoiQbe> 
sur  Tautel  de  Jupiter :  qu'ils  se  rejouissent  de  sa  chule.. 
qu'ils  le  bafouent  k  leur  aise  pour  venger  le  sang  de  ieui^ 
ancdtros,  victimes  de  l'idol4trie ;  quant  ä  moi,  naoa  Aoic 
est  singuli^rement  emue ,  et  je  suis  saisi  d^ttne  dooiou- 
reuse  corninis^ration  k  la  vue  de  cette  auguste  infortuiie« 
Cet  atlendrissement  in*a  peuV^tre  emptehe  d'atteindrr, 
dans  mon  recit ,  k  cette  s^renite  a^rieuse  qui  sied  si  bien 
k  rhistorien ,  et  k  cette  gravit^  aust^  qu^on  n'acquiert 
qu'en  France.  Aussi  j*avQue  avec  modestte  ioute  iuod 
inferiorite  vis4i-vis-des  grands  mattres  de  ce  geare,  et  eo 
rccoinmandaiit  mon  Oßuvre  k  I'indulgcnce  du  benerole 
lecteur ,  pour  iequel  j*ai  toujours  professe  le  plus  grand 
respect,  je  termine  ici  la  premiere  pai<tie  de  mon  histoiie 
des  Dieux  en  exiL 
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Un  Francais  spMtuely—  ces  mots  auralent,  il  y  ii 
quelques  annees,  forai^  un  pltonasme ;  -<•  un  gpirituel 
Francais  me  nomma  un  jour  un  romantique  d^(roqu4. 
J'ai  un  faible  pour  tout  ce  qni  est  esprit,  et  quelqne  nsa» 
licieuse  qti*ait  m  celte  d^nomination,  eile  ni*a  beau- 
eoup  amusä.  Elle  est  juste«  Malgrö  mes  campagnes 
exterminatrices  contre  le  romantismey  Je  restai  moi«> 
mteie  toujoun  nn  pofite  romantique,  et  je  Tötais  ä  un 
plus  haut  degro  que  je  ne  m*en  doutais  moi-mdme. 
Apths  avoir  portä  h  Tengouement  pour  la  po^sie  roman- 
tique eri  Allemagne  les  coups  les  plus  mortels,  un  deslr 
rätroSpeotif  s*empara  de  mon  ftme  et  je  me  pri^  h  sou- 
pirer  de  nouveau  aprös  la  myst^rieuse  fleur  bleue  dans 
ie  pays  des  rdres  du  romantisme;  je  saisis  alors  U 
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Yieille  lyre  enchautee,  et  dans  un  poöme  tragi-comiqiip 
je  m*abandonnai  ä  toutes  les  merveilleuses  exageratioos, 
ä  loute  rivresse  du  clair  de  lune ,  k  toate  la  magie  boirf- 
fonne  de  ceUe  folle  mnse  que  j'avais  tant  aimee  autrefok 
Je  sais  que  ce  Tut  lä  le  dernier  chani  du  verilable  viem 
«omantisme  et  que  je  suhs  soa  dernier  po§te.  L'ancieQQe 
ecole  lyrique  allemande  a  pris  fin  avec  moi,  tandts  (p» 
j*inaugurai  en  möme  temps  la  nouvelle  ecole,  la  poeae 
lyrique  moderne  de  rAllemagne.  Gelte  double  missioo 
de  destructeur  initiateur  ni*est  attribuee  par  les  historieas 
de  notre  litt^rature,  n  ne  me  sied  pas  de  parier  lik-dessos 
avec  d^veloppementy  mais  je  puis  du  moins  dire  ä  boo 
droit  que  j'ai  joue  un  röle  ioiporlant  dans  Thistoire  do 
romantisme  allemand,  et  c'est  pour  cette  raison  qoe 
0ion  livre  de  rAllemagne ,  oü  j'ai  vonlu  presenler  aossi 
oompletement  que  possible  l'histoire  de  l'ecole  roiniB- 
tique  d'outre-Rhin ,  ne  devrait  pas  manquer  de  rensei- 
gnements  sur  Fauteur  lui-m^me. 

J'ai  donnä  dans  ce  iivre  unc  suite  de  monographies 
sur  les  principaux  poötes  romantiques  de  mon  pays,  et 
j'aurais  du  y  ajouler  mon  propre  portrail.  En  ne  le  f«- 
sant  pas,  j*y>ai  laisse  une  lacune  ä  laquelle  je  ne  sainais 
remedier  aisäment.  Me  porlraire  moi-mtoie  serait  an 
travail  non-seulement  scabreux^  mais  imposstUe.  Je 
^rais  un  fat  si  j'etalais  amplement  le  bien  que  je  poiff- 
rais  dire  de  moi ,  et  je  serais  un  grand  sot  sf  j*exp(^ 
aux  yeox  de  tout  le  monde  les  defauis  que  je  me  connais 
peut-^tre  aussi  parfaitemeut,  puis,  avec  la  meilleaie 
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volonte  d'Ätre  sinc^re ,  personne  ne  peut  dire  la  v&ite  ^ 
sur  son  propre  compte.  Jusqu'ä  präsent  nul  n'y  a  r^ussi, 
ni  Saint  Augustin ,  le  pieux  övftque  d'Hippone ,  ni  le 
Genevois  Jean-Jacques  RoUsseau ;  surtout  ce  dernier 
qui  9  tout  en  s'appelant  rhomme  de  la  v^ritö  et  de  la 
nature,  n^^tait  au  fond  pas  moins  mensonger  et  denaturä 
que  les  autres.  II  est  trop  fier  pour  s'attribuer  faussement 
de  bonnes  qualit^s  ou  de  belles  actions;  il  invente 
plutöi  les  choses  les  plus  afireuses  pour  sa  propre  diffa-  - 
maiion.  Est-ce  qu'il  se  calomnie  peui-£tre  luinm^me 
pour  pouvoir,  avec  nne  plus  grande  apparence  de  v^ra- 
citä  y  calomnier  ä  leur  tour  ses  amis ,  par  exemple  mon 
pauvre  compatriote  Grimm?  ou  fait-il  des  avenx  con- 
trouvös  pour  cacher  de  vöritables  fautes?  aar,  comme 
tout  le  monde  sait,  les  histoires  scandaleuses  qui  ont 
cours  sur  notre  compte  ne  nous  sont  penibles  que  dans 
le  cas  oü  elles  reposent  sur  la  v^ritä,  tandis  que  notre 
cceur  en  est  moins  douloureusement  afiTectä,  si  elles  ne 
sont  que  de  vaines  inventions,  Par  exemple  je  suis  bien 
convaincu  que  Jean-Jacques  n'a  pas  volä  ce  ruban  qui 
fit  perdre  ä  une  femme  de  cbambre  injustement  accus^ 
son  honneur  et  sa  place ;  il  n'avait  d'ailleurs  pas  le  talent 
de  voler,  il  ötait  pour  cela  bien  trop  timide  et  trop 
gauche,  trop  lourdaud ,  lui ,  le  futur  ours  de  Termitage 
d'Ermenonville.  II  s'est  peut-^tre  rendu  coupable  d'un 
autre  d^Iit,  mais  certes  il  ne  commit  pas  de  vol.  11  n*a 
pas  non  plus  envoyä  ses  enfants  k  Thospice  des  enfants 
trouveSy  il  n*y  a  envoyä  que  les  enfants  de  mademoisell^ 

lU  14. 
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Ther^se  Levasseur.  Dejä  il  y  a  trente  anS|  k  Berlin,  im 
des  plus  grands  psychologiies  allemands  appela  num 
attention  sur  un  passage  des  Confessioiu,  d'oü  il  resüV 
tait  clairement  que  Rousseau  ne  ponvatt  £tre  le  p^  (k 
ces  enfants;  r;e  misantbr»pe  gropoajrd  aimait  mieux, 
par  vanit^,  parattre  un  pfere  barbare  que  d^^tre  soap- 
^onnä  d'avoir  M  incapable  de  toute  paterott^.  Mah  lai 
qui ,  dans  sa  propre  personne ,  calomniait  la  natuie  ho- 
maine ,  restait  cependant  fidäle  k  cette  nature  sous  le 
rapport  de  notre  fatb]esse  h^röditaire  qui  consiste  en  ce 
que  nous  voulons  toujoucs  parattre  aux  yeux  du  nioodp 
autres  que  nous  ne  sommes  en  realit^.  Le  portrah  qu'il  a 
fait  de  Ini-mdme  est  un  ineusonge,  executä  d^une  ma- 
nifere  admirable,  mais  un  brillant  mensonge.  Eq  fait  de 
sinc^rit^^  Rousseau  est  bien  införieur  k  ce  roi  nkgre, 
souverain  absolu  des  Ashantees,  dont  j*ai  appris  denu^ 
rement  bien  des  choses  divertissantes  par  une  relatioa 
de  voyage  de  M.  Bowditch.  Dans  une  des  paroles  in^ 
nues  de  ce  prince  africain  se  resume  d^lne  mani&re  ä 
plaisanie  la  faiblesse  humaine  dont  je  viens  de  parier, 
que  je  suis  tentä  de  citer  ce  mot  nalfselon  la  relationda 
major  Bowditch.  Lorsque  cet  officier  fut  envoye  par  le 
gouvenieur  anglais  du  cap  deBonne-Espörance,  en  qualit^ 
de  ministre  resident  aupräs  du  roi  des  Ashantees,  le  mo- 
narque  le  plus  puissant  de  TAfrique  märidionale^fl  vouliit 
gagner  la  favaur  des  courfisans  noirs  du  roi  et  des  daroes 
d*atour  de  la  reine,  dont  plusienrs,  nialgrö  leur  leint 
d'^b^ne,  ötaient  d^une  beaute  extraordinaire.  Pour  ies 


/ 
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amuser,  le  major  fit  leurs  portraits,  ei  le  roi,  qni  admira 

la  ressemblance  frappante,  demanda  h  6tre  peint  1^  son 

tour.  II  avait  dejä  consacrö  au  peinlre  plusieurs  seances 

pendant  lesquelles  il  s*ötait  souvent  lev6  pour  regarder  les 

progrfes  du  labIeaQ,lorsque  M.  Bowditch  crut  remarquer 

dans  la  figure  du  roi  une  certaine  inquiötude  et  rcmbarras 

giMmagant  d*un  bomme  qüi  d^sire  quelque  chose ,  mais 

qni  ne  saurait  trouver  les  mots  pour  faire  deviner  sa 

pens^.  —  Le  peintre  insisiant  aupr&s  de  sa  majcstö 

pour  qu'elle  daignftt  Ini  faire  connattre  son  auguste 

däsir,  le  pauvre  roi  nfegre  mit  fin  h  ses  h^sitaüons,  et  lul 

demanda  s'il  n*y  avait  pas  moyen  de  le  peindre  en  blanc. 

C'est  cela.  Le  roi  n^gre  veut  6tre  peint  en  blanc.  Mais 

ne  riei  pas  du  pauvre  Africain,  —  tout  bomme  est  un 

roi  nigre ,  et  chacun  de  nous  voudrait  paraltre  devant 

le  public  sous  une  autre  couleur  que  celle  dont  la  fata- 

lit^  Ta  barbouille.  Je  sais  cela,  Dieu  mercil  et  je  me 

garderai  bien  de  compl^ter  dans  ce  livre  la  colIeclioQ 

de  portraits  d'aiiteurs  romantiques  en  y  ajoutant  le 

mien.  Mais  j'aurai  soin  de  combier  en  quelque  sorte 

cette  lacune  par  lespages  suivantes,  oü  je  ne  manquerai 

pas  d'occasions  de  faire  ressortir  ma  propre  personne 

avec  une  franchise  nonchalante  que'la  prudence  n*ap- 

prouverait  guäre.  Cest  que  je  me  suis  impos^  la  tftche 

d*öcrire  aujourd'hui  la  formation  de  ce  livre  de  VAUe- 

magne^  ainsi  que  les  variations  philosophiques  et  reli- 

gieuses  qui  sont  survenues  depuis  sa  publication  dans 

la  penste  de  Tauteur. 
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N'ayez  pas  pcur,  je  ne  mc  pcindrai  pas  (rop  cu  blanc, 
6i  je  ne  noircirai  pas  trop  mes  prochains.  J'indiqoerai 
toujours  sincirement  ma  couleur,  afio  qu*on  sache  jas- 
qu'ä  qael  point  on  peut  se  fier  k  incn  jugement  qaaod 
je  parle  de  personnes  d*une  couleur  differente. 

J'ai  donn^  ä  mon  livre  le  inline  titre  saus  leqnel  ina- 
dama  de  Sta6l  a  fait  parattre  son  cel^bre*  ouvrage  trai- 
tant  le  mömc  sujet,  et  je  Tai  fait  dans  une  intention 
poläcnique.  Qua  j*aie  &ie  guidä  par  une  intention  pa- 
reille,  c'est  ce  que  je  ne  nie  aucunement;  mais  en 
d^clarant  d'avance  avoir  donne  un  ecrit  de  parti,  je 
rends  peut-£tre  un  meilleur  service  k  l'ami  de  la  veritä, 
que  si  je  feignais  une  certaine  impartialite  tiMe,  qui  est 
toujours  un  mensonge,  et  qui  est  plus  nuisible  ä  Tauteur 
attaque  que  ne  saurait  T^tre  Tinimitie  ia  plus  pronon- 
cöe.  Comme  madame  de  Stael  est  un  äcrivain  de  genie, 
qui  a  mäme  ^niis  un  jour  Topinion  que  le  gänie  n'aTah 
pas  de  sexe,  je  puis  aussi  ä  son  ^gard  me  dispenser  de 
ees  m^nagements  gaiants  dont  nous  usons  ordinaire- 
ment  vis-ä-vis  des  dames  auteurs,  et  qui  ne  sont  au  fond 
qu*un  certificat  compatissant  de  leur  faiblesse. 

Est-elle  vraie,  Tanecdote  banale  qu*on  raconte  l 
propos  de  ce  mot  de  madame  de  StaSI  que  je  viens  de 
mentionner  et  que  j*apprts  dejä  dans  mon  enfance, 
parmi  d'autres  bons  mots  de  rEmpire?D*apr6s  ce  qu*0D 
dit,  madame  de  Staßl  se  serait  un  jour  rendue  ä  Thabi- 
tation  de  Napoleon  Bonaparte  pour  lui  faire  vistte,  du 
temps  qu*il  fut  encore  premier  consul.  Mais  quoique 
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rhuissier  de  service  I'eüt  assuree  ne  pouvoir  introduire 

personne»  d'aprfes  un  ordre  expr&s  r^QU  ä  ce  sujet,  ma- 

dame  de  Stai^l  auraft  insistö,  d'une  mani^re  inäbran- 

lable  y  pour  £(fe  annoncee  imm^diatement  au  glorieux 

mattre  de  la  malson.  Ce  dernier  ayant  fait  exprimer  ses 

regrets  d'Stre  hors  d*etat  de  recevoir  Thonorable  dame^ 

attendu  qu*il  se  trouvait  justement  dans  le  bain,  madame 

de  Sta&l  lui  aurait  fait  dire  cette  fameuse  r^ponse :  «  Ce 

n'est  pas  lä  un  obstacle,  car  le  genie  n'a  pas  de  sexe.  » 

Je  ne  garantis  pas  la  \6ni6  de  cette  histoire;  ne 

füt-elle  m^ine  pas  vraie/ eile  serait  du  moins  bien  in- 

ventöe.  Elle  peint  rimportunitä  avec  laquelle  Tardent 

auteur  de  Corinne  poursuivait  Tempereur.  n  n'etait 

nuUe  part  k  Tabri  de  son  adulation.  Madame  de  Stagl 

a'^tait  mis  dans  la  t^te  que  le  plus  grand  liorome  de  son 

sihcle  devait  necessairernent  former  une  alliance  plus  ou 

moins  ideale  avec  la  plus  grande  femme  contcmporaine; 

mais  lorsqu^un  jour  eile  demanda  ä  Napoleon  «  quelle 

femme  il  regardait  comme  la  plus  grande  de  son 

temps?  »  celuUci  räpondit :  «  Celle  qui  a  mis  au  monde 

le  plus  grand  nombre  d'enfants. »  Ce  n'ötait  pas  une 

riponse  galante;  et  il  faut  reconnattre  que  Tempereur  ne 

prodigiiait  pas  aux  femmes  ces  pr^venances  et  ces  atten* 

tions  delicates  qui  plaisent  tant  aux  FrauQaises.  Mais 

aussi  celles-ci  ne  s'attireront  jamais  des  propos  des« 

agr^ables  par  un  manque  de  tact  ou  par  une  maladresse 

qaelconque,  comme  Tavait  fait  la  c^l^bre  Genevoise , 

,qui  prouva  ä  cette  occasion  qu'en  däpit  de  sa  vivacitö 
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physique  eile  possMait  encore  une  ceHaine  gaocberie 
ou  raideur  qui  ^tait  bien  de  son  pays  et  de  son  cuHe* 

Qiiand  la  belle  dame  s'aperQut  qu^avec  ses  importti* 
iritös  eile  en  ötait  pour  ses  frais ,  eUe  fit  ce  que  foDt  les 
femmes  en  pareil  cas :  eile  se  jeta  cor]>s  et  Arne  dam 
roppositioa ,  d^clama  contre  rempereur ,  contre  sa  do- 
miDation  brutale  et  peu  galante,  et  p^rora  tant  et  si  baut 
que  la  police  finit  par  lui  envoyer  ses  passe-ports.  Elle  se 
refugia  alors  chez  nous  en  AUemagne^  oü  eile  se  mit  ä 
rassembler  des  matäriaux  pour  celivrefameux  qui  devait 
cäebrer  le  spiritualisme  allemand  comme  l'id^  de  tonte 
magnificence ,  par  Opposition  au  materialisme  fran^ , 
qui  se  räsumait  dans  le  cbef  de  TEmpire.  Gbez  nous,  en 
Atlemagne ,  eile  fit  d'abord  une  grande  trouvaüle :  eOe 
rencontra  un  savant  du  nom  d^Auguste-Guillaome 
Schlegel.  Cätait  lä  ie  genie  sans  sexe.  Celui-ci  devint  son 
fid^le  Cicerone,  et  il  Taccompagna,  pendant  son  voyage, 
dans  toutes  les  mansarde^  de  la  litt^rature  aliemande. 
Elle  s*4tait  affublee  d'un  Enorme  turban,  et  cette  coiflbm 
devait  l'annoncer  comme  la  suUane  de  la  pensee.  Elle 
passanos  savants  pour  ainsi  dire  en  revue,  parodiant 
ainsi  le  grand  sultan  de  la  mati&re;  et  comme  celoi-ci 
abordait  les  gens  avec  ces  questions  braves  et  son- 
daines:  aquel  fige  avez-vous?  ^tes-vous  mariö?  combieo 
d'enfants  avez-vous?  combiend'annäes  de  Service?  etc.,» 
de  mäme  madame  de  Staöl  demandait  brusquement  k 
nos  savants :  a quel  ftge  avez-vous?  6tes-vous  kantien  on 
Achtren?  qii'est-ce  que  vous  pensez  des  monades  de 
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Leibnitz?9  et  autres  choscs  pareiUes,  sans  nidme  at- 
tendre  les  reponses,  tandis  que  son  ßdfele  mameluk,  son 
Rustan,  Auguste  Guillaume  Schlegel,  les  notaitä  la  bäte 
dans  ses  tablettes.  De  m^ine  que  Napoleon  avaitdesignä 
comme  la  plus  grande  des  femmes  celle  qui  avait  mis 
au  monde  le  plus  d'enfants,  de  möme  madame  de  Stael 
d&dgnait  coinme  le  plus  grand  des  hommes  celui  qui 
avait  ecrh  le  plus  de  livres.  On  ne  se  fait  pas  une  idee  du 
vacarme  que  cette  illustre  touriste  excita  chez  uous  en 
Allemagne;  les  Berits  d'alors  et  möme  q'jielquea-uns  qui 
D^ont  pani  que  dans  ces  derniers  temps,  comme  les  me- 
moires  de  Caroline  Pichler»  les  lettres  de  Rahel  de 
Varnhagen,  de  Schiller,  d'Eckermann  et  de  Bettina 
Arnim,  depeignent  d*une  fa^n  plaisante  t'embarras  que 
nous  donna  la  sultane  de  la  pens^e ,  ä  une  öpoque  oü  le 
Sultan  de  la  matifere  nous  causait  dejä  assez  de  tribula- 
tions.  Ce  bas-bleu  älait  un  fl^au  pire  que  ceux  de  la 
guerre.  Elle  poursuivait  nos  savants  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire  de  leur  mMitation ,  et  plus  d'un  qui  aurait  tenu 
t£te  k  Näjpol^on ,  prit  la  fuite  devant  la  terrible  voya- 
geuse.  II  y  avait  des  hommes  de  lettres ,  qui  lui  plurent 
particuli^ment^  tant  par  le  tour  de  leur  esprit  que  par 
la  coupe  de  leur  nez  ou  la  couleur  de  leurs  yeux,  et  ä 
ceux-ci  eile  exprfmait  son  haut  contentement,  tandis  que 
le  mameluk  Auguste-Guillaume  Schiegel  inscrivit  leurs 
noms  dans  la  liste  des  elus  qui  seraient  decor^s  de 
quelque  citation  louangeuse,  pour  ainsi  dire  d*une  croix 
ditonneur  litteraire  dans  le  livre  de  CAUemagne,  Dana 
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ce  livre,  qui  fait  toujours  sur  inoi  une  iinpres^on  aassi 
cotnique  que  fftcheuse,  je  vois  la  femme  passionn^e 
s'agiter  avec  toute  sa  fougue  impetueuse  /  je  vois  cettj* 
tempöte  en  jupons  tourbilionner  ä  travers  nötre  tranquilie 
'Allemagne,  en  s*ecriant  partout  avec  ravissement :  o. 
quelle  douce  pcux  je  respire  ici !  —  Elle  s'etait  echauffee 
en  France,  et  eile  vint  chez  nous  pour  &e  rafraichir.  Le 
chaste  souffle  de  nos  poStes  fit  tant  de  bien  k  son  osüt 
bouiilant  et  embrase !  Elle  regardait  nos  philosoplies 
comme  autant  de  sortes  de  glaces ,  eile  humait  Kant  en 
Sorbet  ä  la  vanille,  et  Fichte  en  pistache !  —  Oh ,  quelle 
charmante  fralcheur  rägne  dans  vos  bois  1  —  s'ecriait-elle 
constamment;  —  quelle  ravissaute  odeur  de  violettes! 
comme  les  serins  gazouillent  paisiblement  dans  leuis 
petits  nids  allemands  I  Yous  ätes  un  hon  et  vertueui 
peuple,  et  vous  n*avez  pas  encore  d'idee  de  la  corruption 
de  moDurs  qui  r^ne  chez  nous  en  France,  dans  la  rua 
du  Bac ! 

Madame  de  Sta^l  ne  voyait  au  deUi  du  Rhin  que  ce 
qu'elle  voulait  voir :  un  nebuleux  pays  d^esprits,  oü  des 
hommes  sans  corps  et  tout  vertu  se  prominent  sur  des 
champs  de  neige ,  ne  s'entretenant  que  de  morale  et  de 
mctaphysiquo !  Eile  ne  voyait  chez  nous  que  ce  qu'elle 
desirait  voir,  et  eile  n*entendait  que  ce  qu'elle  desirait 
entendre,  pour  le  raconter  h  son  retour; — et  avec  cela  eile 
n^enlciidait  que  peu  de  chose,  et  jamaislo  vrai,  d'abord 
parce  qu'elle  parlait  sans  cesse  ell^mSme,  et  ensuhe 
parce  que  ses  queslions  et  ses  Iransitions  brusques  trou- 
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blaient  et  ätourdissaient  nos  modesU's  savants^  quand 
eile  discutait  avec  eux.  -*-  tf  Qu'est  ce  qua  Fesprit?»  de- 
raandft-t-elle  au  timide  professeur  Bouterweck  ä  Goet- 
tingue,  en  posanl  sa  jambe  charnue  sür  les  cuisses  minoes 
et  tremblaotes  du  pauvre  professeur.  aAhl  i§crivit»eiie 
alors:  gue  ce  Bouterweck  est  interessaot!  Avec  quelle 
inodestie  cet  homme  baisse  les  yeux !  Cela  ne  m^est  ja^- 
mais  arrive  avec  mes  interlocuteurs  k  Paris ,  dans  la  nie 
du  Bac !»  —  G'est  Schiller  qui  plus  que  tont  autre  eut  ä 
soufTrir  par  les  conversatious  dont  Thonorait  madame  de 
Sta^L  Lui  qui  ^tait  si  nerveux ,  il  ne  poavait  suppprter 
la  vue  iigacante  de  cette  petite  tige  ou  de  ce  comet  de 
papier  que  Corinne  roulait  continuelleinent  entre  ses 
doigts;  quand  il  pariait  avec  eile ,  le  pauvre  homme  en 
eut  qnelquefois  le  vertige;  il  regardait  alors  d'un  air  effare 
la  belle  maiu  de  son  interlocutrice ,  dont  la  vanite  fötm- 
nine  se  möprit  sur  le  trouble  du  po^te.  Aussi  ötait-elie 
enchant^e  de  Schiller ,  dont  eile  sut  appröcier  le  coeur 
chaleureux ,  tandis  que  la  froideur  de  Goethe  lui  dephit« 
De  la  dQ^me  mani^re,  tous  les  jugements  que  portait  sur 
nous  madame  de  Stagl ,  avaient  leur  source  dans  ses 
impressions  personnelles,  quand  ils  n'ötaient  pas  dictäs 
par  Uli  parti  pris,  par  Tesprit  d'opposition.  Comme  je  Tai 
dit  y  eile  ne  voyait  en  Allemagne  que  ce  qu'il  lui  conve» 
nait  de  voir  dans  un  but  polemique.  Partout  eile  y  voit 
du  spiritualisme  et  encore  du  spiritualisme^  eile  vante 
notre  honndtetä ,  notre  probite ,  notre  moralite,  notre 
culture  d*espril  et  de  ecsur  —  eile  ne  voit  pas  nos  mai- 
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soDsde  oorrcctioD;  nos  bouges  de  prostitutioii,  Ilos^M^ 
nes,  etc.  —  En  lisaat  son  livre,  on  eroirait  qne  cbiqn^ 
AUemand  merite  le  piix  llbmthyon  —  et  toot  eeU  di& 
Iji  seole  intentioD  de  vexer  l'emperear,  deni  uqüs  etki& 
)i  cette  ^poque  les  ennemis. 

La  haine  eoQtre  rmpereur  est  Yäme  de  oe  line  d' 
FAUemagne ,  et  quoique  Napolöon  u'y  soit  miUe  j»ft 
uomme  exprossement ,  on  voit  poiirtant  qu'k  cbiqu« 
ligDe  qa'elie  ecrit^  madame  de  8ta€l  jette  an  rcgard  fi£^ 
lif  vers  lea  Tuiieries.  Je  ne  doute  pas  quo  ee  hvre  o'aü 
OQDtrarie  l'empereur  bien  plus  fortemeat  que  a'aurait  ps 
le  faire  l'attaqae  la  plus  directe ;  car  rien  ne  noiis  Ug» 
autant  que  ces  petites  piqüres  d'epingle  de  la  maio  d'uoe 
fei»me  qui  a  assex  ätudiä  rauatomie  de  rbomme  poor 
coonaltre  nos  endroits  vulnerables« 

Oh  les  femmes!  Nous  devoss  leur  pardomier  beau- 
ooupi  car  elles  ont  beaucoup  aimö.  Leur  haine  n*est  ai 
foud  qu'un  amour  qui  a  toumä  casaque.  ParCois  aiissi 
elles  eberchent  ä  nous  faire  du  mal,  parce^ju'elles  cnAaA 
par-lä  faire  du  bien  ä  ud  autre.  Quand  elles  derrrent, 
elles  ont  tonjours  un  oeil  dinge  sur  le  papier^  et  Tautre 
sur  un  homnie  quekonque;  et  oeci  s'applique  4  toulff 
les  femmes  aateurs,  4  Texception  de  la  comtesse  Hsbii- 
Hahu,  qui  n'a  qu'un  seul  obU.  Nous  aulies  hommes  su- 
teursy  nous  avons  egalement  nos  predilcctions,  nossjm- 
pathies  präcon^ues,  et  nous  äcrivons  pour  ou  conCie  uoe 
cause,  pour  ou  contre  une  idäe,  pour  ou  cootre  oif  partim 
nais  les  femnaes  ecrivent  toujoius  pour  oa  contie  ob 


sevl  bommei  ou,  pcHir  mieux  dire,  h  cause  d'ua  ^ul 
homme.  Ce  qui  le$  caraciörise,  c'esl  un  certain  cancan, 
qu'ellea  transporteot  aussi  dan$  la  litteratorey  et  qui  m'est 
plua  insupportable  que  las  plus  grossiöres  calomniea  des 
öcrivains  de  mon  sexe«  Nous  autres  hommes»  nous  m&n- 
tons  quelquefoU,  et  nos  mensonges  sont  peu  dälicats, 
Les  femmes,  conupe  toutea  lea  naUir«'4B  paasiyes,  savent 
raremeut  inveater ;  inais  elles  ont  le  taleut  de  defigurer 
lea  Ms  etistants  d'une  manitoe  si  perfide,  que  ees  fal- 
aifioationa  raffinees  aoot  plus  nuisibles  que  les  inventions 
grossiteesdes  hommes.  Je  crois  que  C^mouaim  Balzac 
avaii  veritablement  raison ,  quand  il  oie  dit  un  jour  d*un 
ton  tr^s-afflige :  La  femme  est  un  dtre  dangereux. 

Oui^  les  fenunes  sont  dangereuses;  je  dois  pourtant 
ajouter  que  les  jolies  femmes  ne  sont  pas  aussi  dange* 
reuses  que  c^les  dont  les  qualitte  reposent  plut6t  dans 
leur  esprit  que  dans  leur  pbysique«  Gar  oes  derai&res 
sont  moios  indolentes^  eile«  vooi  au-devant  de  Tamoup- 
propre  masculiny  et  s'attachent  un  plus  grand  nombre  de 
coQrtisans  par  la  glu  de  la  flatterie.  Je  suis  loin  de  vou« 
loir  donner  k  entendre  par  lä  que  madame  de  Stael  ait 
M  laide,— nulle  femme  n'est  laide^  —  mais  je  suis  en 
droit  d-avancar  que,  si  la  belle  Helene  de  Sparte  avait 
eu  sa  mine»  toute  la  fameuse  guerre  de  Troie  n*aurait 
pas  ^lati,  la  fifere  ciü  de  Priam  ne  serait  pas  devenue 
la  proie  des  flammes^  et  Homöre  n'aurait  jamais  chante 
la  col^  d'Acbille,  fils  de  Pölee  et  de  Theiis  aux  pieds 
d'argent« 
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Madame  de  StaSI,  comine  je  Tai  dii  tuut  ä  rheore, 
8'<itait  declar^  contre  rempereur,  et  eile  lui  faisaitla 
guerre.  Mais  eile  ne  se  bornait  pas  )t  öcrire  des  ävK& 
contjre4iii,  eile  cherchait  encore  k  ie  oombattre  aDU<f- 
ment  que  par  les  armes  litt^raiies :  eile  fut  pendaDt  qod- 
qae  temps  l'ftme  de  toutes  ces  intrigaes  oligarchiqua  ä 
j^uitiques,  qui  pricidkteni  la  collisiondes  rois  et  roit^ 
lets  d'Europe  contre  Napplton.  Comme  nne  vraie  so^ 
ci&re  eile  etait  accroupie  pr6s  de  la  fatale  cliaiMfiere, 
dans  laqueile  toos  les  empoisonnetirs  diplomatiqiies, 
surtout  ses  amis  Talleyrand^  Metternich,  Pcnxo  di  Boigo, 
Castlcreaghy  etc.,  cuisaient  les  malefices  qtri  devaicei 
faire  p^rir  Tempereur.  La  malheureuse  femme,  a?eiigle8 
par  une  haine  personDelle,  mettait  sa  plas  grande  acti- 
vite  k  remuer  dans  cette  fatale  chaudi&re,  oü  ne  ixwil- 
lonnait  pas  seulement  la  ruine  de  l'empereur,  mais  aos^ 
Celle  du  monde  entier,  le  malbenr  de  tout  le  genre  bo- 
main.  Quand  Tempereur  succomba,  madame  de  SUel 
entra  triomphante  dans  Paris,  avec  son  livre  de  fAUe- 
magnCf  et  accompagn^e  de  quelques  cent  mille  ABe* 
inands,  qu*elle  amenait  poiir  ainsi  dire  conui^  nne  vi- 
vante  illustration  de  son  livre.  Cette  illustratioa  tivante, 
mangeante,  buvante,  jurante  et  fumante,  avec  toutes  ses 
odeurs  exotiques,  devait  naturellement  rebausser  beau* 
coup  Tauthenticitä  de  Touvrage,  car  le  public  frao^s^ 
pouvait  k  präsent  se  convaincre  par  ses  propres  yeoxdo 
la  ßd^lM  parfaite  avec  laqueile  Tauteor  nous  avaH 
d^peiuts,  nous  aulres  Allemands,  nous  et  nos  vertus 
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gemnnniques.  Quel  pr&^ieux  frontispice  ne  fut  pas  ce 
vieux  Blücher,  ce  pilier  des  tripotSy  qui  avait  toujours 
les  oartes  k  la  main  et  la'  pipe  ä  \u  bouche,  et  dont  la 
verve  orduri^re  se  plaisait  ä  parodier  lesparoles  sublimes 
des  harangues  napolöoniennes !  Dans  un  de  ses  ordres  du 
jour,  cet  anknal  se  fit  fort,  poar  le  cas  oü  rempereur 
tomberait  vivant  entre  ses  mains,  de  lui  fture  donner  le 
fouet  oir  des  coups  de  b&ton«  •—  Aushauen  lassen  est  le 
mot  dont  il  se  servit,  et  pour  Thonneur  de  mon  pays,  je 
doispräsumer  qae  notre  pöre  Blücher  ^tait  ivre  lorsqu'il 
pubHa  cet  inftme  ordre  du  jour. 

Att  nombre  desfigures  curieuses  qui  form^rent  l'illus- 
tration  du  livre  de  VAUemagney  se  trouvait  ^.galenient^ 
comkne  il  va  sans  dire,  lesavantissime  Auguste  Guillaume 
de  Schlegel,  ce  Chevalier  p^dant,  qui  se  posait  lui  aussi 
en  pourfendeur  de  g^iuits,  et  qui  voulait  infliger  la  fönile 
ä  Moliöre  et  ft  Racine.  Madame  de  Staöi  le  pr6nait 
Gomme  un  prototype  de  force  berolque  et  de  naivetä 
allemande.  II  y  avait  encore  son  ami  Zacharie  Werner, 
ce  modele  de  propretä  slavo-prussienne,  que  poursuivi* 
rent  en  riant  les  beaut^s  decollet^es  du  Palais-Royal. 
Paris  se  r^jouissait  alors  aussi  de  Tarriv^e  de  Joseph 
Goerres,  de  Uaurice  Arndt  et  de  Tignoble  Jahn,  les  plus 
fameux  gallophobes  d' alors,  esp^ce  de  foouledogues 
fx)ute  particuliöre,  &  laquelle  le  däfunt  Boerne  avait 
donHä  le  nom  de  mangenrs  de  Franpais^  dans  son  livre 
intitplä  Menzel  der  Franzosen fresser.  M.  Menzel,  pauvre 
chien  oublii  depuis,  Atait  le  plus  vorace  de  ces  man« 
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getm  de  Fnagais,  el  ä  röpoqm  da  ses  d^Bonention 
contte  tajeuDa  Alleitiagne ,  il  croquait  toasleajoun« 
moim  une  demi-domaine  de  Prencaia  et  finisuit  ce  n- 
pas  en  mangeant  ao  juif  pour  se  fsire  la  booae  booche. 
D  y  a  longtemp»  qu*!!  n'aboM  plus;  idaati  et  p^  Ü  h 
traliw  maiDtenant  dam  le  coin  obacor  de  qodque  boo> 
tique  de  lilH-aire  k  Stuttgard.  Parmi  les  Allemwids  qui  «■ 
rivärent  alors  k  Paris,  se  trouvüt  auaei  Fr^derie  Schh^ 
aveo  sa  bien-aim6e  Dorothto,  fille  da  otiibn  Uäm 
Handeisohn,  celte  Häl^e  de  U  liüdeur,  qae  le  gm 
P&ris  Uidesque  venait  d'enlever  au  pauvre  dooteur  Tot] 
ce  man  trontpö  se  inontrait  plus  indalgent  que  k  ra 
Mtoelas,  dont  Homtre  ne  uous  rapporte  pas  qu'il  lü 
payö  une  pensJOD  viag6re  k  son  ^pouse  Ä:faapp^  Je  ■ 
dois  pas  passer  sous  silenee  une  autra  illustration  de  a 
geiwe,  un  ami  et  disciple  de  FrM^c  Schleged,  <pü  not 
k  Paris  k  la  ni£nie  4poque,  et  qui  y  est  restft  JDiqus  t» 
joord'hu).  C'^tait  uo  baron  aDemaud  qui  avait  la  präu» 
üon  de  repr^nter  la  scieDoe  de  mon  paya.  II  etait  t» 
gioaire  d'Aitona,  et  il  appirtenäit  k  uue  des  Tainäla 
üi-aeliles  les  plus  oonsid^i^es  de  cette  ville  aitude  k  qoeK 
ques  pas  de  Hambourg  sar  TElbe,  Sa  gäa^alogie,  qai  rfr 
montait  jusqu'k  Abraham,  aleul  de  David ,  rol  de  iudt 
et  d'Israfil,  lui  donnait  Men  le  droit  de  ae  dire  geDtil« 
bommß;  oooime  B  avait  reniä  la  synagogue  et  plus  laid 
■Idseri^  la  foi  proteilante  pour  embraes»  le  catludi- 
vume,  ilsvait  aussi  le  droit  de  se  nommer  gentilhomma 
oatholiqne.  Dmis  cette  qualite,  pour  si 
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f^fidaiix  et  cl^ricauX,  il  fonda  ä  Paris  nn  jotirnal  nomm^ 
le  Catholique.  Son  erudition  6tait  tr^s-^quivoque;  mala 
il  ätait  ti^s-ennuyeux,  ce  qui  ^blouit  toujours  lea  Fran- 
cais.  Non-seulement  dans  son  Journal^  mais  aussi  dans 
les  Salons  de  quelques  doiiairi^res  devotes  du  noble  fau- 
bourg,  le  savant  gentilhomme  parlait  sans  cesse  de 
Bouddha,  et  d'un  (on  aacerdotal  et  quelque  peu  syna* 
gogicaly  il  prouvait  aux  Frangais  qu'ii  y  avnit  eu  deux 
Bonddha^  ce  que  ceux-ci  cpoyaienl  volontiers;  il  d^- 
monirait  que  le  dogme  de  laTrinite  6tait  dejä  dansla  tri" 
in«rft>indiem)e;  il  citait  le  Kamayana^le  Mahabarathay 
les  Eddas  scandinaves  et  bien  des  fossiles  ant^diluvlens 
non  encore  d^couverts}  et  comme  il  rcvcnait  contlnuet-' 
lernen  t  ä  Bouddha  et  encore  ä  Bouddha,  ces  frivoles 
Prancais  finirent  par  Tappeler  le  baron  Bouddha.  C'est 
sous  ce  nom  que  Je  le  retrouvai  en  iSdi  k  PariS;  et 
quand  je  lui  entendats  debiler  avec  gravitä  et  componc- 
tion  sa  kyrielle  savante,  il  me  rappelait  un  amüsant  per- 
sonnage du  Viear  of  Wahefield  de  Goldsmidt,  cet  excel- 
lent  Chevalier  d'industrie  M.  Jenkinson,  qui  eile  sans 
cesse  Manetho,  Sanchuniaihon  et  Berose;  le  sanscrit 
n'itait  pas  encore  invente  alors.  * 

Un  baron  allemand  d*une  esp^^e  plus  ideale  que  ce 
baron  Bouddha,  ful  mon  pauvre  ami  Fröderic  de  La 
Motle-Fouque ,  qui  appartenait  ^gnlemcnt  ä  la  collec- 
tion  de  madame  de  StaÄl ,  et  qui  entra  alors  ä  Paris  sur 
sa  maigre  rossinante;  c^^tait  nn  don  Quichotte  de  pied 
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en  cap^  chaque  fois  qu'on  lisait  ses  ouvrages,  cm 
rait  —  Cervant^. 

Hais  parmi  les  paladins  fran^ais  de  madaine  de 
se  trouvait  maint  don  Quichotte  gaulois  qui  ne  \e  o6dflt 
en  rien,  pour  la  folie,  ä  nos  Chevaliers  germaniqiips; 
comme,  par  exempley  son  illustre  ami,  le  vicointe  dr 
Chateaubriand,  ce  fou  lugubre  qui,  k  rdpoque  de  la  rie- 
toire  du  roniantisme  litteraire  et  politique,  revenaitde 
son  pieux  p^lerinage  ä  Jerusalem.  II  rapporta  &  Paris 
une  immense  cruche  d'eaudu  Jonrdain,  et  puisqne  sa 
compatriotes  en  France  ätaient  redevenus  paiens  dans 
le  cours  de  la  revolution ,  il  les  baptisa  de  nouveao  a?ec 
Feau  lustrale  de  la  terre  sainte.  Arrosäs  ainsi,  les  F^an- 
oais  redevinrent  de  Trais  cbretiens;  ils  renonc&reDt  a 
Satan  et  &  ses  pompes,  et  ils  rcQurent  dans  Tempire  da 
ciel  des  compensations  pour  les  conquötes  qo*ils  per- 
dirent  sur  terre,  par  exemple  les  provinces  rikenanes,  et 
k  cette  occäsioilje  devins  Prussien. 

Je  ne  sais  si  Ton  a  raison  de  soutenir  que  madame  de 
Sta&l,  pendant  les  Cent-Jours,  a  fait  l'oflBre  k  Tempereiff 
de  lui  prötei:  le  coucours  de  sa  plume ,  ä  la  Gonditkm 
qu'il  lui  paierait  deux  millions  pour  lesquels  la  Fnace 
serait  restte  d^bitrice  envers  son  pbte.  L'empereiir  qui 
connaissait  bien  les  Franoais,  et  qui  pour  cette  raisoo 
älait  toujours  plus  öconome  de  leur  argent  que  de  leur 
sang,  n'entra  pas  dans  ce  maixhä,  et  la  fiUe  des  Alpes 
De  d^mentit  pas  le  dicton:  Peint  d'argent,  pomt  de 


Suisses.  D*aineur8  Tassistance  de  ce  grand  talent  aarait 
alors  M  peii  utile  ä  Tempereur,  car  bieot6taprfes  arriva 
la  bataiile  de  Waterloo. 

J'ai  mentionnä  tout  k  Theure  k  quelle  triste  oecasion 

je  suis  devenu  Prussien.  Je  naquis  dans  la  derni^re 

ann^  du  siöcle  passä,  ä  Dosü^ldorf,  capitale  du  duchö 

de  Berg  qui  appartenait  alors  aux  princes-^lecteurs  do 

Paiatinai.  Lorsque  le  Palatinat  tehut  k  la  niaison  de 

Baviftre  ^  et  que  le  prince  bavarois  Maximilien-Joseph 

Alt  Heye  par  Tempereur  Napolton  k  la  dignitö  de  roi  de 

Baviire,  les  fitats  de  ce  demier  furent  agrandis  par  une 

partie  du  Tyrol  et  d'autres  pays  adjacents.  En  öchange, 

le  roi  de  Bavifere  renonca  au  duchä  de  Berg,  en  faveur 

de  Joachim  Murat ,  beau-fröre  de  Tempereur,  et  Napo« 

Iton  nomma  celui-ci  grand-duc  de  Berg,  en  ajoutant  au 

duche  plusieurs  provinces  limitrophes.  Dans  ces  temps-* 

lä  ravancement  ^tait  trös-rapide,  et  bientdt  apr^s  Tem-^ 

pereur  nomma  son  beau-fr^  Murat  roi  de  Naples; 

celui-ci  c^a  alors  la  souveraiuet^  du  grand-ducb^  de 

Berg  au  prince  Napolöon-Louis,  neveu  de  Tempereur  et 

fils  alnedn  roi  de  Hollande  et  de  la  belle  reine  Hortense. 

Ce  prince  n^ayant  jamais  abdiquä,  et  sa  principaute,  qui 

fut  occup^e  par  les  Prussiens ,  ^tant  ^cbue  de  droit , 

aprte  sa  roort,  au  fils  cadet  du  roi  de  Hollande,  le  prince 

Louis-NapoIäoQ  Bonaparte,  ce  dernier,  qui  est  k  präsent 

aussi  empereur  des  Fran^ais,  sc  trouve  Aive  mon  lögitime 

sooverain. 

A  un  autre  endroil  je  raconterai  d'une  mani^re  plus 
n.  tk. 
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oirconstancMe  qtie  je  ne  pourräs  le  faire  iei^  eomnmt, 
apr&ft  ia  revolution  de  Joiliet,  je  rom^  nuHi  ban  et  allii 
m'etablir  ä  Paris,  oü  je  vis  depu»,  tranquille  M  ooBleal, 
en  Prussien  lib^rö.  Ge  que  j*M  faift  et  toiiffert  p^tidaDt  la 
ResUittratioQ ,  ja  le  dirai  auftsi  daiis  utie  publlcation  qä 
paratira  k  une  äpoque  oü  las  mteotioos  dMol^tessto 
de  pareilies  eommumcatiOQs  na  poummt  plua  faiw 
Tobjet  d'un  doute  ou  d'una  tnaovaiie  ititer^^tiUloo. 
J'avais  beaucoup  fait  et  beaucoup  sodffett,  ei  loraque  ie 
soleii  de  joillet  se  leva  aur  ia  Franoa,  j'Aais  devana  ä  h 
loDgue  trds-fatiguÄ ,  et  j*avais  gnind  be^oia  da  qnelque 
delassement.  L'air  natai  aus«  deviot  de  jour  en  jottr  plii4 
malsatn  pour  moi ,  et  je  dos  sooger  s&rieiiMineiit  k  oa 
changement  de  olimat.  favais  dea  vidona;  je  regardak 
les  nuagea  qui  m'effrayaient  en  me  fiaiaant  dana  leor 
coura  a^rien  toutea  aortes  de  grimacea»  0  me  aeoärfaä 
parfoia  que  le  aoleil  ätait  une  cocarde  pruaaieiifie ;  la 
nuit  je  rdvais  d'un  afitoux  vauiour  doIp  qui  dtohirait  m 
pottrioe  et  dövoraifmon  fole;  j'^tais  trfts^riala,  Ma  fii^ 
lancolie  s'accrot  eneore  i^ar  mea  entredens  avee  une 
nouvelle  connaissance  que  je  fla  alora;  c'ötail  oo  vtenx 
oonseiller  de  juatice  de  Bertin  qui  avait  vteu  longtempa, 
en  qualitä  de  prisonniar  d'£iat ,  dmn  la  forfere^ae  de 
Spandau,  et  qui  me  racontait  eombiea  o'^ait  d^ 
agr^ble  de  porter  des  fers  en  biver«  Je  trouvai  en  effet 
tr^s-peu  cbaritable  qu'on  ne  chanfAt  paa  un  peo  les  f&i 
de  ces  pauvres  gens.  Quand  on  chauffe  nos  chatnes  elleif 
ne  cauaent  paa  un  friason  ai  däsagrtobie;  auaai  ai-je  vu 


118    L*AtLSWlAGRK.  9B'4 

dans  d'autres  pays  que  möme  les  datures  les  plus  fn  ^uses 
supportatent  au  mieux  les  fers  quand  on  avait  eo  8oin 
pi^alablemeni  de  les  chaufibr  un  peu.  li  ne  serait  m^me 
pas  mal  de  led  parfumer  encore  aveo  de  Tessence  de  rose 
ou  de  laurier«  Je  demandai  h  mon  conseiller  de  justice  s'il 
avait  souvent  eu  h  manger  des huttres  ä  Spandau?  n  me 
dit  qne  non,  attendu  que  Spandau  etait  trop  äoigtld  de 
la  mer.  Le  ci-devant  pensionnaire  de  Spandau  se  plai* 
gnait  mdme  de  ce  qu'il  n*y  avait  pas  toujours  de  ia 
Viande ;  seulement,  disait-il ,  une  mouche  tombait  quel- 
quefois  dans  notre  soupe ,  et  on  nous  dfsait  que  e'^taiC 
de  la  volaille.  En  inöme  ^mps  je  fls  Ia  connaissance 
d^un  Francis,  commis  voyageur  en  vins,  qui  ne  sut  pas 
assez  me  r^p^ter  combien  on  s^aninsait  maintenant  h 
Paris;  il  me  racontait  qu^on  y  vivait  comme  au  pays  de 
Gocagne^  qu*on  y  cbantait  du  matin  au  soir  la  Marseil- 
laise et  «r  En  avant,  marchonsl»  et  a  Lafayette  aux 
cheveux  blanes !  »  et  que  sur  tons  les  coins  de  nie  on 
Toyait  ^crit  en  grandes  lettres :  Liberia ,  ^galit6 ,  frate^ 
nit^ !  n  exaliait  aussi  le  Champagne  de  sa  maison ,  dont 
il  me  donna  un  grand  nombre  de  cartes  d'adressf".  et  fl 
me  pourvut  aussi  de  lettres  de  recommandaiion  pour 
les  meilleurs  restaurants  de  Paris ,  en  cas  que  je  vou- 
lusse  visiter  la  capitale  de  Funivers  pour^rae  procnrer 
une  distraclion.  Comme  j'avais  r^ellement  besoin  de 
ra'igayer  un  peu,  et  que  Spandau  est  trop  61oign6  de  la 
mer  pour  y  manger  des  hultres ,  qu'en  outre  les  chatnes 
prussiennes  sont  Irfcs-froides  en  hiver,'  et  que  je  ne  vou- 


WA  CBDTmiS   DB    HBTCRI    HBIRS. 

lais  pas  goüter  de  la  volaille  de  S.  M.  ie  foi  de  Pni^e, 
je  me  dteidai  ä  faire  un  voyage  k  Paris ,  dans  la  patrie 
du  Champagne  et  de  fa  Marseillaise  y  afin  d'y  boire  ce 
premier  et  d'entendre  chanter  cette  denii&re  avee : 
«  En  avant^  marchons  l »  et  c  Lafay^te  mix  dieveux 
blancsl» 

Le'4^  mai  4831  je  pasaai  Ie  Rbin.  Je  ne  yis  pas  le 
vieux  dien,  Ie  pöre  RMnusyBi  je  me  boroai  ä  lui  jeter 
ma  carte  de  visite  dans  le  fleuve.  D^apr^s  oe  qu'on  me 
dit,  il  itail  assis  au  fond  de  Teau,  occupe  k  äludi^  de 
nouveau  la  grammaire  fran^tse  de  Meidinger ;  pendanl 
ladomination  prusaienne  i!  n'avaitgu&refaitde  progris 
en  frangais ,  et  il  voulait  un  peu  rafratchir  ses  coonais- 
sances  en  cette  langue  pour  ne  pas  £tre  pris  au  de- 
pourvu  en  certains  cas.  Je  crus  fentendre  conjugaer 
dans  les  flofs :  j'alme^  tu  aimes,  il  atme,  nous  aimons.— 
Mais  qu'est-ce  qu'il  aime?  A  coup  sür,  pas  lea  Rros- 
siens*  Je  n'aper^us  que  de  loin  la  cath^drale  de  Stras* 
bourg;  eile  hocbait  la  töte^  comme  Ie  vieux  et  fid^le 
Chevalier  Eckart ,  quand  il  voit  un  jeune  freluquet  se 
rendre  dans  la  montagne  de  Venus. 

A  Saint-Denis  je  m'äveillai  d'un  doux  sorome  matinaly 
et  j'entendis  pour  la  preniifere  fois  le  cri  des  conducteurs 
de  coucou  :  Paris !  Paris !  accompagnä  du  son  des  clo- 
chettes  d'un  marchand  de  coco.  Dans  cette  bourgade 
Ton  respire  d^jä  Fair  de  la  capitale  qu'on  voit  poindre  ä 
rhorizon.  Lorsque  je  descendis  de  voiture,  un  vieillard 
sec  et  räpö  s'empara  de  moi,  et  vouhit  m'engiiger  I 
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visiter  lea  iombeaux  des  rois ;  mais  je  n'ötais  pas  venu 

en  France  pour  voir  des  rois  morts^  et  je  me  bornai  ä  me 

faire  raconter  par  mon  vieux  dr61e  de  Cicerone  la  legende 

du  glorieux  saint  Üenis  que  le  m^cbant  roi  des  pal'ens 

avait  fait  d^capiter,  ce  qui  ne  Peoipdcba  pas  de  couriri 

avec  sa  töte  dans  sa  main»  de  Paris  ä  Saint-Denis,  pour 

s'y  faire  enterrer  et  donner  son  nom  k  cet  endroit.  «  Si 

l*on  röflechit  k  la  distance ,  dit  mon  narrateur,  il  fant 

s^ötonner  du  miracle  que  quelqu*un  ait  pu  allej*  si  loin  k 

[Med  Sans  töte ;  —  mais ,  ajouta4-il  avec  un  singulier 

sourire,  dans  des  cas  pareils  il  n'y  a  que  le  premier  pas 

qui  coüle. »  Ce  vieux  bon  mot  valait  bien  les  deux  francs 

que  je  lui  donnai  pour  Tamour  de  Voltaire  dont  je  reu- 

central  döjä  ici  le  ricanement«  En  vingt  minutes  je  fus  ä 

Paris  y  et  j'y  entrai  par  la  porte  monumentale  du  bou- 

levard  Saint-Denis,  arc  de  triompbe  örige  primitivement 

en  rhouneur  de  Louis  XIV,  mais  qui  dut  servir  ce  jour- 

lä  ä  glorifier  la  joyeuse  eniröe  d*un  poöte  allemand  dans 

Paris.  Je  fus  vraiment  surpris  de  la  foule  de  gens  parös 

qui  se  pressaient  dans  les  rues,  tous  habilles  avec  tant 

de  gofit  quils  ressemblaient  aux  figures  d'un  Journal  de 

modes.  Ce  qui  mMmposait  encore  plus^  c'est  que  tout  le 

monde  parlaii  fran^ais,  cette  langue  qui  est  cbez  nous 

la  marque  distinctive  des  gens  de  qualitö;  ici  le  peuple 

entier  est  donc  d'aussi  bonne  compagnie  que  cbez  nous 

la  noblesse.  L'urbanitö  et  la  bienverllance  se  lisaient 

sur  tous  les  visages.  Que  cos  hommes  ötaient  polis,  que 

ces  jolies  femmes  etaient  souriantes !  Si  quelqu'un  me 
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bousctilait  par  madvertance  sans  me  demander  paidoQ 
au^itdty  je  pouvais  parier  que  c'^tait  un  de  mes  compa- 
triotes;  et  siquelque  belb  montraii  une  mioe  reciagnk 
et  aigreletie ,  fiiSLh  sür  qu'elle  avait  bu  da  vinaigre  oo 
qu'elle  savait  lire  Klopsiock  en  origioal.  Je  trouvais  toot 
on  ne  peut  plus  amüsant.  Lb  ciel  ätait  «i  blea .  I*air  si 
dooxy  si  g^n^reux !  et  avec  cela  brillaient  encore  par  ci 
par  \k  les  feux  da  soleii  du  juUlet.  Les  joues  de  la  ma- 
gnifiqae  et  voluptuease  Lutfece  ^taient  encore  rouges 
des  baisers  de  flamme  de  ce  soleii ,  et  sur  la  poitrioe  de 
marbre  de  la  belle  äXi  le  bouquet  de  fianc^e  n'etait  pas 
encore  tout  k  fait  flätri.  n  est  vrai  que  gä  et  lA ,  sur  les 
coins  de  nie,  la  devise  nuptiale :  Liberte,  ägalitä,  f^^te^ 
vM  ^tait  d^jä  effac^e.  Les  jours  de  noces  passent  st 
vitel 

Je  me  hfttai  de  visiter  les  restaurants  auxquels  f  ^is 
recommandä:  ces  messieurs  m*assurferent  que  mime 
sans  lettres  de  recommandation  fls  m'auraient  Tait  bon 
accueily  et  qu'on  me  recevrait  bien  partout,  &  cause  de 
ma  mine  honnöte  et  distinguee.  Jamais  gargotier  aUe- 
mand  ne  ni*avait  dit  pareille  cfaose ,  tont  eo  pensant 
peut-dtre  de  m^me;  un  tel  nistre  s'imagine  devoir  se 
*MiTe  sur  les  choses  agreables ,  et  en  revanche  il  se  croit 
Obligo  de  nousdire  en  face  tout  ce  qui  est  deplaisant.  afin 
de  montrer  sa  franchise  allemande*  Dans  les  moeurs  des 
Francais,  autant  que  dans  leur  langue,  abonde  cette 
flatterie  d^licieuse  qui  leur  coAte  sl  peu  et  qu^on  savoure 
pourtant  avec  tant  de  plnisir.  Oieu  nons  a  donn^  la 
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iangue  pour  que  nous  puissions  dire  des  cboses  char- 
mantes k  nös  amis  et  de  dures  v^rit^s  ii  nos  ennemis. 
J^avais  d^abord  assez  de  difficulte  pour  m*exprimer  en 
iaogue  francaise ;  mais  apr6s  une  demi-heure  d'entretien 
avec  une  petite  bouqueti^re  au  passage  des  Panoramas^ 
moii  fran^aiS)  qui  s'^tait  un  peu  rouill^  depuis  la  bataille 
de  Waterloo^  redevint  coulant  Je  retrouvai  peu  &  peu  les 
conjugaisoDS  des  verbes  les  plus  galants^  et  j'expliquat 
assez  intelligiMement  k  la  petite  bouquetifere  le  Systeme 
de  Linni  qui  fait  classer  les  fleurs  selon  Icurs  äta- 
tnines;  la  petite  suivait  une  autre  rndthode,  et  comme 
eile  me  le  disait,  eile  rangeait  les  fleurs  en  deux  classes, 
Celles  qui  sentent  bon  et  Celles  qui  puent.  Je  orois 
qu*eUe    observait  la    m£me    Classification    ehez   les 
hommesy  et  c^est  toujours  plus  raisonnable  que  de  le^ 
ranger  selon  les  ^tamines,  comme  Linn^*  Elle  fut 
itonn^e  que^  malgrö  ma  jeunesse,  je  fusse  si  savant,  et 
eile  cÄl^bra  et  trompeta  ma  grande  Erudition  dans  tout 
le  passage  des  Panoramas,  Je  humats  avec  d^lices  Ten- 
cens  de  ces  compiiments  aussi  odoriferants  que  les  fleurs 
de  la  petite  flatteuse;  ]e  me  sentais  de  plus  en  plus  ravi 
de  Paris  et  des  Parisiens. 

Je  me  promenais  au  milieu  des  enchantements  les 
plus  surprenants ,  et  maint  pigeon  röti  vint  voler  dans 
ma  bouche  bäapte.  Que  de  choses  divertissantes  ne 
vis-]e  pas  ici  dfes  mon  arriv^e !  je  vis  toutes  les  sommit^s 
du  platsir  public  et  toutes  les  caricatures  notables  de  la 
capitale.  Les  Francis  sdrieux  et  graves  6taient  les  plus 
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amusants.  Je  vis  Arnal,  BouflK^  DiSjazet,  Debareaa, 
mademoiselle  Georges^  la  marmite  colossale  au  palab 
des  Invalides^  rexposition  des  morts  ä  la  Morgue  et 
FAcadämie  Fran^^se.  Cellc-ci^  c*est-ä-dire  l'Academie, 
est  une  cräche  poor  de  vieux  litt^rateurs  leioinb^s  ea 
enfance^  ätabliaftment  vraimeni  phiiaothropiquey  et 
dont  ridie  se  trouve  aussi  chcB  les  Hindoas  qui  fidndent 
des  bApitaux  pour  des  ^nges  (g&  et  d^ripita ;  la  toi- 
ture  de  Tödifice  qui  abrite  les  v^närables  t^tes  des 
membres  de  TetablissemeDt,  —  je  parle  de  rAcadeoiie 
Fran^se  et  non  pas.  d^un  hoq[>ice  Indien » -—  est  ime 
vaste  coupole  qui  ressemble  ä  une  enorme  perruque  de 
marbre.  Je  ne  pus  regarder  cette  pauvre  vieilie  permque 
sans  penser  aux  äpigrammes  de  tant  d'bommes  d^esprit 
qui  se  sont  ftit  des  gorges  chaudes  aux  däpeos  de  cette 
Acad^nnie  qui  n'a  pour  cela  discontinuö  de  vivre.  On  dit 
ä  tort  que  le  ridicule  tue  en  France.  II  va  sans  dire  que 
je  visitai  aussi  la  ntoropole  du  Luxembourg  ob  se  trou- 
vait  une  coUection  comptöte  de  toutes  les  moniies  do 
parjure,  si  bien  embaumöes  qu'on  voyait  encore  sor 
leurs  figures  les  faux  serments  qu*elles  ont  prdtes  ä 
toutes  les  dynasUes  des  Pharaons  de  France.  Au  Jardin 
des  Plantesy  je  vis  le  palais  des  v^ritables  sioges,  \e 
bouc  aux  trois  pattes  et  la  girafe  qui  m'amusferent  loat 
particuli&reroent.  Je  m'abstins  de  voir  le  grand  Opera, 
parce  que  j'ätais  venu  ä  Paris  pour  m*amuser.  Je  vi$itai 
laBibliothfeque  roynle,  et  j'y  pus  voir  le  conservateur  des 
m^ailles  qui  venaient  d'äti-e  voltes;  j'y  remarquai  en- 
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core,  rel^guä  dans  un  corridor  d^sert,  le  zodiaque  de 
Dend^rah  qui  avait  fait  autrefois  tant  de  bruit.  Le  rnöme 
jour  je  vis  aussi  madame  Recaraier^  la  beaut^  la  plus 
cölibre  du  temps  des  H^rovingieus  >  ainsi  que  M.  Bai- 
lanche^  que  cette  ultra-vestale  tratnait  partout  ä  sa 
suite  comme  pitee  justificative  de  sa  vertu :  le  bon  et 
excellent  Ballanche  que  tout  le  mondc  loue  et  que  per- 
sonne ne  4it  y  iXsii  venu  au  monde  avec  un  visage  oü 
manquait  la  joue  droite ,  et  plus  tard  il  perdit  la  joue 
ganche  par  une  amputation.  A  mon  grand  regret  je  ne 
vis  pas  M.  de  Chateaubriand,  qui  Waurait  certainement 
afnusö.  Je  ne  vis  pas  non  plus  M.  Viliemain;  sa  femme 
de  manage  me  dit  qu'il  n*etait  pas  visible,'  parce  que 
c*^ait  un  jeudi ,  le  jour  oü  il  se  lave.  En  desccndant 
Tescalier,  je  vis  en  bas  un  äcriteau  avec  rinscription : 
«  Parlez  au  concierge^»  et  je  m^empressai  d'adresser 
quelques  paroles  obligeantes  k  ce  brave  hoinme ;  je  lui 
fis  mon  corapliment  sur  la  pro'prete  de  son  illustre  loca* 
taire  qui  se  lave  tous  les  jeudis.  «  Voyez-vous,  lui  dis-je; 
la  propreiö  est  une  chose  tr^s-rare  chez  les  savants,  et, 
par  exemple,  le  c^l^bre  Casaubonus  ne  se  lavait  qn*une 
föis  par  an  y  le  mardi^as,  peut-^tre  pour  se  d^guiser.0 
Le  Pipelet  roe  fit  une  profonde  r^verencC;  et  d'une  voix 
soupirant«  il  me  repondit ;  1  Vous  6tes  tris-honn^te , 
monsieur^  je  dois  vous  d^tromper.  L'illustre  individu 
qae  je  m'honore  de  compter  parmi  mes  locataires  ne 
fait  pas  une  trop  grande  consommation  d*eau  de  Seine , 
il  n'enrichit  pas  les  Auvergnats^  ei,  sous  le  rapport  de  la 
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praprnte  f  il  est  im  peu  Casaubonus. «  A  ces  mots  3  se 
mit  k  rire«  et  moi  je  m'en  allai  en  riant  egalement  ssm 
savoir  pourqiioi.  Pour  me  donner  des  allures  frao^aises 
je  me  dandinais  et  Je;  fredonoals  Tair:  «  Oü  atlez-voos, 
monsieur  Tabbe?  voas  ailez  vous  casser  le  nez^«  lorsqne 
5ur  mon  chemin  je  vis  surgir  im  grand  Mflce  que  Ton 
me  dil  £tre  le  Pantheon.  II  y  avait  \h  egalement  une 
inscriptlon,  mais  en  marbre^  et  au  Keu  d'un  «  Parlez  aa 
portier,  d  on  y  lisait :  a  Aüx  grands  hommcs  la  patrie 
reconnaissante. »  En  entrant  Je*  ne  vis  qu*un  önorme 
ädifice  plein  de  vide ,  une  espice  de  ballon  en  pierre, 
dans  le  milieu  duquel  se  promenait  tout  seal  un  long  et 
sec  Anglais,  ayant  son  Guide  de  Paris  dans  la  bouche  ti 
les  pouces  de  ses  mains  accroches  aux  ^cfaancrures  de 
son  gilet.  Je  m'approchai  de  lui  tr^s-poliment  et  lui  dis: 
«  Ä  veryßne  exhibition  !  »  j'ajontai  mtoie  «  veiyßne 
indeed  I  n  car  j'esp^rais  qu*en  me  repondant  il  laiss^ 
rait  son  Guide  tomber  de  sa  bouche,  comme  dans  h 
foble  le  corbeao  laissa  tomber  de  son  bec  le  (romage. 
Mais  le  Guide  dont  }e  voulais  m'emparer  pour  y  chercber 
quelques  renseignements  ne  tomba  pas;  le  corbeau  an- 
glais  tint  ses  dents  serröes^  et,  sans  faire  la  moindre 
attention  2i  moi,  il  sortit.  J'en  fls  de  m^me,  le  suivant 
de  pr^s  jusqu'au  portique.  U,  dovant  le  p^ristyle,  je 
remarquai  la  figure  joufflue  d'une  grosse  comm^y 
d'une  femme  aux  graudes  mamelles,  comme  on  repri« 
aentait  alors  la  d^esse  de  la  libertä.  CTetait  probablement 
la  porti^re  du  Pantheon.  11  me  semblaque  la  yys^  du  fils 


cTAIlHon  Tavait  mise  en  trfes-^bonnc  hametir.  En  mc  Tai- 
sant  un  signe  d'inteiligence^  avec  sps  petits  yeux  qui 
petiilaient  dans  sa  grosse  face  corame  des  vers  luisants^ 
eile  se  gaussa  du  pauvre  Anglms,  et  j'entendis  pour  la 
premifere  fois  ce  gros  rire  gaalois  qu'on  ne  connalt  pas 
chez  nous,  et  qui  est  trös-bonasse  et  trfes-moquear  k  la 
fois,  comme  le  vin  gönereux  de  France  ou  un  chapitre 
de  Rabelais.  Rien  n'est  plus  contagieux  qu'une  pareille 
hilarit^,  et  moi-fn£me  je  me  mis  h  rire  de.bon  coDOTy 
comme  je  n^avais  jamais  ri  dans  mon  pays.  Pour  enta- 
mer  une  conversation  avec  cette  gaillarde  et  amüsante 
personne ,  il  me  vint  Tid^e  de  iui  demander  oü  etaient 
les  grands  bommes  dont  parlait  rinscription  de  cet  hötel 
de  la  reconnaissanoe  nationale.  A  cette  question  la 
bonne  rieose  äclata  d*un  rire  encore  plus  ätonrdtssant, 
les  larmes  Iui  vinrent  aux  yeux,  eile  dnt  se  tenir  le  ventre 
pour  ne  pas  ^touffer,  et  prenant  haleine  ä  chaque  mot, 
eile  räpondit:  a  Ah!  vous  venez  ici  dans  un  mauvais 
moment.  A  Theure  quMl  est  les  grands  hommes  sont 
tr^-rares  chez  nous :  ils  n^ont  pas  donnä  ä  la  der- 
iii^re  recolte;  mais  nous  esperons  que  la  prochaine  sera 
bien  meilleure ;  nos  grands  hommes  en  herbe  poussent 
d'une  mani6re  prodigieuse  et  promeltent  beaucoup.  Si 
vous  voulez  voir  ccs  grands  hommes  futurs,  qui  sont 
encore  inßniment  petits  dans  ce  moment ,  vous  n'avez 
qu'ä  vous  rendre  k  un  Etablissement  situe  tout  pf^s  dici, 
sur  le  boulevard  Mont-Parnasse,  et  qu'on  nomme  la 
Grande-Ghaumifere.  La  est  la  pEpinifere  dansante  de  ces 
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petits  grands  hommes,  de  ces  marmousets  de  la  gloire 
qui  seront  un  jour  Toi^eil  de  la  France  et  la  joie  da 
genre  humain ;  vous  tombez  bieo^  car  c*est  aujourd^hui 
un  jeudi.«.  »La  foUe  rieuse  n*en  pouvait  plus,  et  lorsqoe 
je  pris  congä  d*eUe  pour  m'acbeminer  vers  Tendroit 
indiquöy  j*entendi8  encore  longtemps  Tteho  de  sa 
gaiet^« 

En  quelques  minutes  j'arrivai  k  ce  Pantheon  prcmsoire 
des  futurs  grands  hommes  de  France ,  qu'on  appelle  la 
Grando-Chaumi^re.  C*est  un  nom  auquet  la  pensöe  r^pa- 
blicaine  atlache  probablement  une  signification  occulte, 
car  le  chaume  est  Tembl^me  de  la  vie  frugale  et  labo- 
neuse ,  et  il  devient  le  Symbole  de  ces  proMtaires  qoi 
d^moliront  les  süperbes  palais  de  Torgueil  et  du  vice 
aristocraliques ,  pour  äever  k  leur  place  le  (byer  des 
bonnes  moeurs  et  de  la  vertu,  la  Grande-ChaHmiire  du 
peuple.  J'entrai  dans  le  sänctuaire  de  l'^tablissement  qui 
porte  le  nom  symbolique,  et  je  ne  regrette  gu&re  ies  dix 
sous  payäs  ä  Tentr^e.  J'y  vis  en  effet  les  grands  hommes 
fulurs  de  la  France,  ces  petifs  grands  hommes  dont  k 
front  refletait  d^jä  Taurore  de  leur  gloire,  je  vis  ces 
h^ros  de  Tavenir  dont  la  vie  et  les  hauts  faits  plus  oq 
moins  mirobolants  seront  d^crits  par  un  Plutarque  qoi 
est  encore  ä  nattre^  pu  qui  snce  dans  ce  rooment  k  la 
mamelle  de  sa  möre ,  s*il  n'est  par  hasard  nourri  au 
biberon.  Tous  ces  personnages  appartenaient  ä  la  cause 
röpublicaine,  et  potiaient  le  costume  d^me  forte  convic- 

• 

tipn,  c'est^ä-dire  un  enorme  feutre  et  un  gilet  ä  la  Rohes- 
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pierre  avec  des  revers  d'une  largeur  d^esuree  et  aussi 
blanc  que  la  conscieoce  de  rincomiptible  1  Chacun  y 
etait  avec  sa  chacune ,  et  ies  jeunes  Jacobins  dansaient 
avec  leurs  jeunes  Jaco^ines.  n  y  avait  des  Catons  en 
droit  et  des  Brutus  en  mödecine ;  ii  y  avait  des  Sempronia 
exeroant  ia  coutrire  et  des  Portia  giletiferes  ou  culotti^res, 
enfin  Ia  fine  fleur  du  quartier  des  öcoles.  Ces  grisettes 
citoyennes  ätaient  tr6»-jolies  et  aussi  vertueuses  que  per» 
met  de  l'dtre  le  olimat  du  pays  latin ;  toutes  sans  excep- 
lion  ötaient  des  röpublicaines  enragöes :  on  dit  qu*elles 
cfaangent  souvent  leurs  amants «  mais  jamais  leurs  opi- 
nions.  J'^tais  bien  tonil)^,  car  ce  jour-lä  le  p^re  La  Hire, 
le  directeur  de  rätablissement ,  pour  ainsi  dire  ie  garde 

champtoe  de  cette  grande  €Sbaumiöre,  ätait  b co 

l^re^  comme  on  disait  au  temps  du  p6re  Duch^ne.  Cet 
individu  d*une  force  athlätique,  et  rageur  parnature, 
m'amusa  beaucoup  par  la  brutalitä  naive  avec  laquelle 
il  surveillait  la  d^cence  de  son  public.  Une  pauvre  petite, 
dont  le  fichu  s'etait  un  peu  derang^  dans  la  ferfiBur  d'une 
contredanse ,  se  sauva  toute  tremblante ,  k  son  seul  re- 
gard  mensQant.  II  chassa  honteusement  une  autre  petite 
citoyenne ,  qu'il  trouvait  egalement  trop  däcolletöe.  Ce 
monstre  ignorait  qu'ä  Sparte  les  jeunes  filles  dansaient 
nues  avec  les  jeunes  gars  lacedömonicns,  sans  que  jamais 
la  chastetö  ait  couru  grand  risque  dans  la  ville  de 
Lycurgue.  C'est  que  la  pudeur  d*une  femme  est  un  rem- 
part  pour  sa  vertu,  plus  sür  que  toutes  les  robes  du 
monde,  quelque  peu  ^chancrtes  qu'ellessoient  au-dessus 
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de  la  gorge.  Lo  p^re  La  Hire  est  la  teneur  en  penoQoe 
pour  lesdanseurs  quioutre-passent  les  bomes  d'im  oancaa 
honn^te.  II  enipoigna  deux  aeo-RobesfHeire  par  leots 
coUet8 ,  et  tenant  avec  9ß&  longues  mains  ohacuo  d'eus 
suspcndu  auHlessas  du  sol,  comme  jadis  Hercule  fit  avee 
Antee,  il  les  porta  ainsi  jusqu'au  delä  de  la  porle  ;  il  jeU 
aprfes  eux  un  peüt  Saint-Just ,  qui  avait  marroooö  i  b 
vue  de  cet  acte  de  tyranoie.  Celui*ci  se  rdava,  daoroita 
sa  redingote ,  redressa  sa  haute  cravate »  et  protesta 
oontre  cette  violation  des  droits  de  rhomoie,  eo  nonunaBC 
le  p^re  La  Hire  un  Polignac.  L'orcbestra  jouait  daus  ce 
moment  la  Marseillaise* 

Je  dus  ä  cet  incident  la  connaissaoce  d*ane  jeane  per- 
sonne  qui  se  trouvait  ä  cötö  de  moi,  et  que  je  prot^eais 
contre  la  foule  curieuse.  EHe  etait  träs-mignooney  sa 
bouche  ötait  en  coBur,  ses  yeux  notrsetaient  presque  uq> 
grands  ^  et  il  y  avait  quelque  chose  de  inutin  d%o$  la 
cöupe  de  son  nez  retrouss^i  dont  les  narines  fineaieDt 
cisel^s  se  gonflaient  de  plaisir  ä  chaque  fanfafe  da  h 
musique.  Od  Tappelait  mademoiselle  Jos^phine^  ou  Jose- 
phine et  ni^me  Fißne  tont  court.  Lorsqu*elle  apprit  qoe 
j'etais  Allemand,  eile  fut  trös-contenley  et  me  pria  de  lui 
faire  cadeau  d'une  peau  d'ours  i  car  depuis  des  aanees, 
disait-elle  j  eile  d^sirait  posseder  uue  peau  d'ours  pour 
en  faire  une  descente  de  lit;  que  c*ötait  son  r^e !  Elle 
me  croyait  plus  septeutrional  que  je  ne  T^tais ,  et  pro- 
bablement  ces  dames  s*imagineot  que  dans  nion  pays  on 
n'a  qu*ä  etendre  la  maia  pour  saisir  uu  ours  au  coUet  et 
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faire  boune  prise  de  sa  peau.  Elle  etnit  si  iosouciante , 

6on  sourire  etait  si  caressanti  son  petit  parier  etait  si  doux, 

son  gazouillement  resonnait  si  delicieuseiDeni  dans  mon 

coßur^  que  j'aurais  tr^s-volontiers,  quelque  bon  patriote 

que  je  sois,  sacrifiö  les  peaux  de  tous  les  ours  d'Atle- 

magna  pour  plaire  ä  cette  enchanteresse  franpaise.  Je 

notai  tout  de  suite  sa  demande  sur  mon  carnet,  et  en 

prenant  son  adresse  je  lui  promia  qu'elle  me  verrait 

bient6t  arriver  chez  eile  avec  ma  peau  d'ours  allemaode. 

En  attendani  je  la  priai  de  me  faire  Tbonneur  d'accepler 

de  moi  un  fruit  plus  meridional»  c*est-ä-dire  une  orange. 

Elle  accepta  sans  c^r^monie,  en  disant  qu'apr^s  les  pieds 

de  cochon  ä  la  sainte  Menähouldi  ce  qu'elle  aimait  le 

pluSyC'^taient  les  oranges.  aMais  pour  ceux-lä,  les  pieds 

de  cochon,  ajouta>t-elle|  je  les  adore,  je  les  idolfttre,  et 

pour  ce  plat  je  ferais  des  bassesses. »  Pendant  que  made- 

moiseile  Josephine  mangeait  et  savourait  son  orange^  ou 

pour  employer  sa  propre  locution»  pendant  qu'elle  s'iden- 

tißaitavec  eile,  je  tÄchai  de  Tentretenir  d'une  mani^re 

aussi  agröable  qu'instructive;A  proposdes  peaux  d*ours 

je  lui  parlai  Zoologie,  j'abordai  möme  la  question  la  plus 

scabreuse  de  Tanatomie  comparöe,  la  question  de  la 

queue ,  ä  savoir  si  Thomme  primitif  a  ete  douö  d'une 

queue  comnie  les  singes,  et  si  la  race  humaine  a  plus 

tard  perdu  cet  ornement  ant^diluvien  par  qpelque  ma* 

ladie  plus  ou  moins  honorable?  mademoisclle  Josäphine 

fut  ömerveillee  de  ma  grande  erudition ,  et  ä  plusieurs 

reprises  eile  me  dit :  a Monsieur,  vous  irez  loin  1»  Je  ne 
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donte  pas  qu'elle  ne  m^ait  donn^  an  bon  coop  d'epaole, 
en  faisant  la  propagande  de  raes  talents  dans  tout  lefao- 
bourg  Saint- Jaccpies  et  les  rues  adjacentes.  C'est  parks 
femmes  que  les  r^putations  $e  foot  ä  Paris. 

Quelque  grande  que  seit  ma  gratitude  envers  eile,  je 
suis  pourtant  forcä  d*avouer  avee  franchise  qae  dans 
noon  eniretien  avec  mademoiselle  Josephiae  je  m'aper^ 
que  la  pauvre  fille  ^tait  trts-ignorante,  et  qu^dle  ne 
connaissait  rn^me  pas  les  notions  ethnographiques  les 
plus  äi^mentaires.  Elle  ignorait^  par  exemple ,  que  la 
ville  de  Hambourg  est  une  r^publique  conune  autrefiris 
Ath^neS)  et  qu'elle  est  situ^  präs  d'AUona,  oü  se  tiouve 
le  tombeau  de  Klopstock.  Elle  ne  savait  guöre  non  pfus 
quelle  difference  il  y  a  entre  les  Prussiens  et  les  Russes, 
entre  la  schlague  et  le  knout.  Elle  sUmaginait  que  l'as- 
tronomie  etait  une  invention  de  M.  Arago,  et  quand  je  im 
appris  que  la  terre ,  le  globe  que  nous  habitons,  toorne 
continuellement  autour  du  soleil ,  eile  s'öcria :  c  Quelle 
horreur !  la  seule  id6e  d'un  tel  touraoiement  me  doone 
le  vertige !  »  Son  corps  gi^le  et  delicat  främit  comme 
un  tremble ,  et  eile  reprit :  «  Qui  vous  a  donc  dit  que 
la  terre  toume  autour  du  soleil  Tb  Quand  je  röponcEs 
que  c*etait  un  Polonais  nomraö  Kopernic ,  eile  baussa 
les  epaules  el  s'ecria  T«  Un  Polonais?  alors  je  n*en  crois 
pas  un  inot.  II  feut  toujours  se  m^fier  de  ce  que  disent 
les  Polonais;  ils  n^ont  pasinventö  la  veritä.  Yous  autres 
Allemands,  avec  votre  profond  savoir,  vous  dtes  imf 
credules.  Est-ce  que  chez  vous  les  femmes  aussi  croteot 
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ä  ces  billevesecs  d^un  tournoiement  de  la  terfe  qui  fönt 
en  m^me  temps  tourner  le  cceur?  aiors  elles  sont  pi*o* 
bablement  moins  nerveuses  que  nous,  Fran^aises,  et 
elles  peuvent  aussi,  pour  cette  raison,  supporter  des 
etudes  plus  forles;  on  m'a  dit  que  les  AUemandes  sont 
iDille  fois  phis  instruites  que  nous,  et  qu*elles  savent  par 
coBur  toutes  les  momies  d'£gypte.  En  v^ritä,  nous  autres 
jeunes  personnes  en  France  sommes  mal  ^duquöes, 
nous  n'apprenons  rien  du  tout,  et  moi  qui  vous  parle, 
j  voyez-vous^  je  n*ai  regu  aucune  Instruction :  tout  ce  que 
je  sais  de  Thistoire  naturelle  je  Tai  appris  de  moi- 
nnöme.  d 

En  flatteur  galant  je  taxai  d'exag^ration  ces  aveux 
d'ignorance  nationale,  et  j*allai  mäme  jusqu'ä  rabaisser 
un  peu  oulre  mesure  Tinstruction  des  demoiselles  alle- 
mandes.  Je  soutins  qu'elle  n'ötait  pas  aussi  parfaite 
qu'on  se  le  figure  ä  l'ätranger,  qu'elle  etait  m^me  trfes- 
d^fectueuse ,  et  qne ,  par  exemple ,  j'avais  vu  dans  ma 
patrie  des  jeunes  tilles  soi-disant  bien  äev^es  qui  ne 
savaient  pas  cbanter  les  cbansons  grivoises  de  B^ran- 
gi*r!  a  C'est  impossiblel  r>  s'^cria  mademoiselle  Jo- 
sepbiue. 

Je  nie  souviens  aujourd'bul ,  &  propos  de  cette  exccl» 
lente  personne ,  des  parotes  de  Mäphistophel6s  qui ,  en 
faisant  boire  k  Faust  de  la  conpe  encbantee ,  lui  dit : 
a  Avcc  ce  breuvage  dans  le  ventre,  tu  prendras  chaque 
cotillon  pour  une  Helene.  x>  La  nouveaute  du  genre  est 
le  philtre  qui  op^  le  m£me  charme  siur  tout  Allemand 
II.  le 
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nouvcau  debarque  k  Paris,  U  rafible  du  luin^Hs  de  la 
premiöre  grisette  venue,  comme  il  est  ravi  de  la  cuisioe 
du  plus  mauvais  gargotier  du  Palais-Royal  oü  Ton  dine 
ä  2  fraucs  par  töte.  Mais  ce  sont  pour  lui  de  uouveaui 
mets  avec  des  sauoes  etrangt^res.  Plus  tard  on  a  des 
oauseea  en  se  rappelant  d'avoir  avale  cette  ratatouiile 
äquivoque  et  ultra-epicee;  car  nous  avons  dlue  depois 
dans  des  resiaurauts  de  bonoe  compaguie ,  avec  des 
dames  de  bonne  compagnie,  et  nous  y  avons  apprisa 
apprecier  ces  plats  ä  la  fois  piquants  et  simples  qui  sorit 
cutts  k  pointi  arrangäs  avec  ai't,  parfois  un  pea  faisandeSi 
mais  toujours  d*un  goüt  exquis. 

Le  soir  du  möme  jour  que  favais  visite  la  Grasde- 
Chaumiöre,  oü  je  vis  les  grands  hommes  de  Franee 
encore  dans  Tetat  embryonique,  un  de  mes  compa- 
triotes  qui  ötait  dejä  r^pandu  dans  le  mondc,  m'intro- 
dutsit  dans  un  local  qui  avait  quelque  analogie  arec 
eelui  dont  je  viens  de  parier.  Le  sexe  feminin  y  etaH  eo 
majorite.  C'est  lä  que  je  fis  la  connaissance  d'un  grand 
homtne  qui  alors  etait  arrive  ä  Tapogäe  de  sa  grandeur. 
DepuiSy  sa  cdl^brit^  a  baiss^,  mais  en  Fi*ancc  rien  ii*cst 
stable^  et  les  grands  hommes  s'eclipsent  bien  vite ;  ils 
arrivent  pour  dispacaltre.  Le  grand  homme  dont  je  parle 
ätait  le  fameux  Ghicard,  corroyeur-^choregraphe, 
d^me  carrure  fortement  sculptee«  et  dont  la  face  rata- 
cpnde  contrastait  k  merveille  avec  sa  cravate  d'unc 
blancheur  öblouissante ;  dnns  sa  grave  componction  il 
ressemblait  ä  un  adjoint  de  raatrie  qui  s'apprSle  k  coo* 
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ronner  une  tosi^re.  J'admirai  beaacoup  sa  danse ,  et 
lorsque  j'eus  l'honneup  de  lui  presentep  mes  hotninages, 
je  lui  fis  remarquer  qiie  sa  mani^re  de  danser  ressem- 
blait  au  plus  haut  degrä  k  Tantique  danse  appelee  le 
SSUnos,  danse  qu'on  executait  aux  fötes  Dionysiades  de 
la  Gftee,  et  qui  avait  re^u  son  nom  de  Saline  ^  le 
digne  nourricier  de  Bacchus.  M.  Ghicard  me  fit  de 
grands  compliments  sur  mon  Erudition ,  et  me  prSsenta 
i  quelques  dames  de  sa  connaissance  qui,  ä  leur  tour^ 
ne  manqu^nt  pas  de  me  dire  des  choses  agrcabies  et 
de  prdner  en  toua  lieux  mon  profond  savoir,  de  sorte 
qne  ma  r^putatiou  se  r^pandit  bientöt  dans  tout  Paris, 
et  que  des  directeurs  de  joumaux  vinrent  me  trouver 
pour  obtenir  ma  collaboration. 

Parmi  ceux-ci^  se  trouvait  aussi  M.  Victor  Bohaln ,  et 
je  me  souviens  avec  un  vöritable  plaisir  de  cette  figwe 
joviale  et  spirituelle,  qui,  par  d'aimables  incitations, 
contribua  beaucoup  h  derider  le  firont  du  r^veur  alle- 
mand.  II  venait  de  fonder  CEurope  Httirairey  et  en  sa 
qualitö  de  directeur  en  chef,  il  vint  me  trouver  pour 
m'inviter  ä  ^crire  pour  son  Journal  quelques  articles  sur 
TAUemagne,  dans  le  genre  du  livre  de  madame  de  SladI, 
comme  il  disait.  Je  lui  promis  de  fournir  ces  articles, 
mäis  je  Itti  fls  observer  expressöment  que  je  Ics  äcrirais 
dans  un  genre  tout  ä  fait  ditferent  de  eelui  qu'il  me  da- 
signait.  «  Cela  m*est  dgal,  r6pondit-il  en  riant,  j'admets 
«  comme  Voltaire  tous  les  genres,  exceptä  le  genre  en« 
«  nuyeux.  »  Par  pröcaution,  afin  que  le  pauvre  littera- 
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teur  allemand  ne  füt  pas  exposö  ä  tomber  dans  le  genrc 
ennayeuXy  rami  Bohain  m'invitait  souvent  h  dloer  d 
arrosait  mon  csprit  de  vin  de  Champagne.  Personne  ne 
savait  mieux  que  lui  ordonner  un  diner  oü  Ton  ne  godtait 
pas  seulement  les  merveiUes  de  l'art  culinaire,  m^ 
atissi  la  conversation  la  plus  deliciease;  personne  ne  sa- 
vait mieux  que  lui  faire  les  honneucs  d'une  maison,  p^ 
sonne  ne  savait  mieoi  representer  que  Victor  Bobain 
—  aussi  est-ce  indubitablement  ä  juste  titre  qu*ä  a 
comptö  aux  actionnaires  de  son  Europa  liiteraire  k  peu 
pr^  100,000  francs  de  frais  de  repr^sentation.  Sa  femme 
ätait  träs-jolie,  et  eile  poss^dait  une  gentille  levrette, 
qu'on  appelait  Ji-Ji^  en  Thonneur  de  son  pr^cMent 
mattre,  le  spirituel  critique  du  Journal  des  Debais.  Ce 
qui  contribuait  parfois  ä  donner  ä  notre  excellent  Mfe 
fair  le  plus  enjoue  qu'on  puisse  s'imaginer,  c'^tait  sa 
Jambe  de  bois ;  et  quand  il  versait  le  Champagne  k  ses 
convives,  il  clocbait  autour  de  la  table,  d'une  fa^on  ä 
charmante  qu'il  rappelait  Vulcain  au  banquet  de  TG* 
lympe,  lorsque  le  fils  boiteux  de  Junon  usurpait  les 
fonctions  d'Hebe  et  produisait  cette  grande  hilarite  des 
Dieux,  dont  le  fou  rire  ^tait  inexttnguible,  comme  le  di( 
Homere.  Qii'est-il  devenu,  Ting^nieux  Bohain?  II  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  pas  eu  de  ses  nouvelles.  Je  le  vis 
pour  4a  derniäre  fois,  il  y  a  dix  ans,  dans  Thötel  de  la 
Gouronne  k  Granville.  II  s'etait  etabli  alors  k  Londres« 
pour  etudier  la  dette  nationale  anglaise,  dopt  il  admirait 
les  proportions  colossales;  peut-^tre  aussi  oubüait-ü 
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dans  cette  occupation  les  ennuis  de  petites  dettes  pri- 
v^es.  C'est  d'Angleterre  que  pour  humer  Fair  francais  U 
ätait  venu  passer  un  jour  dans  ce  petit  port  de  la  Basse- 
Normandic ,  nomine  Granville.  Je  Ty  trouvai  attablä  ä 
c6tö  d'une  bouteiile  de  Champagne  et  d'un  hon  bourgeois 
au  gros  ventre,  au  front  d^primä  et  ä  la  bouche  biante, 
ä  qui  il  expliquait  le  projet  d*une  affaire  dans  lacjuelle 
on  pouvait  compter  sur  un  million  de  b^n^ficei  comroe 
le  prouvaient  les  chiSres  les  plus  positifs.  Victor  Bohaiü 
avait  toujours  un  grand  talent  pour  les  spöculations^ 
non  pas  m^taphysiques  mais  industrielles,  et  quand  il 
imaginait  une  affaire,  il  y  avait  toujours  ä  gagner  un  mil- 
lion, jamais  moins  d'un  million?  Ses  amis  Tappelaient 
pour  cette  raison  Messer  Millionen  comme  fut  nommö 
autrefois  Marco  Paulo  ä  Yenise,  lorsque  apr&s  son  retour 
de  rOrient  il  racontait,  sous  les  arcades  de  Saint-Marc, 
ä  ses  compatriotes  ^bahis,  combien  de  cent  millions  et 
eneore  de  cent  millions  d'habitants  il  avait  rencontris 
dans  les  pays  lointains  oü  il  avait  voyagö,  en  Chine, 
dans  la  Mongolie,  dans  i'Inde,  etc.,  etc.  La  g^ographie 
la  plus  moderne  a  rähabilit^  la  memoire  de  Tillustre 
V^nitien  qu'on  avait  regardö  pendant  longtemps  comme 
un  charlatan;  et  nous  pouvons  soutenir  egalement  au 
suje,t  de  notre  Messer  Millione  de  Paris,  que  ses  projets 
industriels  ^taient  toujours  con^ns  et  combinis  d'une 
manifere  ing^nieuse,  et  que  ce  n'est  que  par  d'incalcu- 
lables  vicissitudesdu  hasard  qu'ils  ont  parfois  mal  r^ussi; 
plus  d'un  de  ces  projets  a  rapportä  des  b^nößces  consi* 
n.  16. 
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d^bleSy  aprfes  Atre  tombä  entre  les  midns  d*hoiiiiDe$ 
d'affaires  d'une  capacit^  moins  grandiose,   mais  qui 
avaient  Tavantage  de  ne  pas  savoir  aussi  bien  Taire  les 
lionneurs  d'une  entreprise,  ni  repr^nter  aussi  magni- 
Bquement  que  Victor  Bohain.  VEurape  littiraire  aussi 
Mait  uoe  eonception  parfaite,  le  succ^s  en  semblait  as- 
sorA;  et  Je  n'en  ai  Jamals  pu  comprendre  la  chute«  En- 
eore  ia  veille  inline  du  Jour  oü  commenQala  Stagnation, 
Victor  Bohain  donna  dans  les  salles  de  redacUon  de  son 
Journal  un  bal  splendide,  oä  il  daiisa  avec  ses  trois  cents 
actionnwres,  aussi  courageusement  que  jadis,  ä  Ia  veille 
du  jour  de  la  bataille  des  Thermopylcsy  Ltonidas  dansa 
avec  ses  trois  cents  Spartiates.  Toutes  les  fois  que  je 
vols  dans  la  galerie  du  Lou\Te  le  fableau  de  David,  qui 
repr^nte  cette  scfene  hä*oTqne,  Je  songe  ii  la  demiere 
danse  de  Victor  Bohain ;  il  se  tenait  sur  une  jambei 
absolument  de  ni6ine  que  le  roi  de  Lac^ämone  sor  Ia 
toile  classique  de  David.  —  Voyageur !  qiiand  tu  iksn 
cends  ä  Paris  la  Chauss^  d' Antin  pour  prendre  les  boo- 
levards^  et  qu*ä  la  (in  tu  arrives  pr^s  d^in  defile  boueux, 
appelä  la  rue  Basse-dn-Rempart,  sache  que  tu  te  trouves 
tcl  anpries  des  Thermopyles  de  TEurope  Wt6rairf^  oii 
Victor  Bohain  tomba  herolquemenl  avec  ses  trois  cents 
actionnaires! 

Les  articles  que  j*eus  ik  ecrire  pour  ce  Journal  öpbe- 
mferCi  et  que  J'y  lis  imprimer,  me  donn^rent  Tidee  de 
parter  plus  amplement  sur  rAllemagne,  et  j'accueillis 
tivec  plaisir  la  demande  que  me  fit  le  direeteur  de  h 
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Jievue  des  Deux  Mondes,  d'ecrire  pour  sa  revue  ime  ?(irie 
d'articies  sur  le  developpement  intellectuel  de  mon  pays. 
Ce  directeur  n^etait  rien  moins  qu'un  joyeux  compagnon 
comme  Messer  Millionen  il  pechait  plulöt  par  un  exc5s 
de  särieux.  Depuis,  par  un  labeur  consciencieux  et  hon- 
n&ie,  il  a  r^ussi  ä  faire  de  son  Journal  une  veritabie  re- 
vue des  deux  mondes,  c'est-&-dire  une  revue  r^pandue 
dans  tous  les  pays  civilises,  oü  eile  repräsente  le  gönie 
et  la  grandeur  de  la  littiSratiire  fran^aise.  C*est  donc  dans 
cette  revue  que  je  pubüai  mes  nouvelles  ölucubrations 
sur  l'histoire  intellectuelle  et  sociale  de  ma  patrie;  ma- 
demoiselle  Josephine  avait  bien  raison  de  pr^dire  que 
j'irais  loin.  Le  grand  reientissement  qu'eurent  ces  tra^ 
vaux  me  donna  le  courage  de  les  rasserabler,  de  les 
compl^ter,  et  c'est  aliisi,  eher  lecteur,  que  se  forma  le 
Hvre  de  CAllemagne  que  tu  tiens  dans^es  mains. 

J'ai  voulu  reveler  ici  non-seulement  le  but  de  ce  livre, 
sa  tendance  et  ses  intentions  poleiniques,  mais  aussi  de 
quelle  raaniäre  il  prit  naissance,  j'ai  voulu  donnet  toule 
sa  genese,  afln  que  le  lecteur  püt  apprecier  le  degrä  de 
foi  et  de  confiance  qu'il  peut  accorder  ä  mes  jugements. 
Je  n'ai  pas  ecrit  dan^  le  gcnre  de  madame  de  Stael,  et 
hien  que  je  me  sois  efforcä  d*Ätre  aussi  peu  ennuyeux 
que  possible ,  j^ai  cependant  renoncö  d*avance  ä  tous 
ces  cffets  de  style  et  de  phrase ,  qu'on  rencontre  cbez 
madame  de  Stael,  cet  ^crivain  le  plus  grand  de  France 
pendant  l'empire.  Oui,  Fauteur  de  Corinne  surpasse,  ä 
mon  sens«  tous  ses  contemporains  frangais^  et  je  ne  puls 


SS4  aSDVRES    DB    HKlfRI    RBINK. 

Rssez  admirer  le  brillant  feu  d'artificc  de  sa  diction^ 
mais  ces  fus^s  spirituelles  laissent  malbeiireiiseaieüt 
derriäre  elles  une  obscurit^   tr&s-naus^abonde.  Nous 
sommes  aussi  force  d'avouer  que  son  göoie,  loin  d'^tre 
Sans  sexe,  comme  il  aorait  dft  l'^tre  selon  sa  propre  de- 
finition^  est  essentiellement  feminin.  Helas !  son  genk 
est  femmo,  il  en  possöde  toutes  les  infirmit^s  et  toos  les 
caprices,  et  je  ne  saiirais  assez  r^p^ter  que  c'^fait  biea 
mon  devoir  de  conlredire  le  raagnifique  comoierage  dn 
göniecotillon  de  madame  de  StaSl.  C^tait  d*autant  plus 
necessaire^  que  les  objets  traitös  par  eile  dans  le  lirre  d^ 
VAUemagne  etaient  inconnus  aux  Fran^ais  et  possedaient 
pour  eux  le  charme  dangereux  de  la  nouveaute,  comme 
par  exemple  tout  ce  qui  a  rapport  ä  la  philosophie  alle- 
mande  et  ä  notre^cole  romantique.  Je  crois  avoirdonne 
dans  mon  livre^  sur  ces  deux  sujets,  les  öclaircisseineats 
les  ))lus  sincäres,  et  le  temps  a  confirme  ce  qui,  ä  l'e- 
poque  oü  je  ravanoais,  paraissait  inoul  et  impossible« 

Ouiy  pour  ce  qui  regarde  la  philosophie  allemande, 
j*avais  divulgu4  sans  retenne  le  secret  de  Töcole;  enve- 
lopp^  dans  des  formules  scolastiques,  il  n'^taitcoona 
qu*aux  inities  de  premiöre  classe.  Mes  r^völations  exci- 
törent  en  France  le  plus  grand  etonnement,  et  je  nie 
rappelle  que  d'eminents  penseurs  de  ce  pays  ifTont 
avouö  avec  nalvetö  qu'ils  avaient  toujours  pris  la  philo- 
sophie allemande  pour  un  certain  brouillard  mystique, 
dans  Icqnel  la  divinitä  ätait  cachäe  comme  dansun  sanc- 
tuaire  de  nuages,  et  que  les  philosophes  allemands  lear 
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avaient  toujoups  para  6tre  des  visionnaires  extasi^s,  qui 

ne  respiraieiit  que  la  piete  et  la  crainte  de  Dieu.  Ce  n'cst 

pas  de  ma  faute  s'il  u'en  a  jamais  M  ainsi^  mais  que  ia 

Philosophie  allemande  est  justement  le  contraire  de  ce 

qii'on  avait  Thabitude  de  noiTinier  jusqu'ä  präsent  piii6^ 

et  orainte  de  Dieu.  Le  plus  conseqnent  de  ces  enfanU 

terribles  de  la  philosophie,  notre  moderne  Porphyrius 

qui  porte  reellement  le  nonot  de  Fleiive-de-feu  {Feuer* 

bacb),  proclama,  de  concert  avec  ses  amis,  le  plus  radi- 

cal  athäsme  comme  le  dernier  mot  de  notre  m^taphy- 

Bique,  Avec  une  fr^näsie  de  bacchantes,  ces  z^lateurs 

ioipies  arrachferent  le  voile  bleu  du  ciel  allemand,  en 

s^^riant  :  Voyez,  toutes  les  divinites  se  sont  enftlies, 

et  lä-haut  ne  räside  plus  qu'une  vicille  feinme  aux  maiDa 

de  Ter  et  au  cceur  döaole :  la  N^cessitö. 

Ahl  ce  qui  semblait  naguire  si  Strange,  se  prtehe 
maintenant  sur  tous  les  toits  au  delä  du  Rhin ,  et  Tar- 
deur  fanatique  de  beaucoup  de  ces  prädicants  est  öpou- 
vantable !  Nous  avons  maintenant  des  moines  de  Tini- 
pietä,  des  Torqueniada  de  rath^isme  qui  feraient  brüler 
M.  Arouet  de  Voltaire,  parce  qu*au  fond  du  coeur  le  sei- 
gneiu*  de  Ferney  n'^tait  qu'un  döiste  endurci.  Tant  que 
de  semblables  doctrines  ätaient  restees  le  privil^ge  se- 
cret  d'une  aristocratie  de  gens  leltres  ou  d'bommes 
d'esprit,  et  qu'elles  se  disculaient  en  un  langage  de  co* 
terie  savante,  que  n'entendaient  pas  les  domestiques 
plac^s  derri^re  nous  pour  nous  servir,  pendant  que  nous 
blasphämions  dans  nos  petits  soupers  philosophiques; 
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tant  qu^il  en  4tait  ain^i « j'appartenais,  moi  ans« ,  k  ces 
frivoles  esprits  forts  doni  la  plupart  ressemblaient  am 
grands  seigneurs  liböraux  qui,  avanC  la  rävolution,  cher- 
chaient  ä  d^nnuyer  leür  monotone  vie  de  coor  par  k 
Charme  des  nouvelies  idöes  subversives.  Hais  qoand  je 
m*apercus  que  le  populaire  se  prenait  egalenient  k  dis- 
cuter  les  m^mes  th^mes  daos  ses  Symposions  crapuleca 
oü  la  cbandeüe  oa  le  quinquet  rempla^ait  les  bongies 
ou  les  gtrandoles;  quand  je  vis  rexistence  de  Dien  nlee 
par  de  sales  savetiers  et  des  gar^ons  tailleurs  decousas, 
quand  Tath^isme  commen^a  k  sentir  le  soif,  Peainde* 
vIe  de  ichnaps  et  le  tabac,  —  alors  mes  yeux  se  dessil- 
lörent ,  je  oompris  par  les  naus^es  du  d^ofiit  ce  que  je 
n*avais  pu  comprendre  par  la  raison^  et  je  fis  mes  adieux 
h  Tatheisme. 

A  vrai  dire  ce  n'ätait  pas  seulement  le  degoüt  qui  me 
fit  reculer  et  me  poussa  ä  ddserter  les  opinions  irr^li- 
gieuses.  La  peur  y  6tait  pour  quelque  chose ,  car  j*a?ais 
vu  Tathöisme  former  une  alliance  plus  ou  moins  ocealle 
avec  le  socialisme  le  plus  avance^  ou,  pour  laisserde 
cdtö  toute  hypocrisie  de  d^nomination,  avec  le  cooudu- 
nisme.  Gelte  peur  n'^tait  pas  celle  d'un  richard  qai 
tremble  pour  ses  capitaux ,  mais  bien  la  terreur  secrite 
de  Tarttste  et  du  savant  qui  vpit  menac^e  toute  notre 
civilisation  humaniste,  c«  fruit  d'un  labeur  de  trois 
siöcles  et  le  väritable  41£ment  de  notre  vie  moderne.  Or, 
eetle  civilisation  sera  dötruite  un  jour  par  ies  commiH 
nistes,  et  quoiqu'en  th^orie  an  gönäreux  entratnemeot 
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puisse  nie  poi*ter  ä  sacriiier  ies  iutereU»  de  l^ai'UüCe  ei  du 

savant  aux  besoins  des  masses  souffi*aates ,  desherit^s 

et  exploit^es,  nianmoins,  dans  le  domaine  des  faits,  j'ai 

horreur  de  tout  ce  qui  se  fait  par  la  nmltitude,  et  je  n'en 

peux  pas  supporter  le  moiodre  attouchement.  J'aimef  le 

peuple,  mais  je  Taime  ä  distance;  j'ai  toujours  combattu* 

pouT  r^mancipation  du  peuple,  c*^tait  la  grande  affaire 

de  ma  vie;  cependant,  dans  Ies  plus  chaleureux  mo« 

ments  de  mes  luites^  j*evitais  le  moindre  contact  avec 

Ies  inasses.  Je  ne  leur  ai  janiais  prodiguö  des  poigndes 

de  main.  Un  democrate  enrag^  de  mon  pays  me  dit  ua 

jour  qu'il  tiendraii  sa  main  sur  le  feu  pour  la  purifieri 

s'il  avait  eu  le  maiheur  de  toucher  celle  d'un  roi;  moi  je 

repoodis  que  si  sa  majeste  le  peuple,  le  souverain  en  qui 

r^side  tout  pouvoir  legitime ,  avait  serrö  ma  maioi  je 

la  laverais.  Le  peuple,  ce  pauvre  roi  en  haillons,  a  trouvi 

des  flagorneursy  des  courtisans  plus  effront^  que  eu 

furent  jamais  ceux  de  Byzance  ou  de  Versailles.  IIs  le 

fiattent  conUnuellement  en  s'extasiant  sur  ses  perfec- 

fioDS  et  ses  vertus.  IIs  8*äcrient :  a  Ah !  que  le  peuple  est 

beau !  que  le  peuple  est  bon  I  et  qu'il  est  iuteiligenti  ce 

beau  et  bon  peuple !  p  Non,  le  peuple  n'est  pas  bean,  au 

contraire  il  est  laid;  mais  sa  laideur  vient  de  la  saletö,  et 

eile  disparattra  aussitöt  qu'on  aura  instituö  des  ätuves 

piibliques  od  sa  majeste  ie  peuple  pourra  se  baigner 

gratuitement,  Le  peuple  n'est  pas  bon  non  plus^  il  est 

pIutAt  trä&-mechant ,  mais  il  mord  parce  qu*il  a  faim ;  il 

faut  lui  donner  ä  manger,  et  alors  le  vilain  grand  mar- 
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inot  sera  Ir^s-grntil  et  gracieux,  et  il  & 
tous  les  rais  qiiand  ils  ont  bien  dina.  Le  peuple  a'est  pc 
DOn  plus  inteliigenl ,  il  est  aussi  8lU|üde  qu'il  e^t  pemu 
de  l'ätre  ä  ud  iDonarque ;  il  est  parfois  aussi  brat«  que 
ces  Bnilus  dont  il  fait ses mandataires quand  il  sempare 
pour  un  moment  du  poüvoir  absoiu ;  —  il  se  He  setilr- 
m«nt  wu  ambilienx  qui  parlent  le  Jargon  de  ses  pas- 
sons,  et  il  d^teste  rhomme  de  bien  qui  G'evertue  i 
l'ectairersur  sesv^(ablcsiDt^6ls.Pemietlez  aupraple 
de  cboisir  eDtre  le  jiute  d^  justes  et  Ic  plus  fieffi:  bti- 
gand,  il  s'ecriera  toujours:  «Nousvoulons  Bambas! 
vive  Barrabas !  >  A  Parä  comme  ä  Jerusalem ,  loujours 
le  inline  cri !  Pour  faire  cesser  cctie  ignoraoce  popu- 
laire ,  il  Taut ,  apr^s  avoir  doone  h  mai^er  ao  peapie 
(carlamangeailleestlachoseprincipale),  ü  raut,(&jF, 
elablir  des  ^coles  graluitesoü  le  peuple  soit  inslnrit,«» 
il  rccoive  aus«  la  oourriture  de  I'esprit,  et  aiws  vois 
vcrret  comnte  ces  atämaux  C^roces  sliumaiusaoQl, 
comme  ils  deviendront  iotelligeats ,  peül-^tr«  meme 
ansä  spirituels  que  nous  aulres  le  sommes.  Vous  eu 
veirez  surgir  plus  d'uD  qui  fera  des  vers  comme  le  per- 
niquier  sannt  Jasmin ,  ou  des  livres  en  prose  coaae 
■COD  lailleuT  Weititog. 
«  faineux  lailleur  Weitliog  saas 
■m  impresaon  qu'il  Gt  sur  moi 
■e  dans  la  boutique  du  libruR 
pI"  l>cn  Dieu  au  haut  du  ciel  d«' 
w  quo  je  fis  soudain  quaod  cel 
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illustre  tailleur  vint  ä  nia  rencontre  et  se  pr^senta  k  moi 
eomme  un  coll^ue  professant  les  niömes  doctrines  de 
destruction  sociale  et  d'athäsme.  J'aiirais  bien  desirö 
dans  ce  momeni-lä  qu'il  n'existftt  pas  de  Dieu,  afin  qirii 
ne  füt  pas  t^moin  de  la  confusion  et  de  la  hoDte  qua 
j'cprouTais  d^appartenir  ä  un  tel  compagnonnage  I  Le 
bon  Dieu  qui  est  la  bonte  möme;  eomme  dit  la  chansoD, 
me  pardonnera  volontiers  mes  anciens  torts  en  me 
tenant  compte  de  Thumiliation  que  m'a  value  mon  en- 
trevue  avec  Weilling.  Ce  qui  blessa  surtout  mon  orgueil, 
ce  fut  le  pett  de  d^förence  que  le  dr6le  me  timoigna  en 
nie  parlant.  La  casquelte  sur  sa  t^te,  11  ätait  assis  sur  un 
escabeauy  se  frottant  avec  la  main  au-dessus  de  la  che«* 
ville  de  sa  jambe  droite ,  qu'il  tenait  älevee  en  Tair,  de 
faQon  que  son  genou  lui  touchait  au  menton.  J'attribuais 
cette  singttli^re  position  aux  habitudes  de  metier  du 
tailleur,  sans  pouvoir  toutefois  m'expliquer  pourquoi  il 
se  frottait  continuellement  la  jambe.  Lorsque  je  lui  en 
deinandai  ia  cause,  ii  me  dit  d'un  ton  tout  ä  fait  insou* 
ciant,  conrnie  si  c^ätait  la  chose  la  plus  simple  du 
monde,  que  pendant  sa  r^sidence  dans  les  differeot« 
cachots  de  la  confederation  germanique  on  lui  avait 
souvent  mis  les  fers  aux  pieds,  et  que  sa  jambe  se  rasen- 
tait  toujours  de  la  douleur  que  lui  avait  caos^  la  pre»- 
sion  de  quelques  anneaux  trop  etroits.  —  A  eei  aveu 
naif ,  je  dois  avoir  fait  la  möme  grimace  que  eelle  da 
loup  dans  la  fable,  au  moment  qu'il  s'aper^  do  poil 
ras  au  cou  de  son  camarade  le  cbieo ,  et  €foe  eebn-ci  loi 
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ex[rfiqua  eette  circonstance  en  disani :  «  Dans  la  miH  oo 
m*attache  h  la  chatne.  »  Je  crois  quo  j*ai  recule  de  pio- 
aicurs  pas  quand ,  avec  le  geste  familier  d'an  boh^mko 
8'adressaiit  ä  un  gueux  initi^  dans  ies  habittides  eitrs- 
legales  de  ]a  confrörie  vagabonde ,  Weitiiog  me  reveii 
cet  incident  qu'il  portait  quelquefoisiles  chalnes,  dod 
des  chatoes  metaphoriques  comme  toot  le  m<Hide  en 
porte  de  nos  jours,  mais  de  v^ritables  chatoes  foigees  de 
fer  et  rivees  au  cou  ou  ä  la  jambe. — Vraiment  cela  n'esl 
gu6re  comme  il  faut^  et  un  honime  de  bonne  compagnie 
ne  doit  pas  s'encanaiUer  avec  des  individus  feiti^  de 
cette  espece.  Ce  qui  me  ftt  reculer,  ce  ne  fut  oependant 
pas  la  crainte  de  partager  le  sort  de  pareils  compagnon$, 
mais  blen  la  contrarietö  d'avoir  k  subir  leur  affi^uso  so- 
ci^t^.  —  Singnliöres  contradiotions  dans  Ies  sentimenfs 
du  Cttur  humain  l  Moi  qui  avais  un  jour,  ä  Munster, 
bais^  avec  des  l^vres  brftlantes  Ies  reliques  du  taiileur 
Jean  de  Leyde,  ainsi  quo  Ies  chatnes  qu^ü  avait  portet^, 
et  Ies  tenailles  avec  lesquelles  on  Tavait  torture^  et  qui 
sont  conservöes  dans  nne  nicho  devant  Yh6ie\  de  ville 
de  Munster,  —  moi  qui  avait  vouä  un  culte  fervent 
au  taiileur  niort,  je  sentis  une  invincibie  aversion  ä 
Tapproche  du   taiileur  vivant ,   de  cet   bomme  qui 
ötait  pourtant  Tapfttre  et  le  martyr  de  la  m^me  oaase 
pour  laquelle  avait  souffert  Jean  de  Leyde,  le  roi  de  Son 
de  glorieuse  memoire.  Je  ne  peux  pas  expliquer  ce  ph^ 
nomfene,  cet  ^garement  de  Fesprit  huroatn,  et  je  me 
borne  ä  le  constater  ici,  quelque  däfovorables  et  dores 
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reneontrer. 
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,  Du  reste ,  ce  Weitling  ^tait  un  bomme  de  talent  y  il 
n'etait  pas  d^pourvu  d'id^es ,  et  son  petit  Iivre  intitul^ 
les  Garaniies  d&  la  Sacieii  fut  alors  le  catechisme  des 
communistes  allemanda.  Le  nombre  de  ceux-ci  sVst 
accni  depuis  d'une  maniöre  formidabie,  et  leur  pari!  est 
sans  contredit  ä  cette  heure  le  plus  fort  de  tous  au  delä 
du  Hhin.  Les  ouvriers  allemands  formenl  le  noyau 
d*un6  armee  de  prol^taires  tr&s-bien  endoctrin^e  sinon 
disciplinee,  Ces  ouvriers  allemands  professent  presqne 
tous  Tatheisme^  et  pour  dire  la  väritd  ils  ne  peuvint  se 
dispenser  de  cette  negaiion  coroptöte  des  id^es  reli- 
gieuses  du  passö  sans  se  trouver  en  contradiction  aveo 
leur  principe,  et  d^s  lors  sans  tomber  dans  riropuis- 
aance.  Ces  cohortes  de  la  dcstrucüon,  ces  dämolisseurs 
effroyables^  qui  menacent  toute  notre  vieille  societe  de- 
crepite,  sont  de  beaucoup  snpöricurs  aux  charlistcs 
d'Angleterre  et  aux  niveleurs  et  egalitaires  des  autres 
pays.  Les  chartistes  anglais  sont  seulement  pousses  par 
la  faim  et  non  pas  par  une  id^,  et  aussilöt  qu'ils  se 
seront  rassasies  de  rostbeafei  de  plumpudding  et  des- 
alt^^s  de  bonne  ale,  ils  ne  seront  plus  dangereux: 
affamös,  ils  sont  forts;  repus,  ils  tomber  ont  ä  teiTe 
comme  les  sangsues.  Les  chefs  plus  ou  moins  occultes 
des  communistes  allemands  sont  degrands  logiciens  a^nt 
les  plus  forts  sont  sortis  de  l'^cole  de  Hegel ,  et  ils  sont 
sans  nul  doule  les  t6ies  les  plus  capables  et  les  carac« 
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töres  \es  plus  enei^qties  de  l*Alleniagne.  Ges  docteiss 
en  revolution  et  lenrs  disciples  impitoyablement  deter- 
min^  sont  les  seuls  boinmes  en  Allemagne  qai  aient 
vie,  et  c*est  a  eux  qu'appartient  ravenir.  Toos  les  aotres 
partis  et  leurs  representants  tudesques  soni  morts, 
archimorts  et  bieii  enierrös  sous  la  voftte  de  Peglise  de 
Saint-Paul  h  Francfort.  Je  n'exprime  pas  ici  des  vobui 
ni  des  regrets;  je  relale  des  faits  et  je  dis  la  virile. 

Oa  ne  doit  pas  attribuer  ä  im  trop  grand  don  pro{äie- 
tique  le  merite  que  j*ai  d*avoir  annoncä  depuis  longtemps 
dans  mon  livre  de  r Allemagne  les  terribles  sympfömes 
des  ävenements  qai  ne  se  sont  accomplis  qoe  plus  (ard. 
Moi  qui  avais  vu  couver  les  ceufs  d*oü  sortirent  les  noo- 
veaux  oiseauxy  j'ai  pu  facHement  pr^dire  quelles  chan- 
sons  nouvelles  on  fredonnerait  et  siffleratt  et  gazomBerait 
plus  tard  en  Allemagne.  J'avais  vu  Hegel  assis  avec  sa 
triste  mine  de  poule  couveuse  sur  les  ceufs  funestes,  et 
j^avais  entendu  son  gloussement.  Pour  dire  la  verite, 
j'ai  rarement  compris  ce  pauvre  Hegel  y  et  oe  n'est  que 
par  des  r^exions  arrivees  aprfes  coup  que  je  parvins  ä 
saisir  le  sens  de  ses  paroles.  Je  crois  möme  qu'il  ne  vou- 
lait  pas  6tre  compris  du  tout,  et  que  c'est  ponr  cela  qn'il 
avait  adople  un  langage  si  morose  et  si  entortille;  la 
m^me  cause  nous  explique  peut-dtre  aussi  sa  predilec- 
tion  pour  des  personnes  dont  il  ätait  sür  qu'elles  ne  le 
comprenaient  point^  et  quil  pouvait  donc  avec  tonte 
securit^  honorer  de  son  intiniitö.  Leur  mMiocritc  ^tait 
une  garantie  de  discretion.  G*est  ainsi  que  noüs  ne  poo- 
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vions  comprcndro  la  grande  amitie  qui  cxisUiit  cntre  le 
profond  philosophe  Hegel  et  Tidiot  Henri  Beer»  frfere 
difunt  de  M.  Giacomo  Meyerbeer,  le  grand  hoinme  que 
vous  savez;  ils  etaient  ins^parables,  et  ]§  spirituel  F^lix 
Mendelsohn  expliqaait  ce  ph^nom^ne  par  la  nialicieuse 
remarque  qne  Hegel  ne  comprenait  pas  ce  R.  Henri  Beer. 
Mais  je  pcnse  mainienant  que  la  vraie  cause  ie  cette 
inlimitä  ctait  chez  Hegel  la  conviction  parfaite  de  n'^lro 
coippris  par  Henri  Beer  en  rien  de  ce  qu'il  disait ,  et  de 
pouvoir  donc  sans  g^ne  se  livrer  en  sa  pr^sence  ä  tous 
ses  epanchements  du  moment.  D*ailleurs  la  conversa- 
tion  de  Hegel  n*ötait  jamais  autre  chose  qu'une  espice 
de  moDologue.  II  semblait  toujours  se  parier  ä  lui-möme 
avec  le  ton  s^pulcral  de  sa  voix  saus  timbre  qui  allait 
1  rfes-bien  ä  sa  pensäe.  Parfois  je  fus  frappä  de  la  vulga- 
ritö  baroque  de  ses  Images  dont  beaucoup  nie  soni  res- 
t^es  daguerreotypees  dans  la  memoire.  Un  soir^  dans  sa 
maison,  prenant  le  cafe  apr^s  le  dtner,  je  me  trouvais  h 
cöte  de  lui  dans  Tembrasure  d'une  fen^tre^  et  moi^ 
jeune  homme  de  vingt  ans,  je  regftrdais  avec  extasc  le 
ciel  ätoilö)  et  j'appelais  les  astros  le  säjour  des  bien- 
heureux.  Mais  le  raattre  grommela  en  lui-mdme:  aLes 
ätoiles,  hum!  hum!  les  etoiles  ne  sont  qu'une  l^pre 
luisante  sur  la  face  du  ciel. »  —  «  Au  nom  de  Dieu! 
m'ecriai-je  y  il  n'y  a  donc  pas  \h  haut  un  local  de  böati- 
tude  pour  r^compenser  la  vertu  apr^s  la  mort?  »  Mais 
Hegel,  me  regardant  fixement  de  ses  yeux  hlömes,  me 
dit  d'un  ton  sec :  c  Vous  rteiamez  donc  ä  la  lin  encore 
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un  bon  pourboire  poiir  avoir  soigne  inadame  votre  mere 
pendani  sa  maladie  ou  pour  n*avoir  pas  einpoisoiuie 
monsieur  votre  fr^re?  »  A  ces  mots  il  se  retourna  tost 
craintif ,  mais  parut  auaätöt  rassure  en  voyant  que  sa 
paroles  n'avaient  et^  entendues  par  personoe  autre  qua 
Henri  Beer,  4111  s*etait  approcbä  de  lui  potir  nnviler  I 
iine  partie  de  whist. 

Gombien  il  est  diflScile  de  comprendre  las  Berits  de 
Hegel  y  combien  on  s'y  trompe  faeiiement  an  croyant 
comprendre  tout  en  n'ayant  appris  qu'ä  construire  des 
formules  dialectiques,  c'est  ce  dont  je  ne  m'aper^s  que 
bien  des  annöes  plus  tard,  ioi  ä  Paris,  quand  je  me  mis 
ä  däpouiller  les  idees  heg^liennes  de   leur  idioaie 
abstrait  et  diffus ,  et  ä  les  traduire  dans  la  langue  ma- 
ternelle  du  bon  sens  et  de  rintelligibiiite  universeUe, 
c*est«ä-dire  en  fran^ais.  Dans  la  langue  firangaise  il  faut 
savoir  exactement  ce  qu'on  a  ä  dire,  et  Tidee  la  plus 
bögueule  est  forcee  de  laisser  tomber  ses  jupes  mys- 
tiques  et  de  se  montrer  dans  toute  sa  nudite.  G'estque 
j'avais  Tintentior  d'^crire  une  exposition  de  la'philoso- 
phie  de  Hegel  ä  la  portöc  de  tout  le  monde,  ei  je  vou- 
lais  la  joindre  ä  une  nouvelle  edition  de  CAlUmagne 
coaime  un  complemont  de  mon  livre.  Je  me  suis  occope 
de  ce  travail  pendant  deux  ans,  et  j*avais  r^ussi^  ä  force 
de  pcine  et  d'cfTortSy  ä  raaltriser  cette  mati^re  rebelle  et 
ä  fornmler  aussi  claires  que  possible  les  pensces  m^me 
les  plus  embrouillees  de  cette  philosophie«pMais  quand 
mon  ouvrage  fut  enfin  termin^^  jß  fus  saisi  k  aon  aspect 
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(Tun  frkson  singuUer,  et  il  ine  dembla  quo  le  manascf it 
me  regardait  d'un  obiI  etranger,  moqueur  ef  mdme  mä- 
prisant.  J'ötais  ion)b6  dans  une  singuliöre  perpIexiU. 
L'auteur  et  son  OBuvre  ne  concordaienl  plus  ensemble. 
G*est  qu'ä  cette  ^poque  l'aversion  pour  l*ath6{8me,  dont 
j'ai  parle  tout  ä  Theure,  s*ötait  dejk  emparee  demon 
Arne,  et  comme  je  fus  forcö  de  m'avouer  que  cette  im- 
piötö  avaii  tröuvä  son  initialive  et  son  principal  soutien 
dans  la  phllosophie  de  Hegel ,  celle-cl  commenQa  ä  me 
peaer. 

C*est  ici  l'endroit  de  faire  un  aveu  qai  expliquera  mea 
embarras  d^alors. 

Je  n'avais  jamais  senti  un  trop  grand  engonement 
pour  la  Philosophie  de  Hegel,  et,  quant  k  une  conviction 
da  la  yeni&  v^ritable  de  cette  philosophie  y  je  n'en  pou- 
vais  pas  avoir  du  tout.  Je  ne  fus  Jamals  un  grand  möta« 
physicien^  et  j'avais  acceptö  sans  exaraon  la  synthäse 
de  la  Philosophie  högölienne  dont  les  cons^quencea 
chatouillaient  ma  vanitö.  J'ätais  jeune  et  süperbe ,  et 
raon  orgueil  ne  fut  pas  m^diocrement  ilatt^  par  l'idöe 
que  j'^tais  un  dieu.  Je  n'avais  jamais  voulu  croire  que 
Dieu  ätait  devenu  homme,  je  taxais  de  superstition  ce 
dogme  sublime^  et  plus  tard  j'en  orus  Hegel  sur  parole 
quaiid  je  hn  entendis  dire  que  Thomnie  ötait  Dieu.  Une 
teile  idee  me  sourit,  je  la  pris  au  söricux^  et  je  soutins 
mon  röle  divtn  aussi  honorablement  que  possible.  Cet 
absurde  orgueil ,  loin  de  det^riorer  mes  sentiments  j  les 
exalta  jusqu'ä  Therolsmei  et  mes  actions  devinrent  j^us 
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brillantes  et  plus  genereuses  que  oelles  de  ces  paoTves 
hferes  verlueux  qui  agissent  seulement  pour  satisfaire 
aux  commaiMlements  du  devoir  et  de  la  morale.  J^etab 
nioi-u)6nie  la  loi  vivaute  de  la  morale,  f^tais  impec- 
cabie,  j'etais  la  puretö  incarnte;  Ics  Madeleioes  les  plus 
compromises  furent  purifites  par  les  flammes  de  mes 
ardeurs,  et  redevinrent  vieiges  dans  mes  bras.  Ces  res- 
taurations  de  virginitä  faiUirent  parfois^  il  est  vrai, 
äpuiser  mes  saintes  forces.  J'etais  tout  aroour  et  tont 
exempt  de  baine«  Je  ne  me  vengeais  plus  de  mes  enoe- 
mis ;  car  je  n'admettais  pas  d'ennemis  vis-ä-rä^  de  ma 
divine  personne,  mais  seulemeat  des  mteräants ;  et  le  fort 
quMls  me  faisaient  ötait  un  sacrilege,  comme  les  injures 
qu'ils  me  disaient  ätaient  autant  de  blasph^mes.  II  fallail 
bien  de  temps  en  temps  punir  de  telles  im{MeteSy  mais 
c'ötait  an  cbfttiment  divin  qui  frappait  le  p^beur,  et 
non  une  vengeance  par  ranoune  humaine.  Je  ne  recon- 
naissais  pas  non  plus  ä  raon  6gard  des  amis,  mais  bien 
des  fidMes,  des  croyants,  et  je  leur  faisais  beaocoap  de 
bien,  Les  frais  de  repr^sentation  d'un  dien  qui  ne  sau- 
rait  ötre  chiche,  et  qui  ne  mönage  ni  sa  bourse  ni  son 
Corps,  sont  önormes;  pour  faire  ce  mutier  $uperi)e,  il 
faut  avant  tout  fitre  dote  de  beaucoup  d'argent  et  de 
beaucoup  de  santö.  Or,  un  l)eau  matin,  •  -  c*dtait  k  h 
fin  du  mois  de  f^vrier  4848, — ces  deux  eboses  me  firenl 
däfaut,  et  ma  divinite  en  fut  tellement  ebranlee  qu^elie 
s'^roula  misörabiement.  Les  evenements  de  ces  foHes 
journäes  de  F^vrier,  oü  Ton  vit  la  scigcsse  humaine  aux 


DK    L*ALLEMAGN«.  297 

abois  et  les  ^lus  du  cretioisme  portes  en  trioraphe,  furent 

81  inouis ,  si  fabaleux ,  qu'il»  renvers^rent  les  cfaoses  et 

les  id^s :  si  j'avais  ^t^  un  homme  sensä ,  mon  intelli- 

gence  aurait  suecombä,  mais  fou  comme  j'eiais,  le  con* 

traire  eut  lieu,  et ,  chose  curieuse !  ce  fut  precis^ment  h 

une  epoque  de  dömence  generale  que  moi  je  revins  ä  la 

raison.  Comme  beaucoup  d'autres  dioux  dcconfits  par 

la  revolution  de  Fevrier^  je  dus  abdiquer  ma  divinite,  et 

je  redescendis  ä  l'ötat  de  simple  mortel.  C'etait  en  effet 

ce  que  j'avais  de  mieux  ä  faire.  Je  rentrai  dans  le  ber- 

cail  de  la  foi,  et  je  reconnus  volontiers  la  toute-puissance 

de  rfitre  suprdme  qui  rögle  seul  les  destinees  du  monde, 

et  K  qni  depuis  j'ai  confie  aussi  l'administration  de  ines 

propres  affaires,  fort  erabrouiilees  alors  que  je  les  gcrais 

moi-mdme.  J*ni  ä  präsent  moins  de  soucis  en  me  repo- 

sant  snr  la  providence  de  mon  intendant  Celeste,  et 

l'existence  d*un  Dieu  est  pour  moi  un  grand  boqheur; 

je  puise  dans  cette  croyance  les  plus  grandes  consola« 

tions,  et  eile  m'est  en  m£me  temps  aussi  commode 

qu'^conomique.  Je  ne  m'occupe  plus  de  fastidieuses 

comptabiütes ;  en  vrai  devot  je  n'cmpi^te  plus  sur  les 

atiribulions  du  bon  Dieu,  et  je  ne  donne  plus  ricu 

aux  pauvres  gens  ä  qui  j*ai  autrcfois  distribuö  des  sC' 

cours.  J*ai  pieusement  annonce  ä  ces  infortunes  que  je 

ne  suis  plus,  pour  rien  dans  le  gouvcrncment  du  mondc, 

et  qu^ils  doivent  dorenavant  rcclamer  Taidc  du  Scigneur 

qui  reside  Sans  les  cieux ,  et  dout  le  budget  est  aussi 

infini  que  sa  misöricorde,  tandis  que  moi,  pour  suffire 

II.  17. 
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jadis  h  nries  penchants  divins,  j'ätais  parfois  obligä  da 
ürer  le  diable  par  la  queue,  cbose  bien  dure  poiir  im 
Dieu.  Ce  n'est  pas  moi  qut  ferai  desormais  la  propa- 
gande  de  raÜMJisme ;  outre  ma  d^cadence  financi^,  je 
ric  jonis  plus  non  piua  d'une  santö  Mllante ,  je  suis 
lu&me  affocte  d'une  Indisposition,  ä  la  veritö  tr&s-l^g^ 
au  dire  de  mes  medecins,  mais  qui  me  retient  dej4  de* 
puis  plus  do  six  ans  au  lii.  Dans  une  teile  position^  c^est 
pour  moi  un  grand  soulagement  d'avoir  quelqu'un  dans 
le  eiel,  ä  qui  je  puisse  adresser  mes  g^missemeats  et 
mes  lamentations  pendant  la  nuit,  aprfes  que  ma  femme 
s'est  coucb6e.  Quelle  terribie  cbose  quo  d'^tre  malade 
et  seul,  Sans  personne  qu'on  puisse  importuDcr  de  la 
kyrielle  de  ses  doleances !  Qu'ils  sont  done  sots  et  craels 
ces  philosophes  ath^es,  ces  dialectidens  froids  et  iHen 
portantSy  qui  s'övertuent  ä  enlever  aux  hommes  souf- 
frantsleur  conaolation  divine,  le  seul  calmant  qui  leor 
reste.  On  a  dit  que  rhumanitö  est  malade,  que  lemonde 
est  un  grand  höpital.  Ge  sera  encore  plus  efiroyable 
quand  on  devra  dire  que  le  monde  est  un  grand  Höfel» 
Dieu  sans  Dien. 

Lcs  aveux  qui  pröcident  feront  comprendre  au  leo- 
teur  i)en^vo1e  pourquoi  je  sentis  de  Teloignement,  et 
bientöt  mäme  une  aversion  con^plöle  pour  mon  travaU 
sur  la  Philosophie  de  Hegel.  J'avais  i'econnu  que  Tim* 
pression  d'un  tel  ecrit  ne  pouvait  ^tre  salutaire  ni  au 
public  ni  h  son  auteur«  -^  Et  un  jour  que  le  feu  petilküt 
bien  gaienient  dans  mon  foyer,  je  jetai  mon  manusorit 
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dans  les  flammes^  coirnne  aYiüt  fuH  jtdis  mon  aiai 
Kitzler  en  pareille  oceasion;  et  quami  ees  feuilles,  fruit 
de  tant  de  labeur,  s'envolörent  tn  fumöe^  j'entendia  daos 
la  cheminee  un  sifflement  ricaneur  eomme  le  ri^e  d'uil 
dcmon. 

Ah !  si  je  pbuvais  an^antir  de  la  mftme  manttro  toul 
ce  que  j'ai  jamais  fait  imprimef  sm*  la  pbilosophie  die- 
tnandel  mais  cela  est  impossiMe,  et  cömme  je  ne  puk 
pas  mörne  empöcber  la  reimpression  d^ouvrages  d^j4 
öcoulös,  il  ne  me  reste  qti*ä  tonfesser  piibliquemeiit  les 
variations  qui  8e  aont  opörfes  depuis  dans  tna  penste, 
et  ä  rectifier  les  erreurs  que  contient  tiion  exposition 
des  systfemes  de  pliilosophie  allemande  dövelopp^  dani 
les  trois  premiferes  parties  de  mon  livre  de  VAllemngne. 
J*avais  fait  imprimcr  ä  part  ces  trois  parties  ^  en  ver^ 
sion  allemande,  pour  le  public  de  mon  pays;  comoie 
la  derniöre  Edition  de  cet  oüvrage  ^tait  ^puis^e  il  y  a  im 
an  y  et  que  mon  libraire  avait  le  droit  d*en  publier  iine 
nouvclle,  j'ai  accompagnö  cette  reimpression  d'une 
pr^face  explicative  dont  je  communiqne  ici  un  passage 
pour  me  dispenser  de  la  triste  besogne  de  röpöter  les 
mömes  avertissements : 

aPour  l'avifuer  avec  sinceritä ,  j^aim-^rais  a  pouvoir 
nie  dispensor  tout  ä  fait  de  reimprimer  ce  livre.  C'est 
que,  depuis  sa  publication,  mes  idces  sur  bien  des 
choses,  et  principalement  sur  les  choses  divines,  Ottt 
subi  une  grande  transformation,  et  plus  d'une  des  opi- 
nions  que  j'^mis  alors  a  fait  place  dans  TTipn  esprit  ä 
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des  coBvictioDs  contraires  que  je  crois  meilleures.  Mab 
la  flache  n'appartient  plus  ä  Tarcher,  dte  qu'eUe  est 
partie  de  ia  cordä  de  l'arc  ^  et  la  parole  ne  noos  appar- 
üent  plus  dfes  qu'elle  a  quitte  nos  Mvres  et  qu'elle  a 
möroe  ötö  multipli^  par  la  presse.  En  outre,  des  droits 
d*^teur  äfeveraient  coutre  inoi  des  objections  irrecu- 
sables  si  je  voulais  ne  plus  reimprimer  cc  livre  et  le  re- 
tirer  de  la  collection  compl^te  de  mes  ouvrages.  D  est 
▼rai  qne  je  pourrais  employerja  ressource  usitee  ea 
paretl  oas,  d'adoucir  mes  expressions  et  de  voller  leor 
efirayante  nuditö  par  des  pbrases,  par  des  feuilles  de 
vigne  hypocriies;  mais  je  bais  du  fond  de  moD  ftme 
toute  duplicitä  de  langage,  toute  parole  ^quivoque,  tous 
les  expädients  de  la  lächetä  litteraire.  Cependant  ilreste 
ä  rbonnöte  homme,  dans  toutes  les  circonstances,  ie 
droit  imprescriptible  d'avouer  franchement  ses  erreurs, 
^t  c'est  de  ce  droit  que  j'userai  ici  sans  craiole  ni  jao- 
jaoce.  Je  confesse  donc  ouvertement  et  frauchemeot 
que  tout  ce  qui  a  rapport  dans  ce  livre  ä  la  grande  ques- 
tion  divine  eat  aussi  faux  qu'irräflächi.  Aussi  irreflecbi 
que  faux  est  le  jugement  que  j'avais  rep^t^,  d*aprte  mes 
mattres  des  diiferentes  ecoles  philosophiques,  que  le 
döisme ,  dötruit  en  theorie  par  ia  logique ,  ne  subsiste 
plus  que  piteuscment  dans  le  dooiaine  o'une  foi  agooi- 
sante.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  Ia  critiqne  de  Ia  raison 
par  Kant  9  qui  a  anöanti  les  preuvcs  de  Texistencede 
Dieu,  telles  que  nous  les  connaissions  depuis  Anselme 
de  Cantorbury,  ait  an^anti  en  m£me  temps  Tidee  m^iu« 
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de  Texistence  de  Dieu.  Lc  dcisme  vit,  il  vit  de  sa  vie  la 
plas  v^ritable,  la  plus  äternelle  -,  il  n'a  pas  expire,  et  il 
ii*a  pas  6i6  le  moins  du  monde  frappä  &  mort  par  la 
nouvelle  phtlosophie  allemande.  Dans  les  tolles  d*arai- 
gn&e  de  la  dialectique  berlinoise«  une  mouche  inöme  ne 
trouverait  pas  la  mort,  et  d'autant  moins  un  Dieu.  J*ai 
6pToa\&  en  tna  propre  personne  combien  c^ite  dialec- 
tique de  mes  amis  de  Berlin  est  peu  dangereuse ;  die 
tue  toujours,  mais  les  gens  n'en  restent  pas  moins  en 
vie.  Le  portier  de  l'ficole  de  Hegel,  le  formidable  Rüge, 
prätendit  un  jeur  avec  Taplomb  le  plus  s^rieux  et  leplus 
pesant  qu'il  m'avait  assommä  avec  son  bftton  de  con- 
cierge  dans  lea  Annales  de  Halle  y  et  cependant  &  la 
m6me  öpoque  je  me  promenais  sur  les  böulevards  de 
Paris,  frais  et  dispos,  et  plus  immortel  que  Jamals. 
Le  brave  et.bon  Rüge !  plus  tard  il  ne  put  s'emp^her 
lui-m6me  de  rire  ä  pleins  poumons,  quand  ici  ä  Paris  je 
lui  fis  Taveu  que  je  n'avals  möme  Jamals  vu ^^s  terribles 
feuilles  assommantes  qui  devaient  me  tuer.  Mes  joues 
pleines  et  rubicondes,  autant  que  le  bon  appetit  avec 
leqnel  je  mangeals  les*  buttres  dont  11  me  regalait,  le 
convainquirent  combien  peu  je  m^ritais  la  quaiification 
de  mort.  En  efiet,  j^etais  ä  cette  äpoque  encore  gros  et 
gras,  je  me  trouvais  h  Tapogee  de  raon  embonpoint,  et 
j'ötais  aussi  presomptueux  que  le  roi  Nabuchodonosoi 
avant  sa  chute. 

«Haas! quelques ann^es  plus  tard  s'accomplit  en  moi 
un  cbangemcnt  et  corporel  et  intellectuel.  Combien  de 
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fois  depuis  je  pense  ä  Tbistoire  de  ce  roi  babylomen, 
qu)  g'imaginatt  6tre  luKniöme  le  bon  Dieu»  mais  qui  fiit 
miserablement  pr^cipHe  de  la  hatUeur  de  son  orgueil,  et 
rampa  sur  le  sol  comme  une  b£te  des  champs,  en  mafi- 
geant  de  Therbe  (c'ötait  sansdoute  de  la  salade).  G*esft 
daiis  le  livre  magnifique  et  grandiose  du  prophöte  Da* 
niel  que  se  tronve  cette  lögende  de  Nabuchoäonosor  qae 
je  recommande,  comme  un  sujet  de  meditation  6A- 
fiante,  non-seulement  au  bon  Rüge,  mais  aossi  ä  moo 
ami  Man  9  qui  est  encore  plus  endurci  que  lui,  et  de 
m£me  aux  sires   Feuerbach,  Daumer^  Bruno  Bauer, 
Stirher,  Hengstenberg,  etc.  D  y  a  dans  les  saintes  ficai« 
tures  encore  beaucoup  de  narrations  aussi  belies  que 
remarqnables,  qui  meriteraient  ögalement  Tattentton  de 
ces  dieux  bip^des^  que  je  viens  de  nommer;  il  y  a,  par 
exemple,  tout  au  debut  de  la  Oehfese,  rhistoire  do 
Paradis  avec  Tarbre  döfendu  et  le  serpent,  ce  docteur 
subtil^  qui  döjä  six  mille .  ans  avant  la  naissance  de 
Hegel,  fit  un  cours  complet  sur  la  doctrine  högelienne. 
En  eifety  le  metaphysicien  tentateur  du  jardin  d'Eden  y 
developpa  avec  beaucoup  de  finesse  que  l'absolu  con- 
siste  dans  Tidentite  d'ötre  et  de  savoir,  que  lliolnme 
devient  dieu  par  la  science,  ou,  ce  qui  est  la  m^me 
chose,  que  Dieu  arrive  dans  Thomme  k  la  conscienee 
de  lui-m^me.  —  Cette  formule  de  la  philosophie  hege- 
lienne  n^est  pas  aussi  naive  que  les  paroles  rapportees 
par  la  Bible  :  Quand  vous  aurez  mangö  du  fruit  de 
Tarbrö  de  la  science,  vous  serez  comme  Dieu !  Madame 
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flve  ne  comprit  de  toute  cette  d^monstration  qu'une 
seule  chose,  quß  le  fruit  ^tait  däfendu  y  et  parce  qu*n 
ötait  defendu  eile  en  maDgea,  la  bonne  femme.  Mais  ä 
peine  eut-elle  roangä  de  la  poinme  prohib^e,  qu^elle 
perdit  son  innocence,  son  ing^nuitä  naturelle  :  eile 
tronva  qu'elle  ^tait  bien  trop  nue  pour  üne  personne  de 
son  rangy.elle,  la  futnre  aKeule  de  lant  dMIlustres  rois  et 
empereurS)  et  eile  demanda  une  robe.  II  est  vrai  qii^elle 
se  contenta  d'une  robe  de  feuilles  de  flguier^  mais  alors 
tl  n'y  avait  pas  d'etoffes  de  soie,  les  fabricants  de  Lyon 
n*ötaient  pas  encore  creds^  et  il  n'existait  pas  de  mai^ 
chandes  de  modes  ni  de  couturi^res  dans  le  pai*adls 
— *  Ah !  que  ce  paradis  doit  avoir  öfä  beau !  C'est  tou«" 
jours  une  cbose  curieuse  ä  constater  qu'aussitöt  qne  la 
femme  arrive  k  la  conscience  d'elle-möme,  que  son 
intelligence  se  räveille^  sa  premiere  i>en8Öe  est  une  robe. 

ff  Ce  passage  de  la  BiLle  ne  nie  sort  pas  de  Tesprit,  et 
j*aurais  bien  envie  d*6crire  les  paroles  du  serpent,  en 
guise  d'öpigraphe^  sur  le  titre  de  ce  livre,  comme  un 
avertissement  au  public,  semblable  ä  celui  qu'on  voit 
parfois  sur  des  äcriteaux  suspendus  aux  grilles  d*un 
parc  seigneurial :  a  Ici  se  trouvent  des  chausse-lrapes 
et  des  pi^ges  h  loup.  d  — 

Les  pages  que  je  viens  de  citer  sont  suivies  d*aveux 
qui  expliqueot  Tinfluence  que  la  iecture  de  la  Bible  a 
exercde  sur  Tövolution  uUerieure  de  ma  pensöe ;  c*e8t  h 
ce  Saint  tivre  que  je  dois  la  r&urrection  de  roes  senli- 
ments  religieux,  et  il  devint  dte  lors  pour  moi  une 
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souroe  de  salut  aussi  bien  qa'une  nierveiUe  digne  de 
ma  plus  haute  admiration.  Ghose  curieuse !  apr^  avoir 
passe  taut  de  foiles  anndes  de  ma  vie  ä  courir  tous  les 
bastringues  de  )a  philosophier  aprös  m'^tre  iivre  I 
toutes  les  cabrioles  de  Tesprit  et  avoir  danse  et  papil- 
lonnö  avec  tous  les  syst^mes  possibles,  sansy  troaref 
ma  satisfaction,  pas  plus  que  Messaline  dans  une  de  ces 
nuits  de  d^bauchey  d*oü  eile  sortait  «  fatigu^e  mais  noo 
assouvie!  A  -*  apr^s  toutes  ces  orgies  de  la  raison,  je 
me  trouve  tout  k  coup,  comme  par  eucbantement,  place 
cAte  ä  cöte  avec  Toncle  Tom,  le  n6gre  devot^  et,  animö 
d'une  ögale  ferveur  religieuse,  je  m'agenouille  avec  oe 
bon  homme  noir  devant  la  Bible.  ~  Quelle  humilia* 
tion !  avec  toute  ma  science  je  ne  suis  pas  arrive  k  uo 
meilleur  räsultat  que  le  pauvre  esciave  Ignorant  qoi 
avait  k  peine  appris  ä  öpeler  les  mots  des  saintes  £cri- 
tures  I  L^oncle  Tom  parait  ä  la  virile  vour  dans  la  BiUe 
encore  bien  d'autres  choses  que  moi,  pour  qui  surtout 
la  derniöre  partie  de  ce  Iivre  n'est  pas  encore  tout  ä  fait 
claire.  Tom  la  comprend  peut-ötre  mieux,  parce  quli  j 
a  plus  de  coups  de  fouet,  choses  peu  esthätiques  qui  ont 
repugn^  parfois  k  mon  bon  goüt,  quand  je  lisais  lei 
Evangiles  et  les  Actes  des  ap6tres.  Un  malheureux  noir 
comme  l'oncle  Tom  lit  en  m^me  tempa  avec  son  dos, 
et  c*cst  pourquoi  ii  comprend  souvent  bien  inicqx  que 
nous.  En  revancho,je  crois  pouvoir  me  flalter  d'avoir 
saisi  mieux  que  In!  Ic  caiaclöro  de  Moise  dans  lapre- 
miäre  partie  du  sainl  Iivre.  Cotle  grande  figure  de  Mofee 
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no  ni'a  pas  peu  inipose.  Qucl  personnage  gigantesque  t 
Je  nc  puis  nie  figurer  qu'Og,  roi  de  Basan,  ait  i\A  plus 
grand»  Comiiie  le  Sinai  senible  petit,  quand  Moise  se 
tient  6ur  son  sommet!  Ce  mont  Sina!  n*e6t  que  le  pie- 
destal  oü  posent  les  pieds  du  grand  hommey  tandis  que 
sa  t6te  atteint  le  ciel  oü  ii  parle  avec  Dieu.  —  Que  le 
bon  Dieu  me  pardonne  ce  pechö,  mais  souvent  11  m^a 
pani  lui-m6me  n'ötre  que  le  reflet  rayonnant  de  Moise 
h  qui  il  rcssemble  ä  8*y  möpi^endre,  autant  dans  sa 
col^re  que  dans  son  amour.  Ce  serait  sans  doute  un 
grand  peoM,  ce  serait  de  rantbropomorphisme  pafen 
de  vouloir  admettre  une  pareille  identitä  du  Dieu  avec 
soo  prophftle ;  —  mais  leur  ressemblance  est  vrument 
frappante. 

Je  n'avais  auparavant  pas  beaucoup  aiinö  Moise,  pro- 
bablement  &  cause  de  l'esprit  hell^nique  qui  prMomi- 
nait  en  moi,  et  parce  que  je  ne  pardonnais  pas  au  legis- 
lateur  des  Juifs  sa  haine  contre  tout  ce  qui  est  image  y 
contre  toute  representation  plaslique,  enfin  contre  Tart. 
Je  ne  voyais  pas  que  Moise  y  malgre  son  inimiti^  icono- 
claste  contre  Tart,  ötait  pourtant  lui-m^me  un  grand 
artbte  et  poss^dait  le  vrai  genie  artistique.  Seuleinent 
le  g^nie  artistique  de  Moise ,  comme  ceiui  de  ses  com- 
patriotes  les  figyptiens,  ^tait  dirigä  de  pr^ference  vers 
le  colossal  et  iMndestruclible.  Mais  ce  genie  de  Moise 
differait  du  genie  egyptien  en  ce  qu1I  neTormait  pas  ses 
Qbuvres  d'art  de  tuiles  et  de  granit ;  non ,  sMl  construi- 
foit,  lui  aussi,  des  pyramides,  c*ötaient  des  pyramides 
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d'hommesy  U  eiselait  des  oMlisques  humains^  H  pril 
une  pftUTie  tribu  de  bergers,  )a  pätrit  eittre  ses  nuuos 
et  en  forma  un  peuple  capable  de  braver  egatement  ies 
siöclesy  ua  peuple  grand  et  saint  et  ^ternel ,  im  peaple 
de  Dieu  propre  ä  servir  de  modele  ä  toos  les  aalies 
peuples  et  ä  devenir  mdme  le  prototype  de  rhiimaiiite 
enti^re :  il  cräa  braäl !  A  bien  plua  joste  litre  qoe  k 
poöte  romain ,  eet  artiste ,  Als  d'Amram  et  de  la  si^- 
fecnme  lochevit,  peut  se  vanter  d'avoir  elevö  un  moou- 
ment  fail  pour  survivre  k  toutes  les  cröations  d'airnn! 
De  möQie  que  le  mattre^  son  ceuvre  aussi ,  le  peopte 
höbreu,  R'a  jamais  6i6  traitö  par  moi  avec  asaei  de 
v(Jn(^ration ,  et  cela  sans^oute  enoore  h  cause  de  ma 
natura  greco-paienne,  je  dirais  la  parUalite  de  num  es* 
prit  atb4nien  qui  abhorrait  rasc^tisme  de  la  Jodee.  Ms 
prädilection  pour  le  monde  hellönique  a  dimiou4  de* 
puis.  Je  vois  ä  present  que  les  Grecs  n'oot  Aii  que  de 
beaux  adolescents,  tandis  que  les  Juifs  ont  toujours  M 
hommes,  et  des  hommes  puissants  et  indomplables, 
uon-seutement  jadis,  dans  Tantiquitd,  mais  eneorejus- 
qu'ä  Qos  Jours,  matgre  dix-huit  siöclcs  de  perstetttionel 
de  mis^re,  J'ai  appris  depuis  k  tnieux  les  appräcier,  et 
si  tout  orgueil  de  naissanco  n^ötait  pas  une  oontracfic« 
Üon  saugrenue  dans  la  bouohe  du  champiou  des  prin« 
cipes  democratiques  de  la  Revolution,  Tauteiur  de  es 
livre  pourrait  se  glorifier  d^avoir  eu  des  ancötres  appaN 
tenant  k  la  noble  maison  d'Israä,  d'^tre  un  descendaol 
de  oes  marlyrs  qui  ont  donnä  au  monde  un  Dieu ,  qui 
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ont  promulgiiä  le  code  öternel  de  la  morale ,  et  qui  onl 
vaillammcnt  conibattu  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  la  pensee. 

L'bistoire  du  moyen  ftge  et  m6me  celle  des  temps 
modernes  ont  rarement  not^  dans  leurs  annales  lei 
nonis  de  ces  Chevaliers  de  Dieu  j  car  ceux--oi  combat-* 
taient  d'ordinaire  la  visi^  baiss^e»  Pas  plus  que  les 
hauts  faits  des  Julfs,  leor  v^ritable  caract^re  n'est  coonn 
du  monde.  On  croit  les  connattre ,  parce  qu'on  a  vu 
leurs  barbes ,  mais  jamais  an  n*en  a  aper^u  davantage, 
ety  comroe  au  moyen  ftge,  ils  sont  encore  aux  temps  mo- 
dernes un  myst^re  ambulant.  Ce  mystöre  sera  devoiM 
le  jour  oü  il  n'y  aura  plus  y  selon  la  prediction  du  pro* 
ph^te ,  qu*nn  seul  berger  et  un  seul  troupeau,  et  oü  le 
Juste  qui  a  souffert  j)our  le  salut  de  l'humanite  reecvra 
88  palme  glorieuse« 

On  le  voity  moi  qui  avais  autrefoij}  Thabitude  de  citer 
Homere,  je  cite  maintenant  la  Bible,  comme  Toncle 
Tom.  En  effet,  je  dois  beaucoup  &  ce  saint  livre.  11  a  vi* 
veillö  en  moj,  comme  je  Tai  dit  plus  baut^  le  seutiment 
religieux.  Gelte  renaissance  du  sentiment  rcligieux  put 
suffire  au  poßte  qui  est  peut-^tre  plus  que  d'auLres  mor- 
tels  en  ^tat  de  se  passer  de  dogmes  positifs  :  car  lui,  le 
poöte,  poss^de  la  grftce,  et  devant  son  esprit  se  devoilent 
tous  les  symboles  et  s'ouvrent  toutes.  les  portes  du  cicK 
Pour  y  entrer^  je  me  plais  ä  le  dire,  il  n*a  besoin  nt  de  la 
clef  de  ßaint  Pierre  ni  de  celle  d'aucun  antre  concierge 
des  difförentes  Elises.  Je  ne  saurais  proclamer  assei 
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haut  dcvant  Ic  public,  quc  nies  pretcntions  h  ce  privi- 
I^ge  de  poSte  sont  rest^es  toujours  les  m^mes,  qüoique 
sous  CO  rapport  dans  les  dernicrs  temps  les  briiits  les 
plus  contradieioiies  aient  couro  sur  mon  compte.  Je 
dois  faire  mentiou  ici  de  ces  bruits  contradictoires,  doni 
je  me  serais  pea  pr^occupe  h  une  autre  äpoque,  oü  le 
soarire  de  Tindifference  se  jouaii  encore  sur  mes  Ifevres. 
Ouiy  des  hommes  träs-charilables^  mais  non  pas  irk^ 
sagaces,  de  rAllemagne  protestanie,  m'onfc  demando 
avec  instance  si  la  religion  evaDgelique  lutherienne,  que 
j'avais  professc^e  jiisqu'alors  avec  une  tiedeur  peu  edi< 
fianlc,  avait  trouvä  rn  moi  une  Sympathie  plus  grande 
maintenant  que  j^^tais  devenu  malade  et  pieux?  Non, 
roes  chers  amis,  ä  cet  ^ard  aucun  changement  ne  s^est 
opörö  en  moi,  et  si  je  continue  d'appartenir  pour  ain« 
dire  officieliement  k  la  croyance  protestaate  et  evange- 
liqiie,  c*est  parce  qu'elle  ne  me  gÄne  pas  du  tout,  comme 
eile  ne  me  gänait  pas  trop  non  plus  autrcfois.  II  est 
vrai,  et  je  le  confesse  sincörcment,  lorsque  je  me  trou- 
vai  en  Prusse  et  surtout  h  Berlin,  j'aurais  volonüers  re- 
noncedcßnilivoment,  comme  beaueoup  de  mesamis,  a 
tout  lien  d*öglise  quel  qu'il  füt,  et  si  je  ne  Tai  pas  fait, 
c'cst  uniquement  parce  que  les  autorit^sda  pays  def(»[>- 
daient  le  sejour  de  la  Prusse,  et  surtout  ceiui  de  Berlin, 
ä  quiconque  n'elait  pas  membre  d'une  des  religions 
positives  reconnues  et  privilegiees  par  TlStat.  Comme 
Henri  IV,  de  goguenarde  memoire,  avait  dit  jadis :  Pa- 
ris vaut  bien  une  messe  1  je  pouvais  bien  dire  ä  mon 
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toiir  :  Berlin  vaut  bien  un  prSchei  et  je  pouvais  comme 

auparavant  subir  gaiement  ce  christianisme  öclaire»  filträ 

ei  epure  de  toute  supei*$tition,  qu*on  debitait  alors  dans 

les  eglises  de  Berlin,  et  oü  la  divinitä  du  Christ  n*ötait 

pas  möme  de  rigucur,  de  sorte  qu'on  pouvait  ^'en  passer 

conime  on.peut  se  passer  de  tortue  dans  une  soupe  h  la 

^  tortue;  c'^tait  simple  affaire  degoüt.  A  cette  ^poque 

j*<Hais  eucore  moi-m^me  un  Dieu,  et  aucune  des  reli« 

gions  positives  n'avait  pour  moi  plus  de  prix  que  les 

autres;  je  pouvais  par  courtoisie  porter  Tuniforme  de 

teile  ou  teile  religion,  demöme  que  parexemple  Tempe- 

reur  de  Russie  se  travestit  en  officier  de  la  garde  prus- 

sienne,  quand  il  fait  au  roi  de  Prusse  Thonneur  d'assis- 

ter  ä  une  revue  de  grande  parade  ä  Postdam. 

Maintenant  que  par  le  r^veil  de  mes  sentiments  reli« 
gieux,  ainsi  que  par  messoufirances  corporelles,  bien  des 
changements  se  sont  operäs  en  moi,—  est-ce  que  main- 
tenant Tuniforme  de  courtoisie  que  j'endossais  dans  les 
parades  de  Teglise  protestante  repond  en  quelque  sorte 
h  Qia  pens(§e  intime?  Est-ce  que  ma  croyance  ofBcielie 
est  devenue  pour  moi  plus  ou  moins  une  verit^?  C'est 
une  question  mal  pos^e,  ä  laquelle  je  ne  saurais  r^pon- 
dre  ici  d'une  mani6re  compl&te;  cependant  eile  nie  four- 
nira  Toccasion  de  faire  remarquer  jusqu'ä  quel  point, 
selou  ma  conviction  d'aujourd'hui,  le  protestantisme  a 
bien  merite  du  salut  du  monde»  et  Ton  comprendra  alors 
facilcmcnt  quel  estle  dcgre  de  Sympathie  qui  lui  est  d^ 
somiais  acquis  de  roa  pari.  Autrefois ,  oü  je  portais  un 
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fnt^rötprtpondärant  k  la  philosopliie,  jene  siivaisappn&» 
oier  le  proiestantisme  que  pour  les  Services  qull  a  rendiis 
h  raffranchissement  spirituel  de  rhomme,  kla  conqoMe 
de  la  liberte  de  penser ;  car  c'est  sur  le  sol  de  cette  c(»- 
qu^te  que  puren!  s'avancer  plus  Inrd  Leibnits,  Kant  et 
Hegcl^  —  Luther^  ce  puissant  sapetir  k  la  beche  fonm- 
dable,  dut  pr^^der  ces  Champions  de  la  pens^  el  leor 
frayer  le  chemin.  Sous  ce  rapport  aussi  j*avais  veprese&t^ 
la  r^forme  comme  le  point  de  d^part  de  la  philosofdiie 
allemande,  et  j^avais  justifl^  ainsi  le  parti  guerroyant 
que  je  pris  pour  les  int^r^ts  du  protestantisme.  A  pr^ 
senty  dans  roes  annees  avanc^s,  oü  le  sentiment  reü- 
gieux  longtemps  comprinii  d^borde  de  nonveau  en  moi, 
et  oü  le  m^taphysicien  naufragä  s'accroche  k  la  ßiUe : 
k  präsent  j*appr^ie  le  protestantisme  tont  particuliife- 
mcnt  k  cause  de  ses  mörites  pour  la  d^ouverte  et  la 
propagation  de  F^criture  sainte.  Je  dis  la  d^cottverte, 
car  les  Juifs  qui  avaient  sauvö  la  Bible  lors  du  grand  in- 
eendie  du  second  temple,  et  qni,  pourchassös  d'un  pays 
k  Tautre  durant  tout  le  moyen  ftge,  Tavaient  transportee 
avec  eux  dans  toutes  les  p^r^grinations  de  Texil,  pour 
ainsi  dire  comme  une  patrie  portatiTC,  -—  ils  tenaientee 
träsor  soigneusement  cachä  dans  leur  gkettOj  oü  les  st- 
Tants  allemands,  pröcurseurs  delarefornie,  seglissaient 
iiirtivement  pour  apprendre  Th^breu  quI  ^tait  la  cief  da 
bahut  renfermant  les  v^ritables  richesses  d'Israel.  Un  de 
oes  savants,  et  le  plus  illustre^  ätait  le  docteur  Reuchli- 
Dus,  et  ses  ennemis,  laclique  desHocAstraateak  üologne, 
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qtt*on  faisaii  passer  pour  d'imbeciles  obscuri  viri^  n*ö- 
taient  nullement  des  idiots,  mais  au  conlrairc  des  inqiii- 
siteurs  pleiDs  de  perspicacit^,  qui  prevoyaicnt  trii^-bion 
le  malheur  qirapporteraient  k  l'^lglise  la  connaissance  et 
la  vulgarisation  des  saiutes  Ecritures  :  c'cst  de  lä  que 
vint  leur  rago  de  persecution  contre  tous  ies  livrcs 
b^breuXy  qu'ils  conseillaient  de  brüler  sans  exception> 
Kandis  qu'ils  cbercbaient  ä  faire  exterminer  par  une  po- 
pulacc  fanatisee  Ies  receleurs  de  ces  iivres ,  Ies  drog- 
mans  de  la  langue  sacräe,  Ies  Juifs.  Maintenant  que  Ies 
causes  de  ces  confltts  ont  ^te  mises  ä  jour  par  rhistoire« 
on  voit  combien  cbacun  avait  raison  au  fond.  Los  obscuri 
vfri  croyaient  que  le  salut  du  monde  ötait  en  pöril,  et 
tous  Ies  moyens,  le  mensonge  et  le  meurtre,  leur  sem- 
blaient  permis,  surtout  k  l'endroit  des  Juifs.  C'ölait  chose 
facile  que  de  Idcher  contre  eux  le  pauvre  peuple,  ces  en* 
fants  d*une  rois^e  h^r^ditaire,  qui  baissaient  d^jä  suffi- 
samment  Ies  Juifs  ä  cause  de  leurs  richcsses  amassdes ; 
car,  remarquez-Ie  bien,  ce  qui  est  appelö  aujourd*hui  la 
haine  des  prolätaires  contre  Ies  riches,  s'appelait  autre- 
foia  la  haine  contre  Ies  Juifs.  En  effet,  res  dcrniers  ctant 
exclus  de  toute  possession  territoriale  et  de  tous  Ies  nid- 
tiers  et  corporations  indusiriels,  et  n^ayant  par  cons^ 
quent  que  la  ressource  du  commerce  et  des  affaires  d'ar- 
gent,  que  Tliglise  reprouvait  et  interdisait  ä  ses  fid^Ies, 
Ies  Juifs  ötaient  lögnlement  condamncs  ä  dcvenir  richeSi 
halset  assassin^s.  Ces  a$sassinats,.il  est  vrai,  ötaient 
dana  ces  lemps  naifs  encore  couverts  d'un  manteau  re- 
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ligieux,  et  l'on  disait  qu'il  faliait  exterminer  ceox  qai 
avaient  jadis  cruci&e  Notre  Seigneur.  Chose  Strange ! 
justement  le  peuple  qui  avait  donn^  un  Dieti  au  momie, 
et  dont  toute  la  vie  ne  respirait  que  la  crainte  de  Dies, 
fut  decrie  comme  d^icide !  Nous  vtmes  la  parodie  ssn- 
giante,d*une  teile  d^mence,  alors  qu*eclata  la  rövoluticn 
de  Saint-Domingue^  oü  une  bände  de  n^gresqui  saccagea 
les  plantations  et  massacra  les  creoles,  avait  ä  sa  \&ie  an 
fanatiqae  noir,  qui  portait  un  immense  crucifix  et  hnr- 
lait  comme  un  forcenä  :  Les  blancs  ont  tuö  le  Christ,  al- 
lons  tuer  (ous  les  blancs ! 

Oui^  c'est  ä  ces  m^mes  Juifs,  auxqnels  le  monde  doit 
son  Dieu,  qu'il  est  aussi  redevable  de  la  parole  dlvioe, 
de  la  Bible:  de  mdme  qu*ils  la  sauvferent  du  sac  de  Jera- 
salem,  ils  surentla  sauver  aussi  plus  tard,  lorsqueeclata 
la  grande  debftcle^  je  dirais  la  banqueroute  de  Fempire 
romain,  et  que  les  peuples  du  Nord,  se  ruant  sur  Tan- 
cien  monde  paien,  le  d^truisirent  et  fondferent  sur  ses 
ruines  un  nouveau  monde,  aussi  barbare  qu'eux-m^mes. 
Durant  toute  cette  p^riode  tumultueuse,  que  nous  notn- 
mons  Celle  de  la  migraüon  des  peuples,  et  pendant  tout 
le  moyen  ftge,  si6cles  de  superstitions  ot  de  rapine,  les 
Juifs,  quoique  harcel^s  sans  relftche  el  vivant  dans  la 
tourmente  d'une  fuite  continuelle,  conserv^rent  pour- 
tant  intact  leur  pr^ieux  d^pöt,  les  saints  livres,  jus- 
qu'au  jour  oü  le  protestantisme  parut  et  vint  les  eher- 
eher  chez  eux,  pour  les  traduire  dans  les  langues  de  tous 
les  pays  et  pour  les  repandre  par  tout  Funivers.  Cetta 
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propagation  a  portä  les  fiaiits  les  plus  biehfaisants,  ot 
eile  dure  encore  jusqu'ä  ce  jour,  oü  la  propagande  dela 
Sociale  Bibüque  rempiit  une  mission  vraiment  providen- 
iielle.  Cette  missioo  est  plus  importante  qu*onne  pense, 
et  eile  aura  en  tout  cas  des  consequences  bieii  differentcs 
de  Celles  que  se  flgurent  les  pieux  patrons  de  cette  So* 
ciätö  d'exportation  de  cbristianisme  briHmnique.  Ces 
gentletnen  croient  etablir  la  domination  d*un  6troit  et 
mesquin  dogmatisme  anglais,  propre  ä  leur  procurer  le 
monopole  du  del,  qui  deviendrait  un  domaine  de  Tö*- 
glise  anglicane,  comme  Toc^an  est  dejä  infeodä  ä  leur 
puissaace  maritime  —  Mais  au  lieu  de  faire  de  bonoes 
affaires  dans  une  teile  speculation^  les  commissionnaires 
et  expediteurs  des  saintes  £critures  avancent  ä  leur  insu 
la  ruine  de  toutos  les  sectes  protestantes«  qui  sans  ex- 
ception  vivent  de  la  vie  de  la  Bible,  mais  qui  sans  ex- 
ception  aussi  seront  absorb^es  par  eile,  et  s'endoutii*ont 
dans  une  autocratie  biblique,  je  pourrais  dire  dans 
Tempire  absolu  et  universel  de  la  Bible.  Cet  empire, 
qne  Taveugle  dävotion  anglaise  ou  anglomane  avance  ä 
son  insu,  est  pr^cis^nient  la  grande  dämoeratie  future 
oü  tout  homme  doii  Afre  ävdque  et  roi  dans  sa  propre 
maison,  qui  sera  ä  la  fois  son  ^lise  et  son  chftteau  -^ 
Oui^  en  r^pandant  la  Bible  sur  tout  le  globe,  en  la  glis- 
sant  pour  ainsi  dire  dans  les  mains  de  Thumanit^  en- 
tlörc,  par  toutes  sortes  de  ruses  mercantiles,  par  lacon« 
trcbande  et  le  troc,  et  en  la  livrant  ainsi  ä  Texeg^se  de 
la  raison  individuelle,  ces  propagateurs  malavis^  fon- 
II«  18 
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den!  ie  r^e  du  pur  sentiment  reiigi<»ux,  de  Tamowdo 
prochain,  de  la  vnde  raoraiitö  enSn,  qui  ne  pecit  ^re 
enseignöe  par  dos  formules  scolastioo-dogmaüques, 
mois  seolement  par  des  images  et  des  cxemples,  teis 
qu*il  8*en  trouve  dans  ce  saint  et  beau  Uvfa  d^educalkn, 
öcrit  poor  des  eofantsde  tout  ftge,  et  que  nous  appdoi» 
la  Bible. 

G*est  un  spectacle  merveilleux^  que  de  regaiderias 
pays  oü  la  BiUe  a  d^jä  exercä,  depuisla  refonnation,60& 
influence  salutaire  sur  les  habitants,  ea  inipriniaiiC  k 
leurs  moeurs,  ä  leur  maniöre  de  penser  et  k  leurs  saitt* 
ments,  ce  cachet  de  la  vie  de  Palestine  qui  se  manifisste 
dans  l^Ancien  et  dans  ie  Nouveau  Testament«  Au  noni 
de  TEurope  et  de  TAm^rique,  nalamnuent  dras  les  pajs 
scandinaves  et  anglo-saxons,  en  general  chez  les  peuples 
d'origine  germanique^  et  cn  quelque  sorte  aussi  chei  les 
descendants  des  anciens  Geltes,  cette  renaissance  de  ia 
vie  de  Palestine  est,  tellement  pcononcee,  que  dans  oes 
contrtes  on  se  croirait  transportäau  milieu  de  veritabtes 
Juifs.  Par  exemple,  les  &;ossais  protestants,  ne  sootfCe 
pas  des  H^breux  dont  les  noins  mÄmes  sont  pariout  bi- 
bliques,  et  dont  Ie  jargon  onctueusement  parabolique 
et  Ie  canr  peil  charitable  rappellent  parfois  la  J^usalem 
des  Pharisiens?  On  pourrait  dire  que  ta  religion  de  cette 
£cosse  devote  n*est  qu'un  judatsme  qui  mange  du  porc« 
II  en  est  de  m^.me  dans  pUisieurs  provinces  de  FAlle- 
magne  septentrionale,  dans  Ie  ^Dänemark  et  dans  h 
SuMe;  Sans  parier  de  bien  des  nouvdles  communcs 
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n^o-bebralques  des  £tat&*Unis,  oü  Ton  singe  d'une  fsiQon 
pedantesque  les  mcBurs  pairiarcales  de  l'Ancien  Tes« 
lamEDent»  La  vie  de  Palestine  y  paratt  comme  daguer^ 
r^otyp^^  les  coitfours  en  sont  scrupuieusement  justes^ 
mais  le  ioat  a  iine  leinte  gris  lerne,  et  il  y  manque  le 
eoioris  chaud  et  brillant  de  la  Terre  promise.  Mais  la 
oaricature  disparattra  un  jour^  et  ee  qui  est  vrai  et  im- 
pörissable«  les  bonnes  moeurs,  la  vie  chaste  ef  probe  de 
Tancien  judalsme,  s'^panouira  et  fleurira  dans  ces  pays 
d*iine  maniöre  aussi  saintement  belle  que  jadis  aux  bords 
Mnis  du  Joardain  ei  sur  les  hauteurs  sacr^es  du  Liban« 
On  D*a  pas  besoin  de  palmiers  et  de  ohameaux  pour  6tte 
honn^te  et  bon. 

Peut-^tre  ce  n'est  pas  seulenient  la  perfectibilitä  des 
peupfes  que  je  viens  de  mentionner,  qui  leur  a  fait 
adopter  si  facilement  la  vie  judalque  dans  leiiirs  nacBura 
el  dans  leur  fagon  de  penser.  La  raison  de  ce  ph^nom^ne 
se  Irouve  peut-^tre  aussi  dans  le  caractöre  du  peuple 
juif,  qui  a  ioujours  eu  une  tris-grande  a£Snit^  avec  le 
caraot^re  de  la  race  germanique  et  plus  ou  moins  aussi 
avec  le  genie  des  Celtes.  La  Judde  m'est  toujours  appa- 
rue  comoie  un  fragment  de  TOccident  perdu  au  miiien 
de  rOrient.  En  effet,  avec  sa  croyance  spirituaKste« 
ayec  ses  inosurs  austöres  et  parfois  asc^tiques ,  avec  sa 
vie  sörieuse,  contemplative  et  presque  abstraite,  ce  pays 
et  ses  habitants  formärent  toujours  le  contraste  le  plus 
singulier  avec  les  pays  et  les  peuples  qui  les  environ* 
naient  et  qui,  voues  au  culte  le  plus  ardent,  le  plus  co* 
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iorö  et  le  plus  luxoriant  de  la  natore  idolMree,  passmil 
leur  existence  dans  la  joyease  ivresse  des  sens.  Israä 
ätait  assis  picusement  soiis  soa  ßguicr,  cbautant  la 
louange  du  Dieu  invisible,  et  vivant  de  la  va^tueuse  m 
des  justes,  taodis  qu'alentour  les  temples  de  Babylone, 
de  Ninive,  de  Sidon  et  de  Tyrus  releniissaieDt  du  brint 
destambours  et  des  cymiiales  dans  ces  Tdtes  mons* 
traeuses  et  infames,  dans  ces  orgies  sauglantes  et  In- 
briqueSy  dont  la  description  nous  faitencore  aajonrd'htii 
dresser  les  cheveux  d*epouvante.  —  Si  Ton  coosidere 
cet  entoorage  impie,  on  ne  peut  pas  asses  admircr  la 
grandeur  precoce  du  peuple  juif«  Quant  ä  Tamour  de  ia 
libertö  qui  regnait  au  sein  de  ce  peuple,  tandis  qne  iion- 
seulement  dans  son  voisinage,  mais  chez  toutes  les  na- 
tions  de  l'antiquite  et  mönie  cb^z  les  Grecs  phiioaophes, 
l'esciavage  ÜmX  justifi^  et  florissant,  —  je  ne  veux  pas 
parier  ici  de  cet  amour  de  la  libert^  chez  les  Juifs  pour 
ne  pas  comproniettre  TAncien  et  le  Noaveau  Testament 
aupr^  des  puissants  du  jour.  Jamals,  non  jamais  il  0^7 
a  eu  ^e  socialiste  plus  fiudacieux  que  notre  roaitre  et 
Seigneur  J^sus-^rist,  et  dejä  Moise  dcumait,  lui  aussi, 
dans  le  communisme,  quoiqu*en  homme  praüque  et 
sensä  il  ait  seulement  cherch^  ä  transformer  les  usages 
existants  par  rapport  ä  la  propriätö.  Oui,  au  Ken  de  lot* 
ter  avec  Timpossible,  au  lieu  de  däcreter  par  un  coup  de 
t6te  Tabolition  de  la  propri^tä,  il  ne  s'efforca  que  de  la 
moraliscr,  il  cbercha  ä  mettre  la  proprt^tä  en  harmoaie 
avec  r^quite  et  le  ventable  droit  de  la  raison,  ä  la  ok)* 
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dißcr  Selon  les  vrals  besoins  de  Thuraanit^ ;  et  c'est  ce 
qa'il  op^ra  par  retablissement  du  jubiU^  oü  tout  häri« 
tage  aliÖD^i  qui  chez  un  peuple  agricole  coosiste  toujours 
en  terres,  retombait  en  la  possession  du  proprietaire  pri* 
mitif,  de  quelque  maniöre  qu'il  füt  sorti  de  ses  mains. 
Celle  Institution  du  jubilö  forme  )e  contraste  le  plus 
tranchö  avec  lapreseription  chez  les  Bomains,  oü  aprts 
r^cottlement  d'un  certain  laps  de  temps,  celui  qui  ötait 
de  fait  possesseur  d'un  bien,  ne  pouvait  plusStre  forcö  h 
le  restituer  au  proprietaire  I^itiroe,  si  celui-ci  n'^tait  pas 
ä  möme  de  prouver  que  pendant  ce  temps  d^termine  il 
en  avait  exigä  la  restitution  en  due  forme.  Cette  denii^re 
condition  laissait  libre  jeu  ä  la  chicane,  surtout  dans  un 
£tat  oü  fleurissaient  le  despotisme  et  la  jurisprudence, 
et  oü  Tusurpateur  riebe  avait  ä  sa  disposition  tous  les 
moyens  d'intimidation,  principalement  vis-ä-vis  du  pau- 
vre,  qui  ne  pouvut  pas  acheter  de  tömoins  et  faire  face 
aux  exigences  de  la  proc^dnre.  Le  Romain  ^tait  ä  la  fois 
Soldat  et  jurisconsulte,  et  il  savait  l^galiser  par  sa  fa- 
conde  et  les  ruses  du  barreau  le  butin  qu'il  avait  jcon- 
quis  par  la  force  bnitale  de  Y6f6e.  II  n'y  avait  qu*un 
peuple  de  brigands  et  d*avocats  casuistes  qui  füt  capable 
d'inventer  la  prescription  et  de  la  consacrer  dans  le  code 
civil  du  droit  romain,  dans  ce  livre  inique,  cruel  et  infer* 
nal,  qu*on  serait  tent^  d'appeler  la  Bible  de  Satan. 

J*ai  parl6  tout  ä  Theure  de  la  parentä  morale^  de  Taf- 
finite  ölective  qui  existe  entre  les  Juifs  et  les.  Germains, 
et  sous  ce  rapport  je  note  ici,  comme.  un  trait  remar- 

II.  18. 
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quable^lajuste  r^pugnance  aveclaquelle  le  vfevxdroS 
geimanique  stigmatise  la  prescription ;  dans  la  bducbe 
du  paysan  bas-saxon  vit  encore  de  nos  jours  ce  bei  ^ 
toiichant  dicton  :  «  Cent  aos  d'usurpation  ne  fönt  pas  m 
an  de  droit.  »  [Bundert  Jahr  Unrecht  machen  nicki 
ein  Jahr  Rechi).  La  I^slation  de  Molse  protesta  d^une 
maniäre  encore  plus  döcidde  contre  cette  abominable  hi 
de  ia  prescription,  en  instituant  le  jubil^.  Molse  ne  vou- 
lait  pas  abolir  la  propri^tä,  il  voulait  plutöt  que  chacuo 
en  poss^dät,  afln  que  personne  ne  devtnt  par  la  pauvreti 
un  valety  un  serf,  avec  des  sentiments  serviles.  La  liberle 
fut  toujours  la  pens^  fondamentale  de  ce  gänöreux  li- 
b^rateur,  et  c'est  cette  pens^e  qui  respire  et  brAle  dans 
toutes  ses  lois  concemant  le  paupärisme«  II  hatssait  Tes- 
clavage  presque  avec  ftireur,  mais  il  ne  pouvait  pas 
anäantir  coinpletement  cette  monstmosit^  par  trop  enra- 
cin^  dans  la  vic  domestique  d*un  ftge  primitif,  et  il  de- 
vait  borner  ses  eiforts  ä  adoucir  lögalenient  le  sort  des 
esdaves,  ä  leur  facillter  le  rachat  et  k  restreindre  la  du- 
r^e  du  Service.  Mais  lorsqu*un  esclave,  quelaloiafiran- 
chissait  enfin,  ne  voulait  absolument  pas  quitter  la  mai- 
son  de  son  mattrc,  alors,  d'apr^s  la  loi  de  Molse,  ce 
gueux  d'un  servilisme  incorrigible  ötait  clouä  par  I'o* 
reille  h  la  porte  de  Thabitation  du  maitre,  et  apris  cette 
exposttion  ignominieuse,  Tesclave  £tait  l^alement  con- 
damnö  ä  servir  toutle  reste  de  sa  vie.  0  MoTse,  graod 
^mancipateur,  vaillant  rabbin  de  la  libert^,  adversairs 
terrible  de  toule  servitude !  tends-moi  ton  marteau  et  tef 
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cIous,  afln  que  J'applique  ta  loi  ä  cette  valctaille  sentit 

* 

mentale^  k  ces  laquais  ä  la  livr^e  noire,  rouge  et  or,  et 
qui  chantent  les  delices  de  Tesclavage  —  C'est  par  leurs 
longues  oreilles  que  je  les  attacherai  au  portail  du  chä- 
teau  de  leur  mattre^  S.  M.  le  roi  de  Prusse  I 

Je  quitte  I'ocean  des  consid^rations  g^närales  sur  la 

ireligion^  la  morale  et  rhistoire,  pour  ramener  inodeste- 

ment  Tesquif  de  mes  pensees  dans  ces  eaux  douees  et 

paisibles^  oü  Pauteur  pourra,  avec  une  indolence  r£- 

veuse,  foire  se  reOeter  sa  propre  image. 

Xai  d^jä  dit  un  mot  de  la  naive  supposition  ^mfse 
d^une  faQOD  assez  indiscrMe  par  plusieurs  de  mes  com- 
patriotes  qui  semblaient  s'imaginer  qu^avec  le  röveil  de 
mes  sentiments  religieux  mon  int^röt  pour  Tfiglise  se 
serajt  sans  doute  accru  en  m6me  temps.  Je  ne  crois 
avoir  laissä  nulle  part  entrevoir  dans  mes  Berits  une  pr^ 
dilection  pour  une  des  differentes  religions  positives,  et 
Ton  a  pu  facilement  s'apercevoir  que  je  ne  fus  jamais 
extraordinairement  öpris  ni  d'aucun  dogme  ni  d*äucun 
culte;  or,  pour  ne  pas  laisser  de  doute  ä  ce  sujet,  jedois 
avouer  que  je  n'ai  pas  changä  sous  ce  rapport,  et  que  Je 
suis  reste  complätemeut  le  möme.  En  m'empressant 
aujourd'hui  de  formuler  cct  aveu  aussi  nettement  que 
possible,  j'ai  en  ni^me  temps  en  vue  quelques  membres 
trop  zöles  de  Töglise  catholico-romaine  que  je  voudrais 
faire  sortir  d'une  erreur  dans  laquelle  ils  sont  pareüle- 
ment  tomb^s  ä  mon  egard.  Chose  Strange  I  ä  la  m£me 
^poque  oü  le  protestantisme  en  Allemagne  me  fit  Thon« 


320  (F.ÜVRBS  DB    RRTVRI    HRIRB. 

ncur  non  merit^  de  se  figurcr  quc  j'ctais  dcvoiiu  an  des 
GToyaDtß  les  plus  illuminös,  un  des  elus  les  plas  ferveiits 
de  l'egtise  evang^liquc,  moi  qui  etais  auparavant  iin  de 
scs  membres  les  plus  tifedes,  il  se  repandit  aassi  le  bniit 
que  j'avais  embrasscS  la  foi  catholique;  bieir  des  tonoes 
Arnes  assuraient  m^ine  que  cette  conversion  avait  de^ 
eu  lieu  il  y  a  de  longues  ann^« ,  et  elles  appuyaieflt 
leur  dire  par  rindicaüon  des  d^tails  les  plus  cireou- 
stancies :  elles  pr^cisaient  la  date  et  designaient  par  son 
nom  r^lise  oü  j'aurais  abjurc  Tb^r^e  du  protestan- 
tisme  et  oü  je  serais  entre  dans  le  giron  de  T^gHse  ca- 
tholique, apostolique  et  rojnaine.  II  ne  manquait  ä  leurs 
rtcits  que  rindication  du  grand  nombre  de  coups  de 
cloche.dont  le  sacristain  m'aurait  gratifie  h  celte  scleth 
nit^.  Combiei)  ce  conte  edißant  avait  gagn4  de  consis- 
tance,c*est  ce  que  je  vois  par  des  journaux  et  des  leftres 
qui  me  parviennent  de  mon  pays ,  et  je  ne  saurais 
exprimcr  Vembarras  fragi-comique  oü  je  me  trouve  par- 
fois  en  voyant  quelle  affectueuse  et  beatejoie,  quelle 
touchante  charitö  la  pr^tendae  bonne   nouvelle  fait 
eclater  dans  plus  d'une  des  missives  qn'on  m'adrcssc. 
Plusieurs  voyageurs  m'ont  racontö  que  ma  conversion 
miraculcuse  fournit  möme  en  quelques  endroits  mati^re 
k  reloqucnce  de  la  chaire.  Des  scminaristes  de  talent 
dösirent  mctfre  sous  mon  patronage  leurs  premiers 
essais  d'homiMies ,  leurs  poesies  sacrees  et  leurs  ^lucu- 
brations  suri'histoire  ecclesiastique.  On  voit  en  moi  une 
future  hiusieir  de  Tfiglisc.  Je  ne  saurais  me  moi)uer  de 
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cotte  pieuse  illusion ,  car  rintention  qui  Tacconipagne 
est  on  ne  peut  plus  honndte,  —  et  quelquc  bläme  qu'on 
puisse  diverser  sur  les  zelateurs  du  catholicisme,  üne 
cbose  au  moins  est  certaine :  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  des 
egoisleSy  ils  s*occupent  de  leur  prochain ;  malheureuse^ 
ment  parfois  un  peu  trop. 

Ces  faux  bruits  ne  peuvent  (tre  attribues  ä  aucune 
malignite;  jen'y  reconnais  qu'une  erreur,  et  c^est  sans 
doute  le  basard  qui  a  defigure  en  cette  occurrence  les 
faits  les  plus  innocents.  Oui,  c'est  sur  des  faits  r^ls  que 
repose  rindication  de  temps  et  de  lieu  dont  je  viens  de 
parier;  j Vi  öle  en  effot^  au  jourdesign^,  dans  Teglise 
design^y  qui  ätait  möme  autrefois  une  öglise  dajesuites 
et  qui  s'appelle  Saint-Sulpice;  je  m'y  suis  aussi  soumis  h 
un  acte  religieux ,  —  seulenient  cet  acte  n'etait  pas  uno 
odieuse  abjuration,  mais  un  serment  de  fidöiitö  conju- 
gale  tr^bourgeoiseroent  edifiant;  — j'y  ai  fait  benir 
par  r£glise,  apr^s  le  mariage  civil ^  mon  union  avec  ma 
bien-aimöe  ^pouse,  parce  que  celleci,  issue  d'une 
famille  catholique  trös-orthodoxe,  ne  se  serait  pas  crue 
assez  mari^  sans  une  teile  cör^monie.  En  la  suppd- 
maiit  j'aurais  pu  jeter  le  trouble  dans  une  Arne  pieuse , 
qui  devait  pour  son  bonheur  rester  fid^Ie  aux  traditions 
religieuses  de  ses  ancötres.  D'ailleiirs  il  est  bon  pour 
bien  des  raisons  qu'une  fcmme  soit  attachee  ä  une  reli- 
gion  positive.  Trouve-t-on  chez  les  femmes  de  la  confcs- 
sion  protestante  plus  de  fidelite  que  chcz  Celles  de  la 
croyance  catholique?  C'est  uri  point  trop  scabreux  k 
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disculer.  En  tout  cas^  le  catholicisme  dlnttt  ^pouae  est 
iine  chose  tris-salutaire  poor  le  man.  Quand  les  femmes 
catholiques  ont  commis  uoe  faute,  elles  n*en  gardent 
pas  longtemps  lea  regrets;  aussitAt  qu'elles  ont  reca 
Tabsolution  par  leur  conflssseur,  eDes  en  ont  fai  cob- 
science  nette  et  se  prennent  de  nouveau  k  gazouiUer  et 
ä  rirei  et  elles  ne  gfttent  pas  ä  leurs  maris  la  bonoe 
humeur  ou  la  soupe,  par  le  marasme  que  donnent  aux 
femmes  les  tristes  r^flexions  sur  le  passö.  La  panne 
öpouse  protestante  au  contrairei  qnand  eile  a  commis 
un  pech^  veniel ,  dont  aucon  pr^tre  ne  soulage  sa  con- 
science ,  y  pense  toujours  et  se  croit  oblig^e  de  Texpier 
jusqu'ä  la  fin  de  sa  vie  par  une  praderie  acarifltie  et 
morose  9  par  uae  veKu  r^barbative  et  bargnense  qoi 
gronde  sans  relftcbe.  Sous  un  autre  rapport  encore,  h 
confession  est  tr&s-utile,  et  c'est  un  v^ritable  1>ienfait 
pour  Täpoux  que  la  p^beresse  calholique  n^ait  pas  la 
memoire  longtemps  chaig^  du  terrible  secret  de  son 
d^lit;  car,  puisque  les  femmes  sont  forcees  par  leur 
nature  de  tout  dire  ä  la  /fin,  il  vaut  mieux  qu'dles 
n*avouent  certaines  choses  qu*ä  leur  confesseur  au  Heu 
de  courir  le  risque  d'^tre  subitement  entralnäes  par  les 
angoisses  d*un  remords  ou  par  accös  malencontreux  de 
tendresse,  ou  enfin  par  un  debordement  de  leur  babil 
intarissable,  ä  faire  au  pauvre  mari  leur  fatal  aveul 

Ouif  rimpietö  est  en  tout  cas  trös-dangereuse  dans 
Tunion  conjugale,  et  quelque  vertement  que  je  me  sois 
montr^  moi-mdme  esprit  fort  dans  mes  äcrits,  je  n*ai 
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jamais  permis  qu'on  pronongät  dans  ma  maison  un  «etil 
ni4)t  peu  canooique.  Au8si  j*ai  v^cu  comme  ua  bonnöte 
öpicier  dana  mon  int^rieur,  au  milieu  de  Paris,  Ja  Baby- 
looe  modemei  et  c*est  pourquoi,  lorsque  je  pris  fenime, 
jevoulas  ne  pas  me  priver  de  la  b^uädiction  de  rfglise, 
quoique  dans  ce  pays  äclairä  de  France  le  mariage  civil^ 
iostituö  par  les  lois,  aoit  sufBsammeot  sanctionnä  par  la 
soci^t^.  Mes  amis  du  parti  radical,  autaDt  que^ceux  du 
parti  Protestant,  m'en  ont  voulu  beaucoup  ^t  ni'ont  re- 
{MTOcbä  d'avoir  fait  de  trop  grandes  concessions  ä  la  pr4' 
iraille.  Leurs  sarcasiues  sur  ma  faiblesso  auraient  ^f^ 
bien  {dus  m^bantsencore,  s'ils  avaient  su  quellea  autres 
et  plus  grandes  concessions  j*ai  faites  alors  au  clei^ä 
qu'ils  abborre&t  et  qu*ils  appellent  Togre  de  Rome.  En 
ma  qualitä  de  Protestant  qui  voulaut^  äpouser  une  catho- 
lique,  j'avais  besoiUi  pour  faire  b^nir  cette  union  par  un 
pr^tre  de  soo  culte,  j'avais  besoin,  dis-je,  d*une  dispense 
speciale  de  Tarchev^ue ;  maiscedernierne  donne  cette 
dispense  qu'&  la  condition  expresj$e  que  le  futur  öpoux 
s'engage  par  öcrit  k  faire  ölever  dans  la  religion  de  leur 
infere  les  enfants  qu'il  pourrait  procröer.  Cette  promesse 
est  consign^e  dans  un  acte  forme!,  et  quels  que  soient 
leß  cris  qu'on  i\h\e  dans  le  nionde  protestant  sur  une 
pareiUe  contrainte,  il  me  semble  que  le  clerge  catholique 
est  ici  parfaiteroent  dans  son  droit,  car  celui  qui  requiert 
de  riiglise  la  garantie  desa  ben^diction,  doit  se  confor* 
mer  aux  conditions  qu^elle  met  h  la  donner.  Je  m*y  suis 
donc  conformc  tout  ä  fait  de  bonne  foi,  et  j'aurais  cci*^ 
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tainemeüt  rempli  mes  obligations  s'il  y  avait  ca  liea« 
Mais,  soit  dit  entre  nous,  comme  je  ne  me  coanaissais 
pas  une  vocation  trop  prononcee  pour  la  patemite,  j  u 
pu  souscrire  d'autant  plus  consciencieusement  k  Peogs- 
gement  en  question ;  et  lorsque  je  dcposai  xna  plume 
«präsla  signature,  j'entendis  ricaner  dans  ma  memdift: 
les  paroles  de  la  belle  Ninon :  Oh ^  le  beau  billel  quk 
Lachastrel 

Pour  cowpläter  mes  aveux«  j*ajoute  qu'äceite  epoque« 
pour  obtenir  la  dispense  de  Tarchev^que,  j'aurais  ele 
capable  de  donner  &  l'^lise  catholique  non-scuIemeDt 
mes  enfantSi  mais  encore  rooi-m^me  par-dessus  le  mar- 
che«  tant  j'y  mettais  peu  d'importance  alors.  ToutefoiSy 
VOgre  de  Rome  qui,  pareil  au  moustre  dans  les  contes 
de  fecs,  se  räserve  les  naissances  futures  pour  prix  de 
ses  Services,  ce  pauvre  ogre  ne  pensa  pas  ä  me  devorer 
moi,  mais  se  contenta  de  cette  prog^niture  qui  a  tou- 
jours  tarde  ä  venir,  et  c'est  ainsi  que  je  suis  reste  Pro- 
testant, tel  que  je  T^tais,  et  en  ma  qualite  de  protestant 
je  Proteste  contre  des  bruits  qui,  sans  6tre  injurieux, 
peuvent  cependant  £tre  exploit^s  au  prejudice  de  ma  re- 
putation. 

En  effet,  moi  qui  laissai  toujours  passer  sans  m*eD        | 
soucier  les  propos  mdnie  les  plus  absurdes  sur  mon        | 
compte,  je  me  suis  cru  oblige  de  faire  cette  rectification 
pour  ne  pas  offrir  au  parti  mal  lechö  des  Atta-Trol!  al- 
lemands  roccasion  de  groinmeler  sur  ma  l^^ret^  ei 
mon  incoastance  en  toute  chose,  et  de  faire  ressortirer 
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radme  temps  leur  chaste  ei  pieuse  invariabilifä,  cousue 

dans  une  peau  d*ours  des  plus  impermeables.  Gelte  r6- 

clamatioD  est  donc  dingte  contre  de  v^ritables  b6tes  et 

non  pas  cootre  Yogrß  de  Rotne.  J'ai  d^jä ,  \\y  a  long* 

tempSy  renoncä  completement  h  faire  la  guerre  aa  ca- 

tholicisme  romaio ,  et  je  laisse  depuis  des  ann^ 

reposer  dans  )e  fourreau  )e  glaive  qne  j'avais  (irä  jadis 

au  Service  d*une  id^e,  et  non  d*une  passion  personnelle. 

En  effet,  je  n'^tais  dans  ce  combat  pour  unsi  dire  qu'un 

oflScier  de  forlune  qnl  se  bat  bravement,  mais  qui| 

apris  la  bataille  ou  rescarmourche,  ne  garde  aucune 

goutte  de  fiel  dans  son  coeur,  ni  pour  la  cbose  com- 

battue,  ni  pour  ceux  qui  la  döfendent.  Une  inimitiä 

fanatique  contre  la  papautä  roraaine  ne  pouvait  exister 

en  moi ,  parce  que  je  roanque  de  cet  esprit  bome  qui 

est  n^cessaiie  pour  une  teile  animositä.  Je  connais  trop 

bien  ma  taille  intellectuelle  pour  ne  pas  savoir  que  je 

n'aurais  gu&re,  m6roe  par  les  plus  furieux  assauts,  pu 

faire  la  moindre  brfecbe  ä  un  colosse  tel  que  T^lise  de 

Saint-Pierre ;  je  pouvais  tout  au  plus  ^tre  an  modeste 

manoeuvre  dans  sa  lente  dimolition  qui  pourra  durer 

cncore  bien  des  siäcles.  J'^tais  trop  versö  dans  Thistoire 

pour  n'avoir  pas  reconnu  les  proportions  gigantesques 

de  cet  edifice  merveilleux;  —  nommez-le  toujours  la 

bastille  de  Fesprit,  soutenez  toujours  que  cette  forte- 

resse  n'est  plus  defendue  aujourd'hui  que  par  des  inva« 

lides :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  bastille  ne 

serait  pas  non  plus  facile  ä  enlever,  et  certes !  plus  d'un 

II.  19 
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jeune  assaillant  va  eocore  se  rompre  le  cou  lontre  ses 
cr^neaux.  Gomme  penseur  je  n'ai  jamais  pn  refuser  ipoo 
admiration  ä  renchatnement  ing^nieux  et  conseqaeot 
de  tout  00  systäme  religieux  et  moral  qa'on  nomme 
rfiglise  oatholiqae^  apostolique  et  romaine ;  aussi  piii»je 
me  vanter  de  n'avoir  jamais^  par  la  raiilerie  et  le  persi» 
flage,  attaquä  ni  son  dogme  ni  son  culte,  et  Ton  m*a  faü 
k  la  fois  trop  d'honneur  et  trop  de  d^shonpeur  en  m'ap- 
pelant  nn  parent  de  Voltaire  par  Tesprit.  Je  fus  tou^oors 
podte ,  poßte  väritable ,  et  c'est  pourquoi  la  po6sie  qoi 
fleurit  et  brille  dans  les  symboles  da  dogme  et  du  calte 
catholiqoes  a  dft  se  r^v^ler  k  moi  bien  plus  profond^ 
ment  qu'&  d'autres.  De  la  Sorte  j'ötais  souvent,  moi 
aussi ,  dans  ma  jeunesse  ^.enivrä  par  la  douceur  intmie 
et  infinie  de  la  po^ie  spiritualiste  du  cathoUcisme,  et  la 
döUrante  joie  säpulcrale,  la  volupte  de  la  mort,  quiy 
dominei  me  faisait  souvent  frissonner  d'ineffables  d^ 
Kces.  Moi  aussi,  je'm'exaltais  alors  pour  la  saiuie  Vierge, 
la  reine  des  angesf  la  Y^nas  immaculte  des  cieux,  je 
mettais  en  Ters  coquets  les  Inendes  de  sa  ^rftce  divine 
et  de  sa  misäricorde  sans  bornes;  et  mop  premier  re- 
cueil  de  poesies  contient  de  eette  belle  öpoqne  maintes 
traces  enthousiastes  de  mon  adoration  pour  la  madone 
que  j*ai  effaoäes  toujours  avec  un  soin  mesquin  dans  les 
recueils  suivants. 

Les  ann^  de  la  vanitö  sont  passäes^  et  je  permets  k 
chacun  de  sourire  de  ces  aveux. 

Je  n'ai  sans  doute  pas  besoin  de  dire  expressäment 
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qne,  de  m£me  <fa*il  ne  r^nait  en  moi  aucune  haine 
aveugle  contie  Töglise  romaine,  de  möme  aucune  petite 
rancuBe  contre  ses  prötres  ne  pouvait  uicber  dans  mon 
ftme :  ceux  qni  connaisseut  mes  dons  satiriques  et  les 
besoms  de  mon  humoury  qui  m'entratnaient  souvent 
irrösistiblement  vers  la  caricature,  me  donneront  k  coup 
sfir  le  t^moignage  d'avoir  toujours  ra^nagö  les  faiblesses 
bumaines  du  clergi.  Et  pourtant  je  ftis  bien  des  fois,  h  une 
oertaine  äpoque,  excit^  ä  d'am^res  repr^saiiles  par  ces 
rats  eagots  et  venimeux  qui  s'agitent  dans  les  sacristies 
de  laBavi^re  et  de  T  Autricbe,  et  qui,  sHls  ne  fönt  pas  grand 
mal  par  leurs  morsures,  en  fönt  d*antant  plus  par  les 
naus^s  que  vous  donne  leur  puanteur.  Cependant^ 
m^pie  dans  mon  d^oüt  le  plus  violent ,  je  gardai  tou- 
jours ma  ven^ration  pour  les.väritables  reprösentants 
du  sacerdoce,  parce  qu'en  reportant  mes  regards  dans 
le  passä,  je  me  souvenais  ä  quel  point  des  pritres  ca- 
tboliques  avaient  autrefois  bien  miritä  de  moi.  C^^taient 
en  effet  des  pr6tres  catholiques  ä  qui  j'avais  dh ,  dans 
mon  enfance ,  ma  ^premi^re  instruction ;  c'^taient  eux 
qui  avaient  guidä  les  premiers  pas  de  mon  esprit  dans 
leur  äcole  primäire.  A  Ticole  secondaire^  que  je  visitais 
plus  tard  k  Dusseldorf,  et  qui ,  sous  le  gouvemement 
frangais,  s'appelait  lyc^e,  les  professeurs  ^taient  encore 
presque  tous  des  pr6tres  catholiques,  et  ils  s'occupirent 
avec  un  z6Ie  bien  charitable  de  la  culture  de  mon  intel- 
ligence.  Depuis  Tinvasion  prussienne,  oü  cette  äcole 
re^ut  le  nom  gräco-prussien  de  ff^'mnase,  ces  eccl^as* 
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« 

tiques  fureot  peu  k  pea  remplaods  par  des  piofiBSBefiiiB 
laiques.  Avec  eux  on  ecarta  aussi  leurs  livres  de  classe, 
ces  manuels  et  ces  chrestomathies  de  peu  de  vohune  d 
öcrita  en  latin,  qui  dataieot  eneore  des  äcoles  de 
j^suites«  Ces  vieux  livres  furent  ^alemeni  rein]daces 
par  des  grammaires  nouvelles  et  des  chrestomatlHes 
plus  voluminenses ,  äcrites  en  un  idtorae  aliemand  oo 
plutöt  prussien  y  pälantesque  jargon  fort  scientifique, 
fort  abstrait  et  bien  moins  intelligible  pour  les  jeaues 
t6tes  que  ne  Tavait  i\A  le  latin  des  jösoitesi  cette  langue 
facile  y  saine  et  naturelle.  De  quelque  fagon  qu'on  jage 
les  jäsuiteSy  on  est  forc^  de  convenir  qu'ils  ont  toujoors 
fait  preuve  de  beaueoup  de  sens  pralique  daos  renso- 
gnement.  Si ,  guid6s  par  le  systfeme  que  vous  saveB,  ik 
ont  souvent  mutili  dans  leurs  legons  les  idees  et  la  peil- 
st de  Tantiquite,  du  moins  ils  ont  beaueoup  r^pandu 
parmi  des  anditeurs  de  toute  condition  cette  connais- 
sance  mutilee  de  Fantiquitä,  ils  ont  vulgaris^  cette  oon- 
naissance  ^  ils  Tont  pour  ainsi  dire  democratisee  en  la 
faisant  entrer  dans  le  peuple.  Tout  au  contrairei  avec 
la  m^ode  prussienne  d'aujourd'hui  ^  le  savant  isoM, 
rarislocrate  de  l'esprit,  apprend  mieux  ä  connattre  Tan- 
tiquitö  et  les  anciens;  mais  la  grande  masse  de  la  popo- 
lation  allemande  ne  garde  plus  que  fort  rarement  daas 
sa  m^oire  quelque  bribe  classique ,  quelque  laoobeau 
d*Hörodo(e,  quelque  fable  d'£sope  ou  un  vers  d'Horace, 
comme  cela  avait  lieu  autrefois ,  oü  les  pauvre^  gens 
avaient  eneore  pour  le  reste  de  leurs  jours  ä  grignoter 
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apr^s  les  anciennes  croütes  des  tartines  quotidiennes  de 
y^cole.  a  Gombien  un  petit  bout  de  latin  orne  tout 
rhommc !  x>  me  dit  an  Jour  un  vieux  cordonnier  qui 
ovait  retenu ,  du  temps  oü  il  allait  avec  son  petit  man- 
teau  noir  au  College  des  jösuites,  pFus  d*un  beau  pas- 
sagc  ciceronien  des  discours  contre  Gatilina ,  morceaux 
c[u'il  citaiVavec  plaisir  et  avec  bonheur  contre  les  dema- 
gogues  du  jour.  L'education ,  la  p^dagogie ,  etaient  la 
sp^cialitö  des  jesuites;  et  quoiqu'ils  aient  voulu  la  fairir 
dans  rintcirdt  de  leur  ordre ,  il  arrivait  souvent  que 
la  passion  pour  ta  p^dagogie  en  elle-m6me,  Funique 
passion  huroaine  qui  leur  füt  restee,  gagnait  le  dessus, 
de  sorte  qu'ils  oubliaient  leur  but,  la  suppression  de  la 
raison  en  faveur  de  la  foi ,  et  qu'au  lieu  de  transformier 
ies  honimes  en  enfants,  selon  les  devoirs  de  leur  ordre, 
ils  transformaient  plutdt  par  Finstruction  les  enfants  en 
hommes.  Les  plus  formidables  heros  de  la  revolution 
sont  sortis  des  öcoles  de  j&uites,  et  sans  la  discipline 
de  ces  demi^res,  le  grand  mouvement  des  esprits  n'au- 
rait  peut-^tre  eclatö  qu'un  si^cle  plus  tard. 

Pauvres  pöres  de  la  compagnie  de  Jösus !  vous  6tes 
devenus  Töpouvantail  et  le  bouc  äniissaire  du  parti  libe- 
ral ,  mais  on  a  compris  seulement  ce  qu'il  y  avait  de 
dangereux  en  vous^  et  i'on  ne  vous  a  pas  tenu  compte 
de  vos  m^rites.  Quant  ä  moi,  je  n*ai  jamais  voulu  in61er 
ma  voix  aux  cris  d'alarme  de  mes  confrferes  qui  se 
prenaient  toujours  de  fureur  au  seul  nom  de  Loyola , 
comme  des  taureaux  ä  qui  Ton  präsente  un  chiffof\  de 


330  dUTRBS    DB    HBMRl   HBINB. 

drap  rouget  et  puis,  tout  en  combattaat  sans  relldie 
pour  les  veritables  interdts  de  mon  parti,  je  a^ai  parCu^ 
dans  le  caime  de  mon  ftme,  pu  m'empteher  d-'avoaer  a 
inoi-möme,  combiea  U  a  d^pendu  souv6nt  des  phis 
petites  circonstances  du  hasard  que  nous  ayons  suivi 
tel  partlau  lieu  de  tel  autre ,  et  que  dous  ne  nous  troo* 
vions  pas  maintenant  dans  un  camp  tout  ä  fait  oppose 
ä  celui  oü  nous  sommes  engag^s.  Sous  ce  rapporti 
JI  me  vient  souvent  ä  la  memoire  une  conversation  que 
j'eus  avec  ma  m^re,  il  y  a huit  ans,  lorsque  je  visitai  i 
Hambourg  la  bonne  et  venerable  vieille  femme  qui  ^tait 
ä  cette  äpoque  dejä  octogenaire.  Je  fus  frappö  d*uQe 
parole  qui  lui  tehappa,  quand  nous  nous  entreünmes 
des  Cooles  oü  j'avais  passe  mon  enfance^  et  de  mes  Pre- 
miers maitres  qui  avaient  äte  presque  tous  des  pr^tres 
catholiques,  et  parmi  iesquels,  comme  ma  märe  me 
l'apprit  alors,  s*6tait  trouvä  plusd'un  ancien  membre 
de  la  compagnie  de  Jösus.  Nous  parlämes  beaucoup  de 
notre  bon  vieux  recteur  du  nom  de  Schallmeyery  ä 
qui  Von  avait  confie,  pendant  T^poque  fran^aisei  la  di- 
rection  du  lycee,  et  qui  faisait  en  m^me  temps  un  cours 
de  Philosophie  pour  les  el^ves  de  la  premifere  classe. 
Dans  ce  cours  il  exposait  franchement  les  systfemes 
grecs  mdme  les  plus  libres  et  les  plus  hasard^s^  dont  le 
seepticisme  etait  effroyablement  oppos6  aux  dogmes 
orthodoxes  de  la  religion  catholique.  Et  il  ätait  pourtant 
le  prötre  de  cette  religion ,  et  il  fonctionnait  parfois  ea 
cette  qualite  devant  l'autel  de  Täglise,  rev^tude  F^toie 
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sacerdotale.  Je  couslate  ce  fa^t,  car  je  pense  qa'uu  jour, 
devant  les  assises  du  jugement  dernier  dans  la  vall^  de 
Josaphat^  il  se  pourrait  bien  qu^on  me  compt&t  comme 
une  circonstance  att^nuante,d*avoir  ötä  admis  dejä  dans 
mon  ftge  le  plus  tendre  aux  legons  philosophiques  dont 
je  viens  de  parier.  Je  jouissais  de  cette  faveur  perni- 
cieuse  ä  cause  des  liens  d'amitiö  qui  existaient  entre  le 
recteur  Schallmeyer  et  notre  famille;  il  s'interessait 
«particuli^rement  k  moi  par  le  souvenir  d'un  de  mes  # 
oncles  qui  avait  iie  son  Pylade ,  du  temps  qu'ils  ötu- 
diaient  ensemble  ä  l'universitö  de  Bonn.    Le  brave 
homme  n'oubliait  pas  non  plus  que  mon  grand-p^re,  le 
fameux  docteur  Gottschalk  de  Geldern ,  Tavait  sauvö 
autrefois  d'une  maladie  mortelle ;  et  il  venait  souvent 
chez  nous  pour  conferer  avec  ma  mbve  sur  mon  äduca- 
tion  et  ma  carriäre  future.  C'est  dans  une  de  ces  Confe- 
rences, comme  ma  märe  me  Fa  racontä  plus  tard  ä 
Hambourgy  qu'il  lui  donna  le  conseil  de  me  destiiier  ä 
rßglise  et  de  m'envoyer  ä  Rome  pour  studier  la  th^o- 
logie*catbolique  dans  un  söminaire  de  cette  ville.  Par 
ritt^ence  des  amis  que  le  recteur  Schallmeyer  posse- 
dait  parmi  les  prelats  du  plus  haut  rang  ä  Rome ,  il 
affirmait  6tre  en  ^tat  de  me  faire  parvenir  ä  une  place 
ecclesiastique  des  plus  importantes.  Quand  ma  märe 
me  raconta  cette  circonstance,  eile  exprima  ses  vifs 
regrets  de  n'avoir  pas  suivi  le  conseil  de  ce  vieil  ami 
plein  de  sagacite,  qui  avait  pen^tre  de  bonne  heure  les 
penchants  de  mon  caractäre ,  et  qui  avait  bien  compris 
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quelle  temp^rature  spirituelle  et  phyrique  ötait  la  mieui 
adapt^e  et  la  plus  salutaire  ä  ma  oature.  Ma  näife 
m^re  s*^tait  souvent  reproch6  depuis  d^avoir  deelioe 
une  proposiUon  aussi  raisonnable;  mab  ä  cette  epoque 
eile  avait  röve  pour  moi  des  dignitös  moDdaines  d^ 
plus  süperbes  et  des  plus  brillantes.  Eosuite  eile  arait 
m  d^s  sa  premi^  jeunesse  une  äfeve  de  Föcole  de 
Rousseau,  dont  le  d^isme  rationnel  allait  bien  ä  son  ca- 
ractfere  rigide  et  presque  puritain;  et  encore  poor 
d'autres  raisons  eile  ne  pouvait  se  faire  k  Vidie  qae  soo 
fils  alnö  endosserait  cette  soutane  disgracieuse  et  mal 
cousue  dont  eile  voyait  afifiibles  les  eccldsiastiques  de 
mon  pays.  Elle  ne  savait  pas  qu'an  abbaU  romain  porte 
ce  v6tement  tout  autrement  que  les  prdtres  de  TAIIe- 
magne ,  braves  gens  sans  doute ,  mais  pour  la  phipart 
quelque  peu  mal  löch6s  et  d'une  propretö  ^ivoque, 
qui  prouve  bleu  qu'ils  ne  veulent  plaire  qu'au  bon  Dieu. 
Ha  m^re  n*avait  jamais  vu  un  signore  aöbaie  se  drap» 
d'une  facon  coquette  et  s^duisante  dans  son  peüt  man- 
teau  noir,  qui  est  I'uniforme  sacr6  du  muscadin  tonsure 
et  du  bei  esprit  ä  Teau  benite  dans  cette  ville  de  Borne, 
capitale  «^temelle  de  la  beautö  et  de  la  galanterie.  Un 
abbate  romain  ne  sert  pas  seulementr£glise  du  Christ, 
mais  aussi  Apollon  et  les  Muses,  n  est  leur  mignon,  et 
les  Gr&ces  lui  tiennent  Töcritoire  quand  il  compoae  ses 
sonnets  qu'il  röcite  avec  des  intonations  hannonienses  k 
Tacadämie  des  Arcadiens.  II  est  connaisseur  des  arts,  et 
il  n'a  besoin  que  de  t&ter  le  cou  d'une  jeune  cantatrice 
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pour  pouvoir  pr^dire  avee  assurance  si  eile  sera  un  jour 

une  diva,  une  celeberrima  caniatricey  une  de  ces  prima 

donna  qui  remuent  Tunivers.  II  se  connatt  aussi  en  an- 

tiquitös,  et  le  torse  düerri  d'une  bacchante  grecque  lui 

fournit  la  mati^re  d'un  traitä  savaat,  qu'il  ^rit,  en  langue 

laüne  avec  des  touroures  et  des  cadences  cic^roniennes 

des  plus  ölögantes,  et  quMl  d^die  respectueusement  au 

chef  supröme  de  la  chr^ientö ,  au  pontifex  maximus, 

comm^  11  s'^vertue  de  Tappeler  pour  ne  pas  sortir  du 

style  classique.  Et  surtout  quel  amateur  de  tableaux 

est  le  signore  abbatey  qui  visite  les  peintres  dans  leurs 

atelierS)  et  qui  leur  communique  sur  leurs  modMes 

förninins  les  plus  fines  observations  anatomiques  1  L*au- 

teur  de  ces  aveux  aurait  etö  precis^ment  du  bois  dont 

on  peut  tailler  de  teis  abtäte.  J'aurais  Ükn6  avec  le  jdus 

ravissant  doleefar  niente  k  travers  les  bibliothjtques,  les 

galeries,  les  basiliques  et  les  ruines  de  la  ville  ^temelle, 

ätudiant  au  milieu  des  jouissances  et  jouissant  au  milieu 

des  ^tudes ,  et  j'aurais  lu  la  messe  devant  Tauditoire  le 

plus  distinguö;  je  serais  aussi  montö  en  chaire,  pendant 

le  cardme,  pour  prAcher  la  söverit^  des  inoeurs,  sans 

cependant  devenir  jamais  fastidieux  par  des  paroles  trop 

austteesy  et  sans  Messer  janiab  les  oreilles  et  les  con- 

sciences  dälicates  —  j*aurais  surtout  ^difiä  les  dames 

romainesy  et  grftce  ä  leur  patronage  et  ä  mes  m^rites,  je 

serais  pentr^tre  parvenu  aux  plus  hauts  grades  dans  la 

hierarchie  de  r£glisey  je  serais  peut-ötre  devenu  un 

moMignaref  un  bas-violet,  m£me  le  ohapeau  rouge  eüt 

u  19. 
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pa  me  tomber  sur  la töte  —  et comme,  d'aprte  le  pro- 
verbci  c  il  n'est  pas  de  tout  petit  prttriltoQ  qui  ne  voodrat 
devenir  un  tout  petit  pape,  » je  serais  ä  la  fio  peat-4ti« 
arrivö  au  falte  möme  du  pouvoir  souveraia  du  Vatiean 
—  catf  bien  que  je  ne  sois  pas  ambitieux  de  mon  natu» 
rel ,  je  n'aurais  cependaot  pu  refuser  d'accepter  le  pou- 
tificaty  si  le  choix  du  conclave  ^tait  tombä  sur  moL  La 
dignit^  papale  eat  en  tout  cas  un  emploi  tr^honorabfe 
et  en  m6me  temps  trfe&-Iucratif ,  et  je  suis  sür  qu'du  par 
le  sacrö  coltögei  j'aurais  assez  Uen  su  m'acquitter  des 
fonctions  de  mon  nouveau  röle.  Je  me  serais  noQcba> 
lamment  assis  sur  le  siege  de  Saint-Pierre,  tendant  ma 
Jambe  pour  le  baise-pied  ä  tous  les  pieux  chrötiensy 
autant  clercs  que  laiques.  Je  me  serais  ^lonent,  ayee 
le  plus  parfait  sang-froid,  fait  porter  en  triomphe  ji  tra* 
vers  les  arcades  de  la  grande  basilique «  et  seulement 
dans  le  cas  le  plus  chancelant  je  me  serais  tant  soii  peu 
cramponnä  aux  bras  du  fauteuil  d'or,  que  six  cameriers 
vigoureux  portcnt  sur  leurs  äpaules ;  k  mes  deux  cAtes 
auraient  marche  des  c^ipucins  avec  des  cierges  allumes, 
et  des  laquais^alonnes  tenant  en  Tair  d^äuormes  fixh 
meaux  de  paon  pour  eventer  ma  t£t6  couronnöe  de  la 
tiare  —  tout  ä  fait  comme  cela  se  voit  dans  le  fameux 
tableau  de  la  Prooession  papale  d'Horace  Vemet.  Avec 
la  möme  componction  sacerdotale,  avec  le  tatme  serieiu 
absolu  —  car  je  puis  ^tre  träs-serieux ,  quand  c'est  ab- 
tiolument  nöcessaire  —  j*aurais  aussi  donnä  du  haut  du 
Latran  la  b^nediction  annuelle  k  toute  la  chretientö. 
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Revdtn  de  tous  le»  omements  pontifioaux,  la  triple  coü- 
ronne  sur  le  front  et  entonrt  d'un  ötaft-tnajor  de  eba- 
peaux  rouges  et  de  mitrea  d^^tdque^  de  chaauldes 
ätincelantea  d'or  et  de  (rferreries^  et  de  frooa  de  moinea 
de  toutes  lea  coaleora,  ma  Saißtel^,  debdul  sur  un 
balcon  richement  ornÄ  de  tapia  de  PeKe,  ae  aenut 
montrte  ä  la  foule  innombrable  proaterniie  h  geooux , 
la  töte  baisstey  bten  en  baa  aoua  mea  pieda ,  et  fotarmil- 
:ant  au  loin^  ä  perte  de  vue*^  et  j'aiiniia  tranquiitenlent 
^tendu  mes  deux  mains  et  doiuiö  la  bSuMiction  ä  la 
eUä  de  Rome  et  au  globe  entier,  Vrbi  al  arbi. 

Mais  9  comme  tu  le  sais  bien,  eher  lecteur)  j6  ae  sula 
pas  devenu  pape  ni  cardinal  noii  [dua,  pas  mdme  un  tout 
petit  ehanoine ,  et  de  m6me  que  dans  la  biirarcliie  du 
monde  je  n*ai  gagM  dans  Celle  de  r£glise  ni  places  hi 
dignit^s.  Je  ne  suis,  comme  disent  les  gens,  airivi  ft  rfen 
sur  cette  belle  terre;  Je  ne  auis  devenu  rien  ^  rien  qu^un 
po6te.  Mais  non ,  je  ne  veux  pas  m'abandotiner  k  utie 
humllltä  hypocrite  et  döpräcier  ce  beau  nom  de  po§teb 
On  est  beaucoup  quand  on  est  podtCi  et  surtout  quand 
on  est  un  grand  poSte  lyrique  en  Allemagne,  partnt  ce 
peuple  qui  en  deux  cboses,  la  pfailosophie  et  la  poösie 
lyrique^  a  surpassö  toutes  les  autres  nations.  Je  ne  teux 
pas  j  avec  la  fausse  modestie  Inventie  par  les  gueux , 
renier  ma  gloire.  Aucun  de  mes  coU^gues  n*a  conquis  le 
laurier  de  poSte  ä  un  ftge  aussi  jeüne  que  moi|  et  si  mon 
compalriote  Wolfgang  Gofithe  chaüte  avec  complai«^ 
lance,  «  que  le  Chinois ,  d'une  main  treniblante,  peint 
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sor  yerre  Werther  et  Charlotte,  »  je  pois  de  mon  o6ti, 
pour  coDÜnuer  bbT'  la  indme  gamme  ethnographiqne, 
op*po6«r  ä  cette  r^potation  chinoise  une  plus  fabukuse 
eocore ,  e'est-A-dire  une  r^putation  japonaise.  LorsqQ*3 
y  a  douae  ans  je  me  trourais  un  jour  id  ä  Paris,  ä  rb6ld 
des  Princesy  aopräs de  mon  ami  Henri  Woehnnana de 
Riga ,  celui-ci  me  pr^nta  un  Hollandais  qui  reientit 
justement  du  Japon  aprte  y  avoir  passö  trente  ans  dans 
la  viUe  de  Nangasaki ,  et  qui  desirait  vivement  de  faiie 
ma  connaissance.  C'ötait  le  doctenr  Bürger,  qui  pnblie 
maintenant  ä  Leyden ,  arec  le  savant  Seybold,  le  grand 
ouvrage  surle  Japon.  Ce  Hollandais  me  raconta'qo^il 
a?ait  appris  TaUemand  ä  un  jeune  Japonais  qui ,  plus 
tard  y  avait  fait  imprimer  mes  poäsies  en  traduction 
japonaise,  et  que  (^*avait  ^6  le premier  IWre  europöen 
qui  eüt  paru  dans  la  langue  du  Japon.  -*  Le  brave  lUer- 
landais  ajoutait  que  je  trouverais  du  reste  sur  oette 
eurieuse  traduction  un  long  article  dans  la  Revue  an- 
glaise  de  Caicutta.  J'envoyai  aussitAt  dans  pluseurs 
cabinets  de  lecture,  mais  aucune  des  savantes  direc» 
trices  de  ces  ^blissements  ne  put  me  procurer  la  Revue 
de  Caicutta ,  et  je  me  suis  aussi  adressö  vainemeni  dans 
ce  but  ä  M.  Julifn  et  Ji  H.  Paultier,  ces  antagonistes 
enidits  qui  ont  enrichi  la  science  de  deux  grandes  de- 
couvertes :  M.  Julien  le  fanieux  sinologue  a  ddcouvert 
que  M.  Paultier  ne  sait  pas  le  chinois,  tandis  que 
H.  Paultier  le  grand  indianiste  a  d^couvert  que  M.  Ju- 
lien ne  sait  pas  le  sanscrit;  ib  ont  publiö  beaucoup  de 
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livres  sur  ce  sujet  ä  la  fois  trfes-important  et  tr^s-int^res- 
sant  pour  le  public. 

Depuis  lors^  je  n'ai  pas  Tait  d'autres  recherehes  sur 
ma  gloire  japonaise..  Dans  ce  moment  eile  m'est  aussi 
indififörente  que,  par  exemple,  la  gloire  que  je  poss6de 
dans  les  lies  de  Finlande;  Helas !  la  gloire ,  cette  manne 
sucr6e^  douce  comme  Fananas  et  la  flatterie ,  eile  s'est 
chang^e  en  amertume  pour  moi  depuis  bien  longtenips, 
et  eile  me  semble  maintenant  amfere  comme  rabsinthe. 
Je  puis  dire  comme  Romäo :  «  Je  suis  le  fou  de  la  For- 
tune, t  Je  me  trouve  ä  präsent  devant  la  grande  mar* 
mite,  mais  je  manque  de  cuilt^re.  A  quoi  cela  me  sert-il 
qu'on  boive  ä  ma  sant^  au  mllieu  des  feslins ,  dans  des 
coupes  d'or  et  avec  les  vins  les  plus  exquis,  si  pendant 
ces  ovations»  loin  et  isole  de  tons  les  plaisii^  du  monde, 
je  ne  puis  humecter  mes  I6vres  qu'avec  une  fade  tisane ! 
A  quoi  cela  me  sert-il  que  toutes  les  roses  de  Schiras 
s^öpanouissent  et  brülent  pour  moi ,  äclatantes  de  ten- 
dresse  —  b^las !  Schiras  est  situ^  ä  deux  mille  lieues  de 
cette  triste  chambre  de  malade  que  j'occupe  depuis  si 
longtempSy  et  oü  je  ne  sensd*autres  parfums  que  par 
hasard  ceux  de  serviettes  chauffees.  Hilas  1  la  moquerie 
de  Dieu  pdse  sur  moi.  Le  grand  auteur  de  Funivers , 
TAristophane  du  ciel,  a  voulu  faire  sentir  vivement  au 
petit  auteur  terrestre,  au  8oi«disant  Aristophane  alle- 
mandy  ä  quel  point  ses  sarcasmes  les  plus  spirituels 
n*ont  6l6  au  fond  que  de  pitoyables  piqftres  d*öpingle , 
en  comparaison  des  coups  de  foudre  de  la  satire ,  que 
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Vkumtmr  divin  sail  lancer  sor  les  ch^tifs  mortds.^ 
Ouly  Tamer  flot  de  railleries,  que  le  grand  mattre  di- 
verse 6ur  moi «  est  terrible ,  et  ses  ^igrammes  «mA 
cmelles  k  faiie  fremir.  Je  reconnais  humblemeoi  sa 
sup^riorit^y  et  je  me  prosteme  devant  hii  daos  la  poos* 
sihre*  Gependanti  quelque  faiKe  que  aoit  ma  vetve 
er^atriee,  en  la  comparant  ä  celle  du  graod  createor,  u 
n*en  brille  pas  moins  dans  ma  tdte  la  raison  äternellei 
et  j'ai  le  droit  de  citer  devant  le  tribuaal  de  cette  raison 
et  de  Boumettre  k  sa  critique  respectueuse  la  plaisan- 
terie  de  Dieu ,  mon  Seigneur  et  mattre.  Cest  ainsi  que 
tout  humblement  j'ose  faire  observer  d'abord  que  la 
plaisanterie  atroee  qu'ilm'inflige»  me  semble  se  prolonger 
un  peu  trop ;  voilä  plus  de  six  ans  qu'elie  dure,  ce  qui 
finit  par  devenir  ennuyeux.  Puis  je  youdrus  aussi  faire 
remarquer  en  toute  humilitä  que  cette  plaisanterie  n'est 
pas  neuve ,  que  le  grand  Aristophane  du  cid  s'en  es^ 
döjä  servi  k  mainte  autre  occasion,  et  qu'il  a  oommb 
ainsi  un  plagiat  sur  ses  propres  oeuvres.  A  Tappui  de 
ee  que  je  viens  d'avanceri  je  citerai  un  passage  de  la 
Chronique  de  Limbourg^  Cest  un  livre  trfes-intdressant 
pouif  ceux  qui  veulent  s'instruire  sur  les  mosurs  et  lesi 
coutumes  de  TAllemagne  du  moyen  ftge.  Cette  diro> 
aique  däcrit,  comme  un  Journal  de  modes,  les  costumea 
et  d'hommes  et  de  femraes  qui  ätaient  en  vogue  k  chaque 
Periode ;  eile  donne  aussi  des  renseignements  sur  les  airs 
nouveaux  qu'on  chantait  chaque  ann^^  et  eile  reproduit 
quelquefois  le  commencement  de  la  chanson.    Par 
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exemple,  eile  rapporte  de  Tannee  1480  qa*on  tambou- 
rinait  et  chantonnait  alors  dans  toute  rAllemagne  des 
Chansons  plus  douces  et  plus  charmantes  que  toutes 
Celles  doni  on  avait  eu  connaissance  auparavant  dans 
les  pays  germaniques,  et  que  jeunes  et  vieux,  surtout  les 
femmes^  en  raifolaient  jusqu'au  dölire,  de  sorte  que  du 

matin  au  soir  on  les  entendait  räsonner.  Hais  ces  chan- 

I 

sonS;  ajoute  la  chronique,  avaient  ei&  compos^es  par  un 
jeune  clerc  atteint  de  la  löpre  et  vivant  ä  Tteart  de  tout 
le  mondCy  dans  quelque  endroit  däsert«  Tu  n'ignores 
pas^  eher  lecteur,  quelle  maladie  afireuse  c'^tait  qoe  la 
l^pre  au  moyen  ftge^  et  que  les  pauvres  gens  afDigös  de 
ce  mal  incurable  etaient  repoussäs  de  toute  soci^tä  et 
devaieut  se  tenir  ä  distance  de  tout  £tre  humain.  Des 
morts  vivantSy  enveloppös  jusqu'aux  pieds  d*un  froc  gris 
et  le  capuchon  rabattu  sur  le  visage,  se  promenaient 
portant  ä  la  main  une  Enorme  cliquette,  appelie  cli- 
quette  de  saint  Lazare ,  avec  laquelle  ils  annongaieitf 
leur  approche ,  afin  que  chacun  pftt  ä  temps  les  öviter. 
Le  pauvre  clerc,  dont  la  susdite  Chronique  de  Limbourg 
rapporte  la  gloire  qu'il  s'etait  acquise  comme  chanson- 
nier,  ötait  dune  un  tei  iepreux  ^  et  il  se  morfondait  dans 
les  tristes  solitudes  de  sa  misire,  tandis  que,  joyeuse  et 
chantante,  toute  TAllemagne  applaudissait  ä  ses  po^sies. 
Oh  I  cette  gloire  aussi  ötait  la  moquerie  de  Dieu  y  la 
cruelle  moquerie  qui ,  au  fond ,  est  toujours  la  mfime  y 
quoiqii'elie  ait  paru  alors  sous  le  costume  plus  roman- 
tique  du  moyen  ftge.  Le  roi  blase  dlsraöl  et  de  Juda 
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disait  avec  raison  :  a  li  D*y  a  rien  de  oouveaa  sovs  le 
söleil.  9  —  Peut-Ölfe  ce  soieil  Iui-m6me  n'estnl  qa^noe 
vieille  plaisanterie  rechauffee,  une  redite  brillante  qui, 
rapi^cee  de  nouveaux  rayons,  etincelle  maintenant  ik- 
haut  d*une  fa^n  si  äblouissante ! 

ParfoiS)  dans  mes  sombres  visions  nocturnes,.je  crois 
voir  devant  moi  le  pauvre  clerc  löpfeux  de  la  Chronique 
de  Limbourg^  mon  fr&re  en  ApoUon,  et  ä  travers  le  ca- 
puchon  gris  ses  yeux  souffirants  me  regardent  d^in  air 
fixe  et  etrange;  mais  au  m^me  moment  il  disparatt,  et 
j'entends  se  perdre  au  loin,  comme  Techo  d'un  r^vei  le 
craquement  sourd  de  la  cliquette  de  saint  Lazare« 
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